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TỰ 


HIỂU CỒ ĐẶC SAN ra được hai số, thử đánh dấu 
đường đi: tưởng đâu thọ trường, nào ngờ không sài không 
đẹn, chút nữa chết non. Mấy lời nghe được, sau khi gởi 
tập 2, thiệt không chủ! nảo khích lệ : 

— thời buồi này mà sách in không có hình, ai dự công 
đọc? 

— một câu oiết máy, giả trị còn hơn ! 

Thiệt là : câu không ngã oì sét đánh, mà ngã ơ¡ gió, đá 
không sợ sức nặng đè, mà sợ giọt nước rÏ rã chẳu mòn. 

Tội nghiệp chủng tỏi : làm huyết có thừa, tài chánh sẵn 
người tốt giúp, tải liệu thâu thập còn dư, øiết bốn năm lập 
nữa chưa phỉ, thế mà muốn buông gảnh nửa đường. 

Đang khi thối chí, kịp nhớ lại: lời nói oô căn không đủ 
nẵn lòng. Minh chỉ còn sống khỏng trọn một mùa đóng (tuỗi 
đã 70), cũng phải quét tuyết dọn đường, sau này có ra đi 
tĩnh piền, cũng còn lại chút gì tụ tiều. 

Vì lẽ ấu, chúng tỏi lại tiếp tục cho ra lập 3. 

Nhưng đồi ú khác. Nơi sau bìa lập 3, có nói : tập 3 sẽ là: 
cTÙ SỬ QUA TRUYỆN TU ». Xét lại đề nầu có thề lạm 
gác qua một dịp sau, đề có thì giờ gói ghém thêm ki nữa, 
Đà trở lại lời cam kết ghỉ trong phỉ lộ ở tập 1, nay xin nói 
uề: «THỦ CHƠI CỒ NGOẠN›. 

Tài hèn sức it, biết bao nhiêu oiết bấu nhiêu, nhưng giấu 
nếp giữ lề, luôn luôn sẵn lòng thỉnh giáo. 


Câ 
xìn tự, 
Gia-định, viết từ 19-9-1970 đến 19-2-1971, 
Nhà đồi số mới, 11 đường Nguyễn Thiện Thuật (Gia định) 
Vôn đường phủ, Đạt cô troi 
V.H.S. 


1.—Thú chơi cô ngoạn 


Trong bộ « Cô học tỉnh hoa » của Nguyễn văn Ngọc và 
Trần lê Nhân soạn, bản 1933 nhà Vĩnh Hưng Long Hà nội 
in, quyền nhất, trương 149, ông Âu dương Tu có kề chuyện 
nầy, nay xin lấy ra làm tỷ dụ: 

«Có tích ông Trần Nghiêu Tư, người đời Tống, bắn 
«cung giỏi có danh, thường coi thiên hạ không ai hơn 
«minh. Một hôm, nhơn tập duợt trong sân nhà, có lão bán 
«dầu gánh gánh đi qua, thấy ông giương cung, bèn đứng 
«lại ngắm nghia xem mãi. 

« Nghiêu Tư bắn mười phát, trúng được tám chín, ông 
«lão bán dầu gật gù mỉm miệng cười. 

«Nghiêu Tư gọi vào hỏi: «Nhà ngươi cũng biết bắn 
«à? Ta bắn chưa được giỏi hay sao? 

«Lão bán dầu nói : «Thưa ông, theo tôi tưởng chẳng 
«phải giỏi gì cả, chẳng qua quen tay thôi. 

«Nghiêu Tư giận bảo: «Nhà ngươi đám khinh ta bắn 
«(không giỏi à?» 

«Lão bán dầu nói : «Cứ xem lôi rót dầu đây. » 

&Nỏi rồi bèn lấy một cái bầu đặt xuống, đề đồng tiền 
«diếu lên miệng bầu, từ từ rót dầu qua lô đồng tiền : tay 
«không run, hơi thở đều đều, ông lão rót ra một giọt 
« dầu nhỏ như tim bấc, thẳng như nét mực tàu, dầu riu ríu 
«xuyên qua lỗ chun tỏt vào èm ải, tự nhiên không một 
«nhều rớt rơi, không một điềm vấy vá; và đồng tiền lúc 
«đầu đến lúc chót, sạch như trong túi mới lấy ra! 

«Đoạn cất gánh lên vai, ông lão từ tạ chủ nhà, châm 
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«rãi nói: « Như vậy cũng chẳng phải giỏi gì, chỉ lâu ngày 
«quen tay mà thôi ». 
(Âu dương Tu, trong Cö học tỉnh hoa) 

Nay ta thử xem anh bán hàng thịt ngoài chợ, lại mấy 
học khoa giải phẫu, thế mà khi ra thịt, tránh từ khớp 
xương thở nạc, chặt mạnh sả đều, thái thịt như sẵn ni tấc 
trong tay, miếng nào liệng lên cân là không xê xích ý muốn, 
không vun không nát, ngày nầy qua tháng nọ, dao không 
mẻ không khờn, ấy mới lành nghề ! 

Đừng nói đâu xa, mấy bà mấy cô sắm kim cương, lực 
hột xoàn, tỳ vết không lọt khỏi mắt, chỉ ngỏ thoáng qua 
là biết hột nặng mấy ca ra,! hột có kinh nứt, hột có ầu 
than trong kẹt, hột nước dầu hôi hay nước lài, hà tất theo 
đuôi trường chuyên môn nào? 

Vậy cho biết, trăm hay không bằng tay quen, mình 
tỉnh nghề mình, người chuyên nghề người, thế thôi. 

Bây giờ trở lại vấn đề: « 7hú chơi cỗ ngoạn ». 

Tôi không dám lớn tiếng khoe biết coi đồ cỗ rành 
nghề. Sự thật tôi chỉ muốn cống biến qui vị phần kinh 
nghiệm của tôi thâu thập đã trên năm mươi năm đăng đẳng. 
Nay thứ lấy những chỗ nghe thấy hiều biết riêng đem trình 
bày ra đây, gọi đề giúp trong muôn một, những bạn nào 
muốn tự học, có một nghề riêng biệt. Nhà văn hào Pascal 
đã nói : « Cái tồi là cái đảng ghét». Nhưng như đã nói trên, 
đây là tôi dốc lòng muốn lấy bản thân mình ra làm tỷ dụ, 


1. Cara: do chữ « caraf » của Pháp. Trước Pháp mượn của Ý, 
và nước Ý mượn của Á hai thứ carat: 

a) đề đo tuổi vàng, &carat » là 1/21 của « denier ». 

Vàng 24 carats là vàng y, vàng ròng không pha. 

Khi nói vàng tuổi 23 carats, tức là vàng có pha 1/24 chất kim 
khác 23/24 chất vàng ; còn vàng tuổi 10 earats, tức là vàng thấp, 
có 10/21 vàng, và 14/21 một chất kim khi khác. 

b) đề đo sức nặng của bảo vật như kim cương, hột ngọc trai; 
v.v. thì 1 carat là sức nặng gần bằng 20 centigrammes, hay 2 đéci- 
grammes gọi là carat métrique. 
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nêu những lôi lầm dã vấp từ trước cho các bạn biết mà 
tránh sau nầy: xin các bạn lượng xét cho tôi chỗ đó. Nếu 
tòi nói đúng, các bạn hãy nhìn nhận cho tôi mừng, đề tiếp 
tục nghiên cứu tới; nếu tôi đi sái đường, xin các bạn vui 
lòng chỉ giáo. Nhiều cây gộp thành rừng, nhiều tay vỗ nên 
bộp. Về sau, khi chúng ta hiệp sức nhau, giúp được chút 
nào cho các ban tương lai khỏi gặp những cái chúng ta 
từng phạm, thì các bạn và tôi, kề đã có công rồi vậy. Trừ 
phi ở không ở nhưng, ngồi bó gối thờ chủ nghĩa làm thỉnh, 
thì mới khỏi lầm lỗi, kỳ dư hễ bắt tay vào việc, thì tránh 


sao khỏi trật khỏi hư, 

Tỏi ước ao các cụ Lúc nho lão thành, hãy truyền nghề 
hay lại cho đoàn hậu tấn. Tôi cầu mong các ông bạn tỉnh 
thông chữ Hán, hãy giúp tôi khám phá những chữ khó đọc 
trên dĩa xưa. Và tôi hết lòng chờ đợi các ông tân học sẵn 
lòng chỉ bảo tôi những cải hay các ông thâu thập tự phương 
trời xa. Thú thật, khoa nghiên cứu cồ ngoạn, nhứt là về 
đồ sứ, đồ sành đất Huế, vốn còn mởi mẻ lắm. Nghe đâu 
bên Anh quốc, trước đây có mở một chuyên khoa dạy 
riêng về cách nhìn biết đồ đất nung và đồ gốm cỗ Trung 
hoa, nhưng dễ gì xin vô học? Ngoài ra các nước Âu Mỹ, 
chỉ chuyên chú vào các cỗ vật Trung hoa, Nhựt bản, đồ 
Tống dại, dö Đông Thanh, hoặc đồ men chảm Nguyên, 
Minh, chớ tôi biết chắc họ rất hững hờ với các đồ sứ 
cAn Nam» ta, đến nay họ giật mình muốn khảo cứu thì cơ 
hội đã đi qua, trẻ tràng lắm rồi. Họ chưa thành thạo lắm 
đâu mà hỏng quá tỉn vào họ. Đến như tôi, nay tuồi già 
thôn mỏn, thèm sức có một người, và thêm bấy lâu hạn 
chế, khòng từng xuất dương học hỏi nước ngoài, nên làm 
sao biết đủ hết các mảnh khóe éo le của cái nghề mới kia ? 
Vì vậy tôi thiết tha yêu cầu, phải có nhiều tay hiệp lực, kẻ 
công người của, kẻ kinh nghiệm, người Mạnh Thường, họa 
may sau nầy ngành học vấn của chúng ta mới được ngoại 
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bang chú ý. Riêng tôi, tôi sẵn lòng nghiêng tai nghe dạy, và 
xin bái lĩnh trước lời vàng. Nội các món cỗ ngoạn đất 
Thần kinh, nói chơi chơi như đồ men lam Huế, (Pháp gọi 
«bleus de Huế»), có mấy ai dám vỗ ngực, xưng mình 
thành thạo ? 

Cốt ý của tôi khi viết bài nầy, tôi chưa vội nói đến 
nghệ thuật hay khoa chuyên môn nghiên cứu đồ cô ngoạn, 
vì muốn nói cho rành mạch vấn đề nầy, trong một đôi bài 
có hạn, không thế nào diễn tả hết ý được. Chủ tâm của 
tôi hôm nay chỉ bàn đại lược về « Thú chơi cồ ngoạn » đề 
tìm bạn tri âm, đề khẻu gợi mời mọc những nhà hiếu cồ 
tồn cỗ, khuyến kbich những ai có chút lòng ưu ái đối với 
các di vật cựu thời, hãy bớt thành kiến truyền thống giai 
cấp, bởt câu nệ hão, và hãy khéo phân biệt những gì là 
phòng kiến nên bỏ, những gì là tỉnh hoa quốc túy nên giữ 
lại. Tôi xin quý vị hãy thương tiếc những gì là dấu vết 
của nền văn minh cũ, ông cha ta đã dày công đề lại, và 
hãy gia tâm cứu vớt những di vật lớp trước, những bóng 
vang một thời, những nét chạm xuất thần trên gỗ, những 
bát sứ lọ cổ, đầu Phật đá, bộ chén trà, đang bị một số 
kiều dân nhiều thế lực, lắm bạc tiền, tom góp cạy gỡ 
chuyền vận đem về nước họ. Biết bao cỗ vật ngày nay mai 
một, hoặc vì chôn giấu hấp tấp lâu ngày nên xiêu lạc mất 
chỗ tìm không ra, hoặc bởi người cố chủ đã bỏ làng vò 
phương hồi cố, hoặc đã bổ mình trong cuộc loạn ly? 
Xin các bạn tốt phước hãy lưu tâm bỏ chút thì giờ đề 
cùng lôi sưu tầm cứu vớt lại những món cồ vật đang lạc 
loài, đang bị một võ phu chà đạp dưới đế giày duy vật, 
vì họ là bọn người triệt đề thi hành chiến lược « tiêu thô » 
hoặc tệ hơn nữa, họ chỉ là đứa dung phu vô tình, khi túng 
thì liều, quơ càn «cải gì có trong nhà», ôm đem bán 
« được mở nào hay mớ nấy », bất chấp giá trị của món đồ 
bán ra, đến khi lỉnh ngộ nhở lại thì toàn là của quí ông 
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bà đề lại, mãng bào xưa, ấn ngọc cổ, lục bình quí, khay 
trà tủ chạm, thập vật chỉ chỉ, tuy không chân không cánh, 
nay đã bỏ xứ mình bay ra nước ngoài vĩnh viễn. 


* 
*... 


Nay ta thử hỏi: « Thú chơi cỗ ngoạn » là gì? 

— Xin đáp: « Thú chơi cồ ngoạn », hay nói nôm na 
cho dễ hiểu, « Thú chơi đồ xưa, đồ cỗ » là một thú nhàn : 
lặn lội tìm tòi từ góc chợ xóm quê những di tích sót lại: 
cái cồ-đồng ten rỉ, cái điếu sứ lạc tỉnh mòn lỳ, đem được 
về đến nhà tâng tỉu chùi rửa sắp vào tử quí, lâu ngày mua 
sắm được nhiều món bèn đem ra chia từng loại từng môn, 
sắp theo thứ tự niên hiệu năm chế tạo, rồi đề tâm nghiên 
cứu khảo xét tỷ mỷ : ten đồng rỉ đến bực đó thuộc về thời 
đại nào, đồ sành lạc fỉnh ! đến mức độ đó thuộc về thế kỷ 
nào, mất ăn bỏ ngủ, nghe ở đâu mới đào được một món 
lạ mình chưa từng có hay chưa từng thấy, là lân la đến 


1. Trong thú chơi cỗ ngoạn, eó một danh từ quan trọng nhứt, 
là danh từ «patine » của Pháp. 

Patine: oxydation naturelle ou artifieielle du bronze, qui se 
recouvre đune couehe de verl-de-gris. (Patine: lớp ten thiên tạo 
hay nhơn tạo của chất đồng đề lâu năm, bay chôn lâu năm dưới 
đất). Sau, cũng dùng danh từ « patine » đề gọi đồ sành đồ gốm lầu 
mòn lÿ và đóng một chất hờm không cạo ra hay không bất 
chước giả tạo được, hoặc bị lu mờ lớp men ngoài đi. 

Tôi tra các tự điền không thấy đanh từ nào, ôn thỏa đề dịch 
chữ patine (Đào Duy Anh dịch: lớp mốc đóng ở ngoài những đồ 
đồng xưa: (la patine dune statue) ; hay sắc cũ, nước cũ (la patine 
des tableaux aneiens), hoặc bụi rêu trên mặt đá mặt bia, v.v... 

Tôi thấy cách dịch làm vậy không thích ứng và không nói 
được ý mình muốn nói, nên thuở nay tôi tạo ra và dùng một danh 
từ mới, tớc mong các vị tỷ như trong ủy ban điền chế văn tự 
xem xét lại và công nhận nếu thấy đúng. Đó là danh từ «lạc tỉnh », 
do sự ghép lại của chữ « lạc » (rớt rơi, suy bại) và chữ « Linh » (thuần 
túy, bỏ hết tạp chất. TỶ đụ: cái chén Mai Hạc nầy đã lạc tỉnh, 
nghĩa là chén ấy đã mòn lỳ và da men ngoài đã hết bóng vì đã lâu 
đời,... Một tỷ „dụ nữa: bức tranh thủy mặc nầy đã lạc tính, nghĩa 
là tranh đã cô đến giấy mực đều trồ màu cũ kỹ, v.v.. 
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xin coi, cố nài mua cho kỳ được, không mua được thì bù 
đắp ba hoa xin đổi vật khác, không đồi được thì rầu rĩ 
nhở nhung, chạy đôn chạy đảo kiếm cho ra một món y 
hệt như của người ta có mới vừa lòng. — Đề chỉ? Đề rồi, 
đời sống cỏ hạn, một mai nhắm mắt thì tha hồ cho con 
cháu phanh phui hoặc giả chúng kêu người bán đấu giá 
đến gỗ búa ngà phát mãi ! 

Đây tôi chỉ xin bàn đến thú chơi đồ xưa đồ cồ bằng 
sành bằng sử, đồ gốm đồ đất nung, đồ da kiều da đá, và 
xin miễn bàn đến thú chơi eon tem đán thư, khuê bài bửu 
tỉnh và các loại khác như vỏ hộp quẹt hay nút áo nhà 
binh hay cồ tiền, lục lạc ngựa, v.v... vì ôm đồm quá lắm, 
không khéo « Ban môn lộng phủ » ích gì? 

Kề ra chơi đồ xưa mất ngày giờ thật, phí công lại hao 
tiền, mà biết làm sao bây giờ, khi đã vưởng lấy thú chơi 
ấy vào thân, khi đã lâm vì cái lọ Đường, cái men Tống 
ngọc, nước da Đông Thanh, hay cái đỉnh đồng đời 
Thương Ân, Châu, Hán, hoặc vật đào tai Trường An, Hàm 
Dương cố vật. 

Nhà chơi đồ cồ phải có bộ óc khác thường, nhưng chỉ 
khác chút íL thôi, chỉ loạn óc vừa vừa lấy phải, không 
khéo ra người mất trí, thàn chủ của dưỡng đường Chợ 
Quán hay dưỡng trí viện Biên Hòa! Người đời hay chế 
nhạo anh chơi đồ cồ là «điên tiền», là tên mọi già giữ 
của ; thậm chí có kể lên mặt thầy đời phê bình: «Trong 
nhà bày la liệt những vật của bao nhiêu người chết đề lại, 
thì còn gì là cái nét sống bồng bột của thế kỷ đương kim?» 

Nhưng trong khi xã hội còn ba đào, có người giỡn 
tiền chưa bổ tật, đưa nhau trốn trong nhà kin cồng đề 
mua vui bài bạc đổ đen rồi sau nầy hại lây đến gia đình 
chung nhau chịu nợ; có người lại thèm vãi tiền trong cuộc 
truy hoan, không kề bắt bở, bịnh tật, tiền mất, thân hư; 
người khác lai trốn chui trốn nhủi đem bạc giấy đốt ra 
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khói cho luồn qua lỗ ống vố đến tán gia bại sẵn... Đối với 
những người nhiều tật như vậy, thì hạng chơi đồ cỗ còn 
sáng suốt hơn mấy bực, và ngồi không đèm vắng dưới 
bóng đèn ngắm kỹ cái tỉnh ba của chiếc lọ sử Tàu, cái 
uyền chuyền mộc mạc của nước men Bát Tràng, thấm 
thía nhớ lại thú nhàn nầy dẫu với cái ghế mạ vàng Tông 
Bộ kia, không đồi ! 

Anh chơi đồ cồ đi gần đến mức khùng, nhưng khùng 
mà mực thước, biết giá trị đồng tiền : thà đi bộ, ăn mặc 
xệch xạc, miễn sắm được món đồ chơi thích chỉ, hỏi ông 
Bộ ông Tồng, có đám dạo chợ trời lựa dĩa, hay ngồi húp 
tô cháo lòng Cây Quéo chờ người dẫn đường tìm nhà anh 
Thanh Đạm nài cái bầu «họng lợn Khang Hy» với tôi 
chăng? Điền thơ là Lý Bạch, điên rượu có Lưu Linh, sỉ 
mê điên quýnh vởi vật xưa là nhà chơi đồ cô ! 

Quả vậy! chơi đồ xưa là một bệnh, nhưng là bệnh 
nhàn đật trầm tĩnh, không yếm thế, không lánh đời, bền chí 
lượm lặt lại những gì người khác hất hủi bỏ bê, những vật 
mà còn lắm người chưa rõ chơn giá trị. Một mình mình 
thích, một mình mình hay, nhà chơi đồ cỗ có thề ví với 
nhà chơi sách cồ, vì cả hai đồng ham thích những vật 
hiểm có trên đời, và nếu trên thế gian còn người mê cá 
ngựa, mê ma chược, mè ô tò tối tân, mê máy thu thịnh tối 
xảo, thì đây nguyện cứ chơi đồ xưa và mè sách cồ: điền 
dường ấy đáng cho ta điền mãi, phú cho đời thức tỉnh 
mặc ai! 

Người chơi đồ xưa ngày nay còn được một cái bất 
ngờ : là vật mua sắm càng ngày càng có giá, thêm kẻ trộm 
đều chê : họ thích kim cương vì dễ giấu dễ phi tang, họ 
ghét đồ sành vì dễ bề, lại kềnh càng, động mạnh một chút 
là hết xài, thêm bán đi cả năm còn nhìn còn làm tội. Nuôi 
heo thì rau muống mắt, sắm vàng thì đứa tớ nó lé mỗi 
ngày, bỏ ống thì thằng cháu nó rinh, hãy bắt chước tôi, 
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chơi đồ cỗ mà ăn chắc. Ngộ rủi gặp cái năm Mậu thân tái 
diễn, thì lựa chỗ vùi xuống đất nó càng thêm quí vì lạc 
tỉnh ! 


* 
...* 


Những ai không thích chơi đồ cồ, sẽ cho là chuyện 
hoang đường, tích họ Hòa nước Sở đời Chiến Quốc, ba 
phen ôm đá có ngọc dâng vua : 

Phen thứ nhứt, đời Lệ Vương, vua sai thợ ngọc xét 
xem; thợ chẻm đi một góc, không thấy gì, thợ nói : « Đá, 
không phải ngọc». Vua cho họ Hòa nói không thiệt, sai 
chặt bỏ chân trái. 

Đến khi Võ Vương nối ngôi, họ Hòa lại đem ngọc dâng 
một phen nhì. Vua sai thợ ngọc xem nữa... “Thợ lại chém 
đi một cạnh, vẫn không thấy chỉ cả. Thợ tâu : « Đá, không 
phải ngọc ». Vua dạy rằng họ Hòa cố tâm khi trá, sai chặt 
nốt chân mặt. 

Đến lượt vua Văn Vương lên ngôi, người Hòa ôm hòn 
hòn ngọe, khóc ở chân núi Sở sơn, suốt ba ngày ba đêm, 
máu theo nước mắt chảy ra. Vua nghe đồn, sai người đến 
hỏi. Họ Hòa thưa : « Khóc đây không phải là thương hai 
chân bị chặt, hềm vì nôi ngọc mà cho là đá, nói thật mà 
cho là nói dối ». Vua bèn sai thợ xem lại cho rõ kỹ, phen 
nầy thợ ngọc cưa thấu trong ruột đá lấy ra một hòn ngọc 
có một không hai. Vua phong tước Hầu cho họ Hòa thì cặp 
chân Hòa đã không còn. 

(Thuật theo Hàn Phi Tử. Cồ học tỉnh 
hoa, bản 1933, quyền I, trương 139), 

Chuyện trên đây được ghi vào sử sách thật, cốt không 
phải đề tán dương cải tánh ham tước vị của người dâng 
ngọc: tích Biện Hòa cốt đề nêu cái tối tắm của nhà vua, 
và họ Hòa, vì yêu cái thật, cái lẽ phải, cố tâm trì chí làm 
cho sự thật sự phải đánh đồ được cái ngu độn của hai đời 
hôn quân, kỳ thứ ba, không sợ mất đầu, ngươi Hòa cố 
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dâng cho kỳ được viên đá ngọc ần cho nhà vua, ông Hàn 
Phi Tử, khi thuật chuyện nầy, quả công phu và dụng tâm 
lắm vậy. 

Những người ở vào thế kỷ máy móc dân chủ hiện đại, 
thường lấy óc thực tế thay cho sự kính cần của thời kỳ 
phong kiến, sẽ hỏi: «Làm gì cho khồ cực tấm thân đến 
thế, họ Hòa được đá có ngọc, sao không tự bồ lấy ra trước 
sẵn, rồi sẽ đâng vua sau, chẳng là lưỡng Liện ». Nhưng xin 
chớ vội bình luận sớm việc đời xưa. Đời nào có phong 
tục nấy và vào thời đại Chiến Quốc, họ Hòa gặp trong núi 
Cảnh sơn hòn đá có chim phụng đậu lên trên, một lòng 
sắt đá tin theo sách đạy, chắc rằng có ngọc ần bên trong, 
thì biết có một điều là gặp của qui tức phải dâng lên vua, 
vật cống hiến cho vua chúa luôn luôn phải giữ y nhiên và 
tỉnh khiết thì mới tỏ hết lòng thành của đạo thần tử. Ví 
bằng họ Hòa đợi bồ đá lấy được ngọc mới dâng vua, thì 
đâu còn chỗ quí viên ngọc lấy ra trong đá có chỉm phụng 
đậu lên trên, hoặc giả vua đa nghỉ hay cỏ lời nói ra nói 
vào, ngọc tuy được, mà còn ngờ lớn hơn nữa, đã lấy mất 
đi một phần nào, khi ấy Hòa mới lấy gì biện bạch giả chơn ? 
Bởi duyên cở ấy, hay biết đâu chừng còn nhiều duyên cở 
thuở xưa, ta nay không độ được. khiến cho họ Hòa phải 
đâng vua ngọc còn nguyên nằm trong khối đá. Một lẽ làm 
cho tòi rất mừng, là không có như vậy, làm gì hôm nay tôi 
khoái trá viết được mấy hàng nầy đề lè thê thuật chuyện 
Hòa thị ba phen đâng ngọc, bị chặt giò cắt chân thê thảm 
như sách kia đã kề. 

Trong bộ «Cồ học tỉnh hoa », tích ngọc Biện Hòa nói 
đến đây là dứt. Nhưng đối với một «con sâu truyện » như 
tôi, tuy không biết viên ngọc «Hòa thị chỉ bích» kia ra 
sao, nhưng dễ gì chịu thôi. 

Nhờ tánh ham đọc sách và chịu khó tìm tòi, tôi lần 
lượt gặp những điền tích như sau: 
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— Ngọc họ Hòa có thật, nhưng nhiều thuyết khác 
nhau: 

Một thuyết do sử chép lại, cho rằng Sở Văn Vương 
được ngọc bọ Hòa, sai thợ khéo, giồi nên hòn ngọc bích 
tuyệt đẹp, đặt lèn là «Hòa thị chỉ bích». (Sử ký Tư mã 
Thiên, do Nhượng Tống dịch, bản Tân Việt 1944.—Truyện 
Liêm Pha và Lan Tương Như, tr. 315). 

Một sách khác, tả hình thù viên ngọc, ghỉ ngọc nầy 
hình dẹp và dáng tròn như bánh xe, nơi trung tâm khoét 
lỗ tròn, tượng trưng cho hình Trời. 

Triệu Huệ Văn bị Tần Chiêu Vương mạnh thế hơn, đòi 
chuộc ngọc ấy, trước kia của nước Sở nay vua Tần hứa 
đồi với mười lăm thành. Vì vậy mới có tích Lạn Tương Như 
đi sứ sang Tần đòi được ngọc trả lại Huệ Vương. (Sử ký 
Tư mã Thiên, bản Nhượng Tống dẫn thượng). Vì sự đòi 
ngọc, thành ra điền « Ngọc bích Triệu huờn », và ngày nay, 
khách văn vật Trung hoa, mỗi khi mượn cặp choẻ đựng 
rượu cưởi vợ hoặc mượn hộp quả đựng bánh mức đi đảm 
hỏi, đến lúc trả choé hộp về nguyên chủ, thế nào cũng dán 
lên miểng giấy hồng đơn có viết bốn chữ «Ngọc bích 
Triệu huờn » hoặc vốn vẹn hai chữ « Bích huờn » đề tô ra 
mình là người có học, và luôn luôn chừa lại trong choé 
một phần rượu ngon, trong hộp mở iL kẹo cốm, đề hiều 
mình là eon nhà biết điều eó văn cỏ chất, một nửa chỉa vui 
trong hỷ sự, một nửa cám ơn. 

Năm 279 trước Tây lịch, vua Tần đòi vua Triệu hội 
nhau tại Miện Trì, nhờ tiên liệu dắt theo Lạn Tương Như, 
ng đối hoạt bát, Tần kính phục nèn Triệu tránh được nạn 
dữ. 

Cổ Wieger, dịch bộ Sử ký Trung hoa qua Pháp văn, 
lấy nhan là « Textes historiques », chép rằng năm 219 trước 
Da tô, Tần Thủy hoàng đế lấy ngọc bích họ Hòa ném 
xuống Dương Tử giang tế thần Hà Bá. Như vậy ta biết 


=9 


thêm vào đời Tần, vẫn dùng ngọc báu, mặc đầu đắt tiền, 
đề trấn ếm, hay lo lót, sông núi chư thần. 

Nhưng tám năm sau, nhằm năm 211 trước Tây lịch, 
một sử giả có việc đi ngang bến Hoa Âm, bờ hồ Động Đình, 
gặp một dị nhân đón trả ngọc Bích về Tần Thủy Hoàng, 
việc nầy sử có ghi chép kỹ càng tường tận. 

Bây giờ xin xét qua thuyết thứ nhì : 

— Năm 1930, tôi làm việc tại Tòa Bố Sa Đéc, có quen 
với nhà cách mạng Vũ Hoành, là bạn đồng tù ngoài Côn 
đảo với các cụ Huỳnh Thúc Kháng, Ngô Đức Kế, v.v..., cụ 
Cử Hoành bị cưỡng bách cư trú tại Sa Đéc sau khi ở Còn 
đảo về, cụ nói với tôi quả quyết hòn ngọc báu của họ Hòa 
vẫn còn nguyên khối và được vua Tần Thủy Hoàng năm 
(thứ 26, tức năm 221 trước Tây lịch, sai thợ dọn nên ngọc 
ấn, trên núm ấn cỏ chạm nồi năm con rồng, và nơi mặt 
ấn khắc tám chữ triện, nguyên là chữ của Lý Tư viết: 
«THỤ MẠNG VU THIÊN, KÝ THỌ VĨNH XƯƠNG › đề làm 
của qui trong nước («trấn quốc chỉ bửu ấn», cũng gọi 
«Truyền quốc ngọc tỷ », «quốc tỷ ›). 

Như vậy sao thuyết trước nói ngọc này có lỗ ở giữa 9 
Nhưng việc đâu còn đó, ta không sao biết rõ được, duy 
lời nói eụu Vũ Hoành vẫn phù hợp với các truyện Tàu tòi 
đã đọc. 

Theo truyện Tây Hớn diễn nghĩa, Sở Hạng Vương 
tranh đất đai nước Tần với Hán Bái Công. Theo sách của 
cố Wieger, lại còn ghi rõ khoảng tranh giành gay cấn 
nhứt là lối ngày 14 tháng mười một đến ngày 12 tháng 
chạp năm 207 trước Tây lịch. 

Bái Công nhập trước vào Hàm Dương, kinh đô nước 
'Tần, Hạng Vương chưa đến kịp, nên Tần Tử Anh, là chảu 
nội Thủy Hoàng, dâng ấn ngọc cho Bái Công. 

Qua truyện Đông Hớn diễn nghĩa kề tiếp: hai trăm 
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năm sau, nhằm năm 21 trước Tây lịch, có loạn thần Vương: 
Mầãng soán ngôi vua, sai Tô Hiến và Vương Tầm đi thâu 
bửu ấn thì bà Thái Hậu giận lấy ấn ném vào mặt hai tên 
nịnh cho nên ấn ngọc sứt mẻ hết một góc. Triều sau, nhà 
Đông Hản trở lại, vua sai thợ khéo lấy vàng ròng bịt góc 
mẻ lại. Và vua Hản Quang Vũ thâu hồi ấn nầy tại Nghỉ 
Dương. 

Qua truyện Tam Quốc, thì nói khi bọn Thập thường 
thị làm loạn hiếp bức thiên tử, đem Thiếu đế ra Bắc Mang, 
bàn về thì đánh mất ngọc tỷ. 

Qua năm 191 sau T. I., Tôn Kiên thấy hào quang chiếu 
nơi giếng loạn ở sau đền Kiến Chương, bèn sai người 
xuống mò, bỗng tìm được ngọc tỷ do bà Hớn Hậu tránh 
nạn Thập thường thị ôm ngọc tự trầm dưới giếng. Tôn 
Kiên vì ham giữ ngọc cho mình, khiến bị chư hầu hiệp 
nhau đánh bại kế bị giết đi. Như vậy giữ của báu không 
ích gì lại luy thân. Con của Kiên là Tôn Sách có óe thực tế 
hơn, Sách nối nghiệp cha, lại là người có chí lớn, không 
thiết ngọc, cho là vô dụng dẫu biết là báu thật, Sách đem 
đâng ngọc ấn cho tướng Viên Thuật, đồi được ba ngàn 
tỉnh binh, nhờ đó mà Sách gầy dựng cơ đồ, lập nên nghiệp 
bá làm chúa đất Đông Ngô. Sau nầy, khi họ Tư Mã đánh 
thắng ba nước Nguy, Ngò, Thục, gồm về nhất thống, lập 
nên nước Tấn, thì ngọc ấn lại theo về Tấn. Và luôn luôn 
bên Trung hoa, đời nầy kế tiếp đời kia, hòn ngọc bích Biện 
Hòa, do Tần Thủy Hoàng chế nên ấn « truyền quốc ngọc 
tỷ ›, ấn ấy được xem là của báu, qui nhất trong nước, hễ 
lọt vào tay ai thì người đó làm vua cả nước Trung quốc. 

Viên ngọc họ Hòa, theo sự tra tầm của tôi, đến đây kề 
như dứt. Nhưng vừa rồi, trong một buồi trà đàm, một bạn 
học thức Huê kiều cho tôi biết rằng cái ngọc tỷ ấy, khi ông 
Tưởng Giới Thạch bại binh lui về cố thủ hải đảo Đài Loan, 


‡sfTt :cx 
thì không biết về đâu, duy chắc chắn thì họ Mao, dẫu ngày 
nay làm chủ phần lớn đại lục Trung hoa, nhưng ông vẫn 
không nắm được cái ấn ngọc cỗ truyền. Mới đây, một bạn 
khác Trung hoa lại mách với tôi rằng ngọc bích thật của 
họ Hòa đã xiêu lạc từ đời nào không :ủ rõ dược, còn ngọc 
ấn mà hai ông Mao-Tưởng nhau tranh khồ sở, chẳng qua 
là một ấn khác, mới chế tạo có lẽ từ đời Càn Long hay xưa 
lắm là vào đời Khang Hy là cùng. Thuyết nầy không khác 
một gáo nước lạnh tạt vào mặt tôi, báo hại công trình sỉ 
mê chuyện ngọc huyền bí họ Hòa đến mất ăn mất ngũ, tra 
tầm chưa ra manh mối, nay nghe giả thuyết ấn mới ấn cñ, 
giấc kê vàng bỗng biến mất, nói theo ngày nay, khòng 
khác cân chuyện người Nga người Mỹ viếng được nhà chị 
Hằng, khiến cải bánh trung thu của chủ Ba Tàu, đã mất 
đi một phần nào thi vị và hương vị. 

Hết mê tích ngọc Biện Hòa, tôi xây qua tìm gốc tích 
mấy viên ngọc thêu trên lá Trân Châu kỳ của tướng Địch 
Thanh đời Tống, đi bình Tây Liêu, lấy đem về. Mãi mấy trăm 
năm giữ kín trong kho quốc gia như bao nhiêu vật quí khác 
không biết dùng, qua đến đời nhà Thanh gặp vua Càn Long 
là tay lịch duyệt phong lưu nhất đời, vừa thông thạo khoa 
chơi đồ cỗ, vừa có óc tân kỳ, vua Càn Long bèn lấy ngọc 
ra kết làm nút áo trên chiếc ngự bào. Những hột ngọc ấy, 
đối với những người chưa đọc truyện Tàu, tôi xin kề lại : 

— Ty thủy châu, có phép cẩn nước, ngăn nước không 
chẩy lan tràn ướt át; 

— Ty trần châu, có phép ky bụi ky cát, làm cho trược 
khí biến thanh ; 

— Ty hỏa châu, dập tắt được lửa đang cháy ; 

— Định phong châu có tài đón gió, ky bão tố phong 
ba; 
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— Định kiếm châu, đón ngăn kiếm kích đao thương, 
khiến không phạm đến mình. 

Mặc được cái áo có tra năm hột nút báu ấy thì khỏi lo 
nước lửa gió bụi đao kiếm chỉ chỉ động chạm đến bản thân. 
Ban đầu tôi cũng tưởng là chuyện hoang đường, dè đâu 
trước năm đảo chánh 1945, nhơn đọc một tờ bảo Pháp, tôi 
nhở tờ Gringoire là phải, tôi thấy kề chuyện Phế đế Phồ. 
Nghi không được chánh phủ Nhựt châu cấp đủ dùng, nên 
chỉ cùng đường, phải đem năm viên bảo ngọc ấy thế chưn 
trong một ngân hàng, hình như của Nga. Năm ấy tôi có cắt 
bài bảo đỏ cất lên làm tài liện kỹ lắm, tiếc thay bài báo ấy 
trong lúc tẳn cư năm 1945-46 tôi đề chung với một mở bài 
vở viết tay khác, đều bị cháy ra tro hết cả, thành thử hôm 
nay tôi cũng không biết chắc các viên ngọc qui vô giá 
kia sau lọt về tay ai hay nước nào làm chủ. Duy tôi 
còn nhở vốn vẹn hòn ty trần châu nghe đâu cỏ một lỶ 
phú Hoa kỳ bỏ ra không biết mấy triệu bạc chuộc đem 
về, Ông ta cũng là một tay háo kỳ, đỉnh ninh rằng đeo 
được ngọc ly trần châu (hoặc định trần châu cũng thế), 
thì bụi bặm không đến gần được, và ông ta sẽ thổ toàn 
thanh khí mà làm ông địa tiên, sống mãi trăm năm không 
bệnh tật không ốm không đau. Lý luận ông ta thiệt là nông 
cạn. Mà tôi cũng chẳng hơn gì ông. Đây chẳng qua cũng là 
một mộng đẹp đề những người ngông gàn như tôi nhìn cuộc 
đời thêm chút lạc quan, chở chúng ta đâu phải toàn ốm 
bịnh mà chết, vì chưng khi đi ngoài đường còn phải kiếm 
hộ thân cho được thứ ngọc ky ô tô húc đầu mình vào dưởi 
bánh xe đè bẹp, và khi ngồi xem hát trong các rạp lớn, 
phải có ngọc ky cánh quạt máy trên trần nhà, không khéo 
vì một con ốc anh thợ gắn không kỹ, đủ làm cho mạng 
người ngồi dưới ba phân còn thiếu. 

Với hai tỷ dụ kề chơi như trên, các bạn đủ thấy, nhơn 
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theo dấu vài danh ngọc cồ kim, chúng ta phải đọc gần hết 
các bộ chánh sử hoặc dã sử Trung hoa, Việt nam và 
ngoại quốc ; nhà chơi đồ cỗ, cố nhiên muốn lành nghề ắt 
phải ít nhiều thông kim bác cô mới là phải điện. 

* 

Bây giờ xin mời quí bạn hãy đi với tôi theo gót anh 
chơi đồ cồ: còn ai trên đời, lum cụm và đáng cười hơn 
anh nầy ! Với một gương mặt chăm chủ, đôi mắt đăm chiêu, 
anh chàng xâm xúi đi ngó xuống đất, tâm trí chỉ tưởng 
nhở đến vật sở thích mà mua chưa được, ngoài ra phi trời 
long đất lở, mai nầy thử bom nguyên tử hay người đồng 
miỉnh rút binh về nước, anh cũng chả cần biết đến. 

Anh ta, có khi mua được món vật lạ, trọn ngày tò mò 
xét xem tỷ mỷ, nhìn bằng mắt mãn nhãn rồi lại lấy kinh 
phóng đại ra xem thêm mấy lần nữa, quên cả thời gian 
cơm nước... đề nghiền ngẫm một nước men mới, mội nước 
thuốc màu chưa từng thấy, một thử cách văn (eraquelé), 
hay nói nôm một thứ da rạn, nứt nẻ khác thường, và trải 
bao thời đại, mấy thứ nầy biến đồi ra làm sao! Không! 
Tỏi không thế nào tả nồi hết ra đây cái dày công của nhà 
chơi đồ cỗ, và chỉ có những nhà chơi đồ cồ họa may mới 
hiều nồi nhau thôi ! 

Kề ra nghề chơi thật lắm công phu. Những ai không 
ưa sẽ cho là phiền phức, ương hèn, không khác nào những 
người không thích mùi hoa huệ, chiều chiều bịt mũi chè 
rằng quá gắt! 

Nghĩ cho anh làm vườn, cắp ca cắp củm xin hay nài 
đâu đó được giống lan qui đem về trồng, rồi ngày ngày 
vun phân tưởi nước, săm soi săn sóc, bắt sâu tỉa lá cho 
đến khi hoa nở hoa cười, có khác chỉ anh chơi đồ cô tìm 
đâu được món lạ đem về, o bế tưng tiu, mướn thợ: khéo. 
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bịt miệng phòng khi đụng chạm không sứt mẻ, kiếm cây 
tốt tiện chưn đài, chăm nom gắn bó làm nèn một món đồ 
ngoạn hảo có giá trị. Công của anh làm vườn và công của 
anh chơi đồ cỗ tóm lại là chỉ đề thỏa chút lòng ham muốn 
món vật lạ mắt ưa nhìu, đáo đề thì được một tiếng khen 
của người đồng điệu, hoặc biết đâu chừng, lại chuốc lấy 
tiếng cười mỉa mai của người ngoại cuộc ! 

Thanh cao mà nhã nhặn, thú vị lại phong lưu, cân 
nhắc vẫn tương đồng, nhưng so sánh cho cùng tột, anh 
chơi đồ cồ được cao hơn anh chơi hoa một bực, vì đồ cồ 
thì càng ngày càng quí và hiểm, luôn luôn vẫn thuộc số it, 
mua sắm được là có công như cứu vớt được mớ di vật sót 
lại của cựu thời, còn kỳ hoa dị thảo, quí thất, nhưng vẫn 
chiếm số nhiều, lại ngày nay có thề nhờ khoa học và do 
tay nhơn tạo khéo nhuận sắc càng ngày gây giống càng 
sanh sôi mãi mãi. Thêm nữa, xét cho cùng, hoa thiếu sắn 
sóc đã thấy phai màu, không như món trân ngoạn, dẫu 
tang thương bỏ bè đến mấy, phong độ xưa vẫn còn như 
cũ. Riêng quan niệm của tôi, một món đồ xưa là một bằng 
chứng của cồ thời, làm bề nó đi, không khác như ai đã 
xé mất một trang sử liệu. 

Tuy vậy, hoa quả kiêng vật và đồ cô, đồ trân ngoạn, 
vẫn đi chung với nhau vì đều là đại điện xứng đáng của 
khoa thầm mỹ. Hoa đẹp cẩm trong bình thô thì có khác 
nào mỹ nhơn nghèo thiếu y phục trang sức, chị gải vườn 
đi guốc vông! Bình qui thiếu hoa tươi giắt vào, thì nào 
khác áo gấm treo trên giá, đợi nàng tiên đến xổ tay vào, 
áo dẫu đẹp cách mấy, không có người, áo múa làm sao? 
Không khách sáo, nhưng xin hỏi: chơi hoa mấy kẻ, và 
biết đồ xưa trong nước hiện có mấy người? 

Thú chơi đồ cồ không phải dễ dàng như các bạn 
tưởng, và hầu hết những người tự khoe là thành thạo đều 
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không phải thật sành sỏi lão luyện hết cả đâu. Một thi 
nghiệm chua cay là các tiệm bán đồ cỗ châu thành vẫn 
phát tài mau chóng và đồ họ bán ra, xấu tốt, đều cỏ người 
tiêu thụ mau mau, kiếm không kịp bán. 

1.— Có người sắm it tiền mà hỏ thật mắt, lục lạo cùng 
thôn quê xó chợ, gạt gầm thiên hạ, lựa người chất phác, 
quả phụ cô nhỉ, mua rẻ mạt đồ di tích của ông bà người ta, 
rồi đem về o bế trau chuốt thêm, lại khéo bày đặt những 
chuyện vô lý phi thường, nào bình cắm hoa khòng biết 
héo, nào tô nào dĩa đựng cá thịt không bao giơ ươn thối, 
nào là lọ nầy ban đêm sáng chói như có đèn, nào cái chén 
nầy nguyên là ngọc, mỗi năm mỗi thèm màu thêm rạn, 
«qui lạ không chỗ nói». Làm chỉ vậy ? Đặng sau nầy bán 
cho đắt tiền. Gặp khách ngây thơ, vừa ướm lời hỏi đã ưng 
ngay, như gái lum lúp chờ ai nôm cũng chịu ! Những người 
ấy đã sẵn làm tay chơn bộ hạ cho bọn lái buôn đồ cô, có 
khác nào họ Mã họ Sở, hằng ngày chuyên đi kiếm mỗi cung 
cấp cho mụ Tú, lầu xanh. Trong khoa chơi cỗ ngoạn, không 
có họ cũng không sao, nhưng vậy nghĩ đến một phương 
điện khác, phải có họ mởi cỏ người đi mỏe moi ra món đồ 
cho mình chơi chở? Duy nếu họ nhiều quá thì lại sanh 
bần và làm nhẹ giá một thủ phong lưu. Chở nên quên, 
người nào chơi đồ xưa mà còn nài còn kiếm cái mầu 
nhiệm phi lý của vật xưa, thì người ấy, theo tôi. còn tầm 
thường và phàm phu lắm. ĐỒ SÀNH XƯA, SỞ DĨ QUÍ LẢ 
TẠI CÁCH CHẾ TẠO CỒ TRUYỀN QUÁ tỉnh vi NAY ĐÃ 
THẤT TRUYỀN, DẦU NAY VỚI KHOA HỌC TẦN TIẾN 
TINH XẢO ĐỦ MỌI MẶT, NHƯNG VỀ ĐỒ SÀNH VẬN 
CHƯA TÌM NHÁI LẠI ĐƯỢC NƯỚC THUỐC NƯỚC MEN 
CŨ HAY THỀ CHẤT CỦA MÓN SỬ CỒ BƯỢC Y NHƯ CŨ. 
Thêm nữa, đồ sành xưa, sở dĩ quí và ngày nay các nước 
-đều ưa chuộng và sưu tầm, là tại công khó giữ gìn từ mấy 
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đời mấy kiếp mà được toàn hảo, khách chơi biết điệu, khi 
mua giá cao, như ngụ ý ngầm thưởng công ai kia đã luân 
phiên nhiều thế hệ kế tiếp nhau từ ông đến cha, từ cha 
đến cháu, giữ gìn cần thận, bây giờ trao lại cho mình một 
món cỗ ngoạn không sứt mẻ và v nguyên toàn bích. Tốn 
bao nhiêu tiền cũng không tiếc, miễn sao vật ấy phải thật 
cô thật xưa. Về cái đa rạn, mỗi năm mỗi thêm đâm nét, 
đến một khi nào thuận tiện tôi sẽ xin trở lại kỹ càng hơn, 
đến như việc bình giữ được hoa tươi lâu ngày, hoặc giữ 
thịt cá không ê không thúi, thì đỏ là một vấn đề thuộc 
phạm vi khoa học, cần chỉ bình cồ, lựa một bình ngoài chợ 
rồi hỏi ông dược sư bên nhà ông sẽ chỉ cho ! 

3.— Lại có người ưa mua sắm lung tung, gặp chỉ cũng 
mua, bày la liệt đầy nhà, lớp tử trong lớp tủ ngoài, lớp ngăn 
trên ngăn dưới, trên đầu tủ cũng có, mà dưởi đít tủ cũng 
không chừa, thậm chí đề cả dưởi ván ngựa gầm giường, 
và người thô làm gì cũng thô, không biết ất giáp gì, xưa 
hay nay không phân biệt, giả hay thật nào tường, miễn 
nghe bọn con buôn tán tụng và thề thốt bán mạng thì bỏ. 
tiền ra xách đem về, mua lấy mua đề, không cần suy nghĩ 
cũng không biện luận giả chơn, thật là tay điên của, bị 
đồng tiền hành. Thấy người chơi thì bắt chước chơi theo, 
chớ không phân biệt ngọc đá vàng thau, nghe cái tô vẽ 
tích «Thái Công điếu Vị », thì cứ tưởng tô ấy quí lắm, đã 
có từ đời Tây Châu phạt Trụ, thấy cái chén có họa hình 
hai tưởng cầm chùy, đỉnh ninh đỏ là tích đời Mạt Tùy, Lý 
Nguơn Bá so tài cùng Bùi Nguơn Khánh ! Nghe một thẵng 
ga gẫm rằng vật ấy ở trước kia trong phủ chúa thì đưa 
bạc ngàn cho nó ôm về, quên rằng đó là «niếu vật», 
xưa ông hoàng sợ ma không ra khỏi buồng, đêm đêm 
ðng đái ở trồng mà giành giựt mua làm chỉ cho chật chỗ. 
Những nhà ấy là khách sộp của các tay buôn đồ cồ dạo, 
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chúng lấy được nhiều tiền lại còn chuyền với nhau chuyện 
giai thoại trong khoa chơi cồ ngoạn. Tuy vậy như đã nói, 
nhà giàu có thường có ông thần Tài giữ của, lâu lâu họ 
sắm được nhiều món lạ đến nhà sành điệu cũng phải 
thèm. Nhứt là như ngày nay, vật giá lên cao, của họ mua 
bỏ bây giờ giá trị leo thang sắp mười sắp trăm, vỏ quit 
đày móng tay nhọn, giữa người buôn ác ý và nhà giàu dư 
bạc, chưa rõ ai đại hơn ai! 

__ t— Trên hai hạng đó lại có một hạng kề cũng lạ 
lùng là hạng trước quá tin đời đến bị người đời lợi dụng, 
từ tấm lòng tốt đến trở nên chán nản về thế sự nhân tình, 
chơi với bạn thì trai lừa gái quịt, lôi bạn ra tòa, chưa chắc 
tòa đều cho lỗi về bạn, phần phải về mình. Đưa đàn bà 
ra tòa, đã không danh dự gì lắm, thêm nổi làm cho vỡ lẽ 
nhau ra, «mắm ông thì thối, mắm bà không thơm», với 
cải tình trạng ấy, thêm sẵn bụng chán đời, mê chút triết 
lỷ buòn huyền buồn, thì bước thêm một bước nữa đã tới 
cái an ủi nhứt đời là «nghề chơi cồ ngoạn ». Một mai kia, 
nếu còn gặp những cái không thật, cái tô nầy giả, cái dĩa 
nọ không xưa, thì ít nữa mình còn một cách trả thù rièng 
biệt, là cử cầm món đồ đáng ghét ấy đưa lên khỏi trán 
cho thật cao, miệng muốn nói gì cho hả tức thì cử nói, rồi 
thản nhiên buông món vật ấy cho nó mặc sức rơi xuống 
đất, đành rằng sử tan tô bề, tiền mất thật, nhưng it nào 
cũng được một chút học khôn, tuy mua cải khôn ấy khi 
mắt, nhưng còn hơn bị người lừa dối, mà chỉ biết cắn 
răng hay nuốt nước mắt thầm. 

4.— Mà cần gì phải chán đời mới biết thích chởi đồ 
cồ? Còn những hạng như sau nầy: nhà sử gia văn vật, 
nhà khảo cứu chuyên môn, nhà giáo dạy khoa thầm mỹ, 
nhà họa sĩ, nghệ sĩ có bản lĩnh chơn tài, những người 
ấy không đợi phải giàu, nhưng họ sắm riêng đề học đề 
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nghiên cứu cho hả hè, cho rộng tầm mắt thấy, chớ không 
phải chủ tâm mua đề chờ bản lấy lời nhiều, hoặc những 
người có con mắt tỉnh đời, ham chuộng những cái gì Đẹp, 
mua đề trang sức trong nhà trong cửa cho thêm duyên, 
cho «mát con mắt s, hoặc những nhà Lồn cồ, hiếu cỗ, mua 
với mục đích cứu vớt theo sức mình, không muốn thấy 
bao nhiêu báu vật của nước nhà, cứ nối gót bọn tân phú 
ông, lưu vong không ngừng ra ngoại quốc. 

Những người như vậy mới thật là nhà biết chơi đồ 
xưa, chơi theo sở thích của mình, chở không đợi tiếng 
khen, và chưa ắt gì mấy trưởng giả ỷ lại đồng tiền, đồi 
được với họ những gì họ đã đày công chắt mót sắm mua. 

Tóm lại, người chơi đồ cồ không cần phải giàu, cốt ở 
chí khí chớ không ở sự đa kim ngân, tuy vậy, nếu được 
sẵn tiền rời rộng mua sắm tha hồ thì lại càng hay: khác 
nào như gấm thèm hoa, lắm duyên kén tốt chọn xưa 
càng mầu ! 

Tiều thuyết Pháp, trong bộ «Le crime de Šylvestre 
Bonnard» (cái tội trọng của lão Sylvestre Bonnard), tác 
giả là nhà văn bất hủ Pháp Anatole Franee, có kề lại sự 
tích một lão hàn lâm có tánh ưa chơi sách quí, khi trở về 
già, định bán hết kho sách lấy tiền làm của hồi môn cho cô 
dưỡng nữ, ngờ đâu chứng nào tật ấy, vào giờ phút chót, 
lão không đành bản hết, và đã len lén giấu lên một quyền 
sách nhỏ đề cho lương tâm sau nầy cắn rứt suốt cái đời 
tàn chồng chất mớ tuôi về đông. Nhưng không giấu cuốn 
sách kia cũng không được khi ta biết đó là tặng phầm của 
một mỹ nhơn, trước đã từng nghèo đến độ phải sống lạnh 
trên cái gác thượng bỏ không của lão hàn lâm ích kỷ, 
nhưng khi ngộ thời kết bạn với một tỷ phú gia, thì đã hết 
sức lịch sự mua đấu giá đề tặng lão hàn lâm một cuốn sách 
lão ta không mua nỗi... Đền ơn một khúc củi lão đã biếu 
cho nàng lúc hàn vi bằng một cuốn sách qui nhốttrong một 
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khúc củi khô khoét bộng, lão hàn lâm biết được thì quả là 
chuyện bát cơm Phiếu mẫu tái diễn bên trời Âu. Trong 
truyện, khéo nhứt và họp ý tôi nhứtlà đoạn tả mỹ nhân theo 
chồng đạo khắp thiên hạ đề tìm mua lại những vỏ hộp 
quẹt hiếm có. Đức ông chồng là một tỷ phú tiền bạc không 
biết đề đâu cho hết, nên phải tìm ra cách giết thì giờ bằng 
một thú phong lưu mới lạ. Ông vừa cùng với phu nhơn, 
vừa đi tìm vật sở thích tức thị là những vỏ hộp quẹt đã 
dùng rồi không còn ai thèm giữ lại nữa, ông vừa du ngũ 
hồ như Phạm Lãi, đi châu lưu khắp các nước cho rộng thêm 
kiến văn kiến thức, và cũng cho khuây khỏa mối sầu vạn 
cô của những đại phú ông nằm trên đống vàng. 


Bây giờ, xin thử hỏi bạn, khi gặp những ngoạn hảo 
như vầy, bạn có dụ dự không chịu bỏ tiền ra mua chăng? 
như bạn gặp một loại tò đề uống trà Huế, trộng 
trộng xinh xinh, vẽ tích Bá Nha, Tứ Kỳ, nhưng đặc biệt là 
có bài thơ nôm như vầy : 

« Hai gã bạn trí âm, 

« Vui thay một khúc cầm. 

«Non cao cùng nước biếc, 

«Rằng đề ít ai ngảm ! 
(Dực Tỏn hoàng đế ngự chế) 

Lệ thường, đồ sứ tich Bá Nha, Tử Kỳ đều đề thi Hán. 
khi thì : 


«€ao sơn lưu thũu trường, 
« Nhứt khúc ngộ trí ảm. 
Dịch: Cây đàn gầy Cao sơn, Lưu thủ, 
Một khúc nau gặp bạn trí âm. 
hay là: 
Tơ đồng khinh tháo động, 
Lưu thủy ngộ tri âm. 
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Dịch : 

Tơ đồng nhẹ nhàng gấu, 
Lưu thủu gặp trí âm. 

Thú thật, câu nào cũng đều hay cả, nhưng mỗi câu 
mỗi cách, và nghe tôi hỏi kỹ, bạn là Tàu hay Việt, và bạn 
tưa thích món nào? 

Xét lại, món nào cũng qui và có cái hay của nó. Nhưng 
hai kiều thi Hán là loại sử người Tàu chế bên xứ họ và 
đem qua nước ta đề bản đề dùng, còn tô có thơ nôm, vừa 
là vật nhắc ta nhở đến thủ uống trà theo điệu Huế, (tô trà 
Huế), thêm nữa bài thi kia, tôi biết chắc đó là ngự thi của 
vua Tự Đức (1847-1883) rất iLai biết, và rất nên giữ gìn làm 
quốc bảo của ta 1. 

Còn một kiều tò khác, và một bộ chén trà kiều gọi 
«Mai Hạc», có đề hai câu lục bát nôm: 

&Aghêu ngao pui thú yên hà, 
«Mai là bạn cũ, hạc là người quen. ? 

Câu nôm nầy, theo sự công nhận của nhiều học giả 
trong nước, thì đồng một tác giả với bộ Kim Vân Kiều bất 
hủ, và đặc biệt là do tay thợ khéo bèn Trung hoa chế tạo 
trước mắt eụ Nguyễn Du, khi eu được làm chánh sử sang 
bên ấy năm Gia Long thứ 13, tức năm Qui dậu (Tây lịch 
1813) và khi cụ ghẻ viếng một lò sử đanh tiếng làm đồ sử 
ngự dụng cho các vua Mãn Thanh. Lò ấy là lò Cảnh Đức 
Trấn (King-Tö-Tchen) tại Giang Tây (Kiang-si) trên đường 
về của sứ đoàn. Dựa theo thuyết nầy, tôi xin nói thêm rằng 
đồ «Mai Hạc», xưa hơn hết là kiều làm lần đầu vào năm 
đi sứ 1813 và đó là gốc tích « đồ sử Mai Hạc » chánh hiệu. 
Phải đề ý cho lắm mới phân biệt nồi với đồ sứ Mai Hạc 


1, và 2. Tôi xin mách các bạn hiếu kỳ rằng hai kiều nầy 
vẫn còn bán tại Sài Gòn và ở Huế, nhưng giá bây giờ mắt lắm, tôi 
không mua nữa nên mởi chỉ. 
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do các sử thần của ta qua Trung hoa và tiếp tục đặt làm 
thêm cho đủ trong Nội Phủ và các quan viên dùng, những 
món làm sau ấy, tôi đặt tên là « đồ kỷ kiều Mai Hạc», nỏ 
cũng y một kiều vở như nhau, nhưng vì là vật « làm bằng 
tay», nên nhìn kỹ và quen, thì cũng vẫn phân biệt được. Có 
khó phân biệt chăng là các kiều ấy đều kỷ một hiệu « Ñgoạn 
Ngọc » (Pháp dịch là « Bibelot de jade »). Nhưng cũng nhờ 
vậy (ký «Ngoạn Ngọc ») mà chúng ta độ biết đồ sử Ñgoạn 
Ngọc đồng thời lại với hai vua Gia Long (1801- 1820) và 
Gia Khánh (1796-1820). Lại còn một kiều tô, dĩa và chén 
trà «Mai Hạc », kiều chế riêng cho người Trung hoa dùng, 
thì cũng vẽ y cây mai và con hạc, nhưng hai câu thi đồi 
lại Hán văn là : - 

& Hàn mai xuân tín tảo, 

«Tiên hạc tháo u¡ đầu. 1 

Dịch: 

& Mai lạnh sớm báo tỉn xuân, 

« Hạc kêu trước tiếng chim khác. 

Nơi đoạn trước, tôi có nói đưởi đáy những đồ kiền 
Mai Hạc đều thấy ký hai chữ hiệu «Ngoạn Ngọc» và dựa 
theo đó, tôi định cho Ñgoạn Ngọc là hiệu một lò trứ danh 
chuyên làm đồ sứ đồ sành dưới đời hai vua cực thịnh là 
Cần Long (1736-1795) và Gia Khánh. Nhưng đây cũng chỉ là 
một ước định mà thôi và khi nào có dịp khảo cứu các đồ 
ký một hiệu như nhau lưu trữ lại các viện bảo tàng Anh, 
Pháp và Đài Loan, rồi mới có thề quyết đoán được, (nhưng 
tôi đã thất vọng phần nào, vì tuy chưa viếng viện bảo làng 
Anh quốc, chở năm 1963, tôi có xem viện Guimet ở Paris 
và hai viện Đài Loan và Nhật bản, tòi chưa gặ 
Ngọc nào khác hơn trong xứ mình, Huế và 


món Ngoạn 
Gòn). 


1. Về các kiều «Mai Hạc », tôi xin trở lại đầy đủ hơn trong 
một bài khác. 
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Đề chứng minh nỗi khô tâm của nhà khảo cứu, tôi xin 
kề luôn ra đây rằng sau đó tôi lại gặp một cái dĩa xưa còn 
toàn hảo, loại dĩa bàn kiều Mai Hạc nôm, nhưng dưới đáy 
lại ký bốn chữ «Kim Tiên kỳ ngoạn » (dĩa số 830-VH§). 
Người chủ trước của cái dĩa nầy, xin nói ngay đó là ông 
Trần Thanh Đạm, dịch giả bộ Kim Cô kỳ quan, một tay kỳ 
cựu trong giới chơi cỗ ngoạn sành sỏi, một bạn thân quen 
nhau trên hai mươi năm và đã giúp tôi có nhiều món hy 
hữu, ông nói với tôi rằng đĩa Kim Tiên kỳ ngoạn đó, 
nguyên của một ông quan thị sống vào triều Hậu Lẻ, đời 
chúa Tĩnh Vương Trịnh Sâm (1767-1782). Ông nội thị quản 
làng Tiên Lũ, nên xưng hiệu « Kim Tiên » và đặt riêng lò 
sử Trung hoa làm cho mình mấy bộ chén trà Mai Hạc thuở 
chúa còn tại vị: thế thì dĩa nầy có trước năm chủa mất 
(1782), nhưng cở sao dĩa của tôi gặp ở Huế ngày 7-10-1965, 
cũng ký «Kim Tiên kỷ ngoạn» (số 830-VHS), lại vẽ tích 
chủa Nguyễn Ánh chạy giặc Tây 
lối năm 1787 đây thôi. Truy ngu 
biết hai câu thi chữ đề trên dĩ 


Sơn, sự việc nầy xảy ra 
ên thêm nữa, tôi được 


«Ngư gia độ hoàng gia, 

«Âm tỉnh ngô để tỉnh, 
địch : (Ông chài chở ông Vua, sao Âm gặp sao Đế) rõ ràng 
ám chỉ việc chạy giặc và hoạn nạn năm xưa và nghe đâu 
do đời vua Thiệu Trị (1841-1847) làm ra đề kỷ niệm bước 
gian truân của đức Cao Hoàng đây thôi. Như vậy là nghĩa 
gì? Tôi xin chất vấn các học giả và các sưu tầm cồ ngoạn 
Bắc Trung, và xin hẹn trở lại vấn đề nầy trong một tập 
khác. 


Còn như khi nào bạn gặp một cái tô hiệu đề chữ 
NHỤT, đôi khi có chạm thêm chữ LẺ, thành ra LỄ NHỰT, 
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vẽ nhứt thi nhứt họa, một khúc vẽ sơn thủy, có núi có 
sông, thêm có một con đò như chiếc lá lắc lẻo ngoài khơi, 
một khúc kế bên lại đề một bài thi nôm điệu ngũ ngôn bát 
cú, nhưng viết liền đeo ra làm sáu hàng, mỗi hàng bảy 
chữ, thành thử thiếu hai chữ nơi câu chót, nên đây là tôi 
định chừng, có lẽ khi vẽ trên tô, người thợ bèn nghĩ ra 
thêm hai chữ « Cần bái » vào khoảng trống cho đễ coi, khiến 
nên khi tôi gặp cái tô nầy lần thứ nhứt tại Sốc trăng, do 
một anh khách trú đem lại bản tận nhà, tôi có mượn một 
òng thầy thuốc bắc lão thông chữ nôm, đọc giùm cho tôi 
chép lại thì nguyên văn bản dịch lần thứ nhứt tôi chép là : 

Một thức nước ïn trời đỏ ai 

chiếc lá khơi non cao em oọi 

Đọi dòng biếc thấy oơi uơi mẵng 

khúc Thương Lang khẩu ở đây từng 

khách chơi mong chờ yên sóng gió 


qua lại mặc người đời cần bái. 

Lúc ấy ông thầy thuố khuyên 
tôi đừng mua cái tô ấy làm chỉ, vì những câu viết không 
thành văn, nhưng tuy tôi nghe tiếng mất tiếng còn, tuy tôi 
đốt thật, song linh tánh bảo tôi cải tô ấy la, hiếm có, nên 
tôi đã mua lèn, và sau chầy ngày đọc đi đọc lại bài nòm 
đã dịch ra quốc ngữ, nhờ âm vận đắt đường, tôi khám phá 
ra đó là một bài ngũ ngòn bát cú, viết lại phân mỉnh ra 
4àm lắm hàng, mỗi hàng năm chữ, thì bài thơ nôm ấy như 
VY : 


sau khi đọc xong, € 


Một thức nước ïn trời, 

Đỏ ai chiết lá khơi? 

Non cao em bọi ọi, 

Đông biếc thấu oơi uơi. 

Mắng khúc Thương Lang khẩu, 
.Ở đâu từng khách chơi. 
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MONG CHỜ YÊN SÓNG GIÓ, 
QUA LẠI MẶC NGƯỜI BỜI. 
CẦN BÀI. 

Sắp xếp lại có thứ tự minh bạch rồi, đọc lèn, xin hồi 
bài thơ nhẹ nhàng có giọng yêm thế ấy, cỏ cảm kích 
bạn chăng? Không biết bạn có muốn bỏ ra một số tiền 
vừa phải, sắm một cái tô có bài thơ lạ tai như thế đề 
trong nhà, hầu những khi trà dư tửu hậu, có bạn thích đến 
chơi lấy ra mà bàn luận thì cũng là một đầu đề bồ ích? Ñhư 
đã nói bả nhơn bá tánh, tôi không đám suy bụng tà ra 
bụng người ; nhưng thú thật, riêng tôi, từ ngày tôi biết giá 
trị cái tỏ ấy, tôi có dư tiền bao nhiêu, hễ tôi gặp là tôi mua 
tức khắc. Nói chí đáng, thuở đỏ giá nó cũng hời, độ năm 
trăm bạc là đã có cái tò như vậy. Lần hồi nhà tôi đếm 
được trên chục có đầu, và từ ngày về hưu và thỏi dạy 
ngoài Huế, tôi đã gả nó đi cũng bộn. Bỗng đâu trước cái 
JTết Mậu thân mấy tháng, tòi ra Huế kỳ chót và có người 
chỉ cho tôi xem trong viện bảo tàng ngoài nở, vào độ đó, 
tô kiều « Một thức nước in trời nầy » chứa đến bai tủ lớn 
đầy tân nóc; tôi tĩnh ngộ biết được đó là đồ trong Nội 
Phủ, nèn tôi không muốn mua nữa. Một lẽ khác là ngày nay 
vật giá leo thang, một cái tô kiều đó giá hơn bạc vạn, nên 
tôi đành chừa là phải. Và cũng từ đó tôi càng đề làm 
chuyên chú nghiên cứu về cái tô nầy. Tỏi hứa đến tập nói 
về đồ sử men lam xứ Huế, tôi sẽ nói về nó tường tận hơn. 
Hiện nay nếu bạn chịu khó như tôi, đọc thêm vài pho sử 
sách nước nhà, nghiền ngẫm các chuyện xưa tích cũ cho 
khá khá, có khi bạn sẽ biết được bài thơ nôm trên cái tô 
nói đây, tác giả độ chừng là một thì sĩ kiêm triết lý gia ần 
đật, đúng ra là một ông hoàng chính cống có đủ điều kiện 
đề lên ngôi báu, sau khi vua Tự Đức thăng hà, song le 
người đã thối thác, bởi vì ghét cảnh : 
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« Xhứt gian lưỡng quốc nan ou THUYẾT, 

« Tứ nguyệt tam ương triệu bất TƯỜNG, 
{ám chỉ lúc ấy, sau khi vua Tự Đức áng giả, sông Hương chia 
kinh thành Huế ra làm hai san hà : một bên là chánh phủ 
Nam triều, một bên khác là quân đội tàn bạo lang sa chiếm 
đóng. Và trong bốn tháng đầu, có đến ba ông vua nối tiếp 
nhau trên ngai vàng, không rõ đó là THUYẾT gì, nhưng 
quả thật là một điềm bất TƯỜNG hiền nhiên) ; nói rõ ra đó 
là thời kỳ rối beng khoảng năm 1883-1888: Dục Đức, rồi 
Hiệp Hòa, kế Kiến Phúc đều bị chết dữ, đến lượt vua 
Hàam Nghỉ bồ ngôi ra đi kháng chiến, với cái tô kia làm 
bằng chứng, bạn há không ngậm ngùi cho ông hoàng nào 
đây, tuy lá ngọc cành vàng, nhưng cam làm thi sĩ thanh cao 
sạch ruột, hơn làm vua không mấy chốc mà lắm tai nàn 
hiền hiện trước mắt. Thà rằng : , 

«... mong chờ tjên sống gió, 

«.... gua lại mặt người đời ! 
như vày mà có lẽ thượng trí hơn. Không khéo bạn sẽ chép 
miệng than cho cuộc thế xoay vần, không có chỉ là mới 
lạ, đến nỗi «thuyết trùm chăn đợi chờ», tưởng là gần 
đây thôi, ngờ đâu nó đã cũ rích từ mấy mươi đời vương 
kia lận! 

Nhắc lại, trên đây là ba kiều đồ sứ có đề thơ nôm; tô 
Bá Nha, bộ chén trà Mai Hạc, và tô «Một thức nước in 
trời » nầy. Đó là ba kiều đồ sứ có thơ nôm, độ trước sắm 
chơi không tốn mấy, lại được có trong gia đình những cô 
ngoạn có chút ít dinh dấp đến lịch sử nước nhà. Vẫn còn 
nữa, nhưng xin đừng vội nóng, sắm bấy nhiêu, đề cho tôi 
thở, rồi sau nầy tôi sẽ kề nữa cho mà nghe! 
Về khách phong lưu nghiện uống trà Tàu, ai lại không 

biết ấm Mạnh thần, ấm Thế Đức gan gà là khó kiếm. 
Nhưng tôi đố bạn tìm cho ra một thứ bình tích sành bẻ tỷ 
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hon, vẽ sơn thủy, hiệu đề « Ñgoạn Ñgọc », có hai câu thơ z 
&« Nhứt ầm thanh khí oị, 
« Vậi đắc thiều nhơn tri. ` 

Dịch: Một hớp đủ thấm giọng, vật ít người biết giá. 

Cái ấm tích nầy phải là xấc xược không? Và ai lại 
không muốn dùng trà trong một cái bình khí phách làm 
vậy cho biết? 

Và đây, trong một cải dĩa trà «da trắng trứng diệc, 
men chàm», vẽ một bên là nhánh hoa mai và hoa mẫu 
đơn giao cành loạn điềm, đối với bên kia, vẽ hai con chim 
lạ thường, có hai đầu bốn cánh riêng biệt nhưng thân 
thề đính chung làm một Ấy là ngụ ý tích rất hay : 

« Tại thiên tụ dực điều, 

« Tại địa liên lụ chỉ, 
Dịch : Trên trời làm chim liền cánh, đưởi đất làm cây 
liền cành, tức là nhắc lại lời thề năm xưa của vua Đường 
Minh Hoàng ước nguyện cùng Dương qui phi mà cụ Nguyễn 
Du đã gợi khéo chỉ bốn chữ trong mấy câu thần tình: 

« Trong khi chắp cảnh liền cành, 

«Äla lòng rẻ rúng đã dành một bên, 

&Niái tâu đề lạnh hương nguyền, 

«Cho duyên đằm thắm ra duyên bề bảng. 

(K.V.K.) 

Bạn ngâm mấy câu thơ ấy lên đã được khoái nhĩ, xin 
hồi bạn cỏ muốn nhắp trà trong chén chấp cánh liền cành 
cho thêm khởi hứng hơn nữa chăng? Nếu ngày nay còn 
bán thử chén trà kiều ấy, đem làm vật tặng hảo buồi hồi 
môn cưới vợ thì còn gì nhã bằng ? 

Lại như bạn nào cao khiết, thường ngày không chê 
làm bạn với Lưu Linh, thì hãy rán tìm sắm cái ngỗng cô 
kính da rạn w Bát Tràng » vẽ một nhánh mai và một nhánh 
trúc. Theo tôi đó mới là một kiều đặc sắc nhứt trong mỹ 
thuật Việt nam mà tôi được biết: cành mai biều hiệu nét 
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yêu điệu yêu kiều của phụ nữ, còn nhành trúc là cái nhã 
độ thanh cao của chàng nho sanh : ruội trống là thuyết hư 
vô của Lão Trang, lỏng ngày là phong độ nhà Nho Khồng 
Mạnh, còn tre có mắt, mắt re vẫn là mực thước của hàng 
quân tử. Trong Kiều, sẵn câu : 

«Môi nhà sum hợp trúc mai, 

« Cảng sâu nghĩa bề, càng dài tình sông, 
thì cũng ám chỉ vào tích ấy. 

Những vật nầy là vật hiếm, không phải sẵn tiền muốn 
mua lâ có, Bạn nào muốn xem, trước hãy học chơi đồ cỗ 
cho có chút hiều biết, và khi nào bạn đã có kinh nghiệm 
và tự thấy mình mến thích đồ xưa đến có thề bổ ăn bỏ 
ngủ, khi ấy bạn hãy tìm đến tôi, chúng ta sẽ cùng lấy ra 
nghiên cứu cho đã tật. 

Nếu bạn thích đồ quốc hóa thì hãy tìm những vật tôi 
vừa kề trên, là những đặc phầm làm cho nước Việt nam 
thời cồ. Đến như bạn nào ưa thích đồ sử Trung hoa xưa 
thì tha hồ mà chọn lựa, vì người Tàu sản xuất đồ sành của 
họ rất nhiều, và từ Bắc vào Nam, trên dải đất Việt còn 
tàng trữ rất nhiều đồ cỗ Trung hoa. Ban nấy tôi có nói có 
nhiều kiều đồ sứ là « đồ quốc hóa », ỷ tôi muốn nói đỏ là 
đồ do các tiền nhơn nước ta đưa kiều vở ra đặt cho thợ 
Trung hoa coi theo mà làm bèn Trung quốc, chớ như đồ 
làm tại nước, tỷ dụ như lò Bát Tràng, thì tôi chưa thấy sản 
xuất bộ chén trà nào còn giữ lại đến ngày nay. Hiện nay, 
trong nước thì chiến tranh kéo đài, còn bên Trung hoa thì 
hoàn toàn nhuộm đỏ, sự giao thông bế tắc, nèn đồ chôn 
đồ giấu đồ cổ ngoạn của tư gia Hoa-Việt có được bảo vệ, 
còn mất thề nào, chúng tôi không rõ. 

Trong xứ mình, vùng Thanh Hóa thuộc về phía bên kia 
cầu Hiền Lương, cho nên số phần những cô vật trứ danh 
Đông Thanh, chế tạo từ đời Đường, đời Tống, đồng thời 


với Cao Biền, Địch Thanh, chẳng biết có còn tồn tại như 
xưa trong các ngôi mả cô, hay đã bị phanh phưi dưới lưỡi 
cuốc Tàu phì, mà tử tán ra ngoại bang hết cả. 

Kinh thành Huế, trước đây, còn lưu trữ khá nhiều đồ 
men lam của Thanh triều và Nguyễn triều, ấy là một kho 
tàng tài liệu giá trị rất lớn mà chúng ta cần nên thận trọng 
giữ gìn cho mai hậu. Ở ngoài Bắc, trước có tiếng là có 
nhiều nhà chơi đồ cỗ nhứt, thì gia đình nào tốt phước mang 
vào Nam được bao nhiêu thì hay bấy nhiêu, chớ những vật 
gì mà cựu chủ chôn giấu chờ ngày hồi cư, ắt đã không còn 
được mấy. Ở Miền Trung, nơi vùng quê hương cũ của các 
vuit sơn, trước đây thỉnh thoảng có người mang vào 
Sài Gòn nhiều món xuất sắc, nhưng nay bom nỗ ầm ầm, 
núi long đất lở, chẳng hay những « Khánh Xuân » của phủ 
Chúa Trịnh, những « Nội Phủ » của vua Lẻ, xưa vua Quang 
Trung lấy về, nay có được bảo toàn cùng chăng? Ở Nam 
Việt, vùng Hà tiên còn rải rác đồ men thuở Mạt Minh, theo 
gót giang hồ của họ Mạc đem về đây tôi rất nghỉ những chủ 
của nó lầm tưởng đó là đồ da đá tầm thường, đem ra xài và 
đã làm bề làm tiêu gần hết. Tại Chợ lớn và Mỹ tho trãi qua 
vùng Đồng nai và Cù lao Phố (Biên hòa), vùng xưa của hai 
tưởng cuối đời Minh, Dương Ngạn Địch và Trần Thắng 
Tài, lúc xưa cũng thế nào có đồ Minh sót lại, nhưng nay 
những vật ấy chắc cũng cùng chung số kiếp với các đồ sành 
xưa của đất Mạc Cửu, Hà tiên. Chỉ như vùng Sa đéc, Vĩnh 
long, trưởc đây tôi thấy rất nhiều đồ kiều đồ sứ, chén trà, 
đĩa tỏ Mai Hạc, của các đời Gia Long, Minh Mạng, Thiệu 
Trị, Tự Đức, do các công thần nhà Nguyễn đem về, — mộ 
Quan lớn Sen chôn ở Sa đéc,—quan lớn Phan lui về cố thủ 
Vãng Luông (Vĩnh Long), nay tôi nghỉ các cồ vật ấy cũng 
bị các nhà mót máy đồ xưa, vơ vét mãi mại đâu hết rồi. 

Bạn nào thích vật lạ mắt, hãy tìm mua thứ dĩa hai đảy, 
trong chứa được nước sôi đề cầm nóng cho thức ăn lâu 
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nguội. Những dĩa hai đáy ấy, nguyên của các Công ty Ấn 
độ hoặc Công ty Trung hoa (Compagnies des Indes ou de 
Chine), hoặc họ chế tạo ở Âu châu (Anh quốc, Hòa lan, 
Pháp, v.v...) hoặc họ kỷ kiều cho lò Giang Tây làm từ thế 
kỷ thứ 17, 1§. Vào những thế kỷ ấy người da trắng còn đi 
dọ đường đất, nên giao thiệp với các nước da đen Ấn độ hay 
da vàng Trung hoa, một cách hòa nhã. Họ thường nhái 
lại các dĩa chén Tàu đề trao đồi qua lại, và những hóa 
phầm của họ, tuy rằng kém bền kém khéo, họ vẽ rập chở 
không thạo vẽ tay, — nhưng những vật ấy tương đối khỏ 
kiếm hơn đồ sành đồ gốm Trung hoa, nên rất có giá trị, 
nhứt là về phương diện lịch sử buồi Đông Tây giao thiệp. 


Theo ý tôi tưởng, bây giờ ta nên phân biệt và chia đồ 
sành ra làm ba bộ môn hay ba hạng như sau : 

— đồ sành thứ thường, bực hạ, ta thường dùng và 
Pháp gọi « porcelaine ordinaire ». 

— đồ tốt và khéo hơn một bực, do Lử nơi các nước ngoại 
quốc đem về và dùng làm kiều mẫu cho các lò nội hóa, 
trong Nam chúng tôi gọi «đồ kiều », «đồ da kiều » (Pháp 
gọi đồ échantillon, modèle) (poreelaine d*échantillon). 

— Và trên hết hai hạng đỏ, mới đến đồ thật tỉnh xảo, 
chế tạo riêng cho dế vương dùng, làm cống vật của các 
triều vua Trung hoa ban lại cho các vua chư hầu (Việt 
nam, Nhựt bán, Cao ly, Thái lan; không kề Kăm bù chia 
vì dân Cao miền thuở nay ăn bốc, không có đũa chén), 
những quí phầm nầy thường do sứ bộ mang về, nên gọi 
đồ sử (Pháp gọi cadeaux diplomaliques) (poreelaine 
diplomatique). 

Về chữ « Sứ», «đồ sử », tỏi không đồng ý với ông Đào. 
Duy Anh. Ông cắt nghĩa trong Hán Việt tự điền rằng chữ 
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SỨ (phải tra chữ TỬ. TỬ là đồ sử. Từ khí: cũng là đồ 
sử (objet en porcelaine). 

Còn chữ «sứ » tỏi dùng dây, trong danh từ « đồ sứ, 
chén sứ, đĩa sử », tôi mượn chữ « sử » trong danh từ « sứ 
bộ, sứ đoàn, quan sứ thần », vẫn viết khác và nghĩa khác 
(Ấm sứ, bát sứ, điển sứ, theo tôi, có hai loại 

— một loại làm bằng sành thì viết khác; — một loại 
do các quan đi sử đem về, thì chữ «sử» viết khác và 
nghĩa khác vậy). 


* 
... 


Nay tôi dám khuyên các bạn, nếu may mắn được đi 
châu lưu ra ngoài nước hoặc đi công. cán trong xử, nếu tốt 
phước thấy được những vật tôi vừa kề trên, — các làng 
các thôn quê héo lánh thường ần tàng những vật bất ngờ, 
— xin hãy cứu vớt mua lên, hoặc nói cho tòi hay. Có nhiều 
món đồ sử của các Công ty Ấn độ gặp vùng Huế, tuy thô 
kệch, tuy in bằng rập (procédé de décaleomanie), tuy vụng 
về, tuy không vẽ tay sắc sảo như các món đồ sử Trung 
hoa, nhưng biết đâu chừng đó là di vật của các ông d°A dran, 
Chaigneau, Vannier thuở trước? Có khi gặp đồ sành vẽ 
xanh vẽ đỏ, cũng đừng chê đó là « đồ Nhựt bồn », vì xin nhớ 
người Nhựt qua đây rất lâu, vùng Hội An còn đấu vết của 
họ rất nhiều (như cầu Lai Viễn kiều, như comptoir japo- 
nais à Fai-fo). Thứ nhứt là nơi vùng cỏ người Chàm và 
các đồng bào Thượng ở, có thề gặp di vật của đức Hàm 
Nghĩ khi lia Huế đô lên sốc mọi (1883), ngài bỏ rải rác đó 
đây biết bao nhiều là quí vật. Ngoài ra biết bao «dĩa 
Chàm », «hũ rượu Chàm », đều là những sưu tập phầm có 
giá trị. Không chỉ nó cũng là một di tích đi vật của cựu 
thời, một dấu vết ghi lại một giai đoạn sử ta chưa từng 
biết, một mảnh vụn của sử ký Việt nam. Xin đừng vi chút 
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tự ái, chút giận nhỏ, đồ thừa đỏ là bằng chứng của thực 
dân đề lại, rồi đang tay đập bề nó ra từng mảnh, hoặc đốt 
nát ra tro, chà đạp cho đã nư, làm như vậy đã không xứng 
danh một dân tộc biết tồn cỗ thêm vỏ tâm xẻ mất một 
trang sử và rất đắc tội với người viết lách về sau. 

Đồ sành linh lắm, dầu tan ra miềng, nó cũng còn 
«sắc lẻềm như gươm» và gð chơi «cũng có tiếng canh 
canh ».! Sợ cho chúng mình, sống trong giai đoạn thực 
dân ra đi, anh em đánh qua đánh lại, không biết bao giờ 
mới được thấy thăng bình, lại không biết giữ của ông bà 


1. Mấy cầu nầy rút trong bài thơ «miềng sành», Lục truyền 
của phò mã Trị, con rề vua Tây sơn (theo Việt Nam sử lược của 
Trần Trọng Kim,4r. 40 có nói : « Tưởng Tây Sơn là phò mã Nguyễn 
văn Trị»); thơ ấy như väy: 

«Sa cơ một chút hóa tan tành, 

«Thiên hạ đều kêu cải miềng sành. 

«Sắc lễm như gươm người gửm mặt. 

« Rản sao ra mỡ chúng hay danh. 

«Ghe phen sắp cật nằm trên cải, 

&€ó thuở làm chồng đứng oảch thành. 

« Chuông l:hánh dầu ai không dảm sảnh, 

« Gõ chơi cũng có tiếng canh canh! , 

Bài thơ nầy nhiều sách nỏi là của Phò 

Chúng tôi không thấy sách nói ông họ gì (trừ trong Việt À 
lược). Định chừng ông ra đánh giặc, chẳng may ông bị th 
về bị coi rẻ, công hạn mã tan lành như miêng sành bề, 
uất ức còn sùng sục trong hai sầu phá, thừa (1, 2). Dầu v ° 
đầu, sức còn dư, tài còn bén nhọn và lòng chiến đấu, ý chỉ: hãng 
hái có thừa; tầm sự được thố lộ trong cắp trạng (3, 4 Qua 
ắp luận (5, 6) tác giả nói mình vẫn còn sang trọng, 
trên đài trên các, vần ăn trên ngồi trước, vì là phò mã đương triều, 
đường đường một viên mãnh tưởng đủ chống đỡ thành trị, và 
binh giặc còn kiêng sợ ông lắm. Qua cầu chuyền (7, 8), ông ngu Ý 
tuy nay không thề bì với hàng chung đỉnh, bậc công huần, chở 
ông vẫn còn là người hữu dụng. Không đánh lên thì thôi, chớ 
đảnh lên, sành nầy còn kêu ïnh ỗi, Hiên ngang, oai dũng, lộ lộ theo 
mặt chữ. 


ã Trị, triều Tây sơn, 
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đề lại, có mấy tòa cung điện năm Mậu thân lại làm cho 
tan nát, chút gia tài «văn hóa» không biết giữ vẹn cho. 
đoàn hậu tấn sau nầy, như vậy tránh sao khỏi lời phê 
ngay thẳng của nhà chép sách? 

* b * 

Các bạn mới chập chñm học chơi đồ xưa cũng không 
nên có quan niệm là nghệ thuật chơi đồ xưa là khó, vì 
vậy sợ lầm sợ lạc rồi nhứt nhứt không dám sắm không 
đám mua. Phải nhở có lầm mới học khôn, và mấy ai trong 
trứng khôn ra bao giờ ? Theo ÿ tôi, đọc trăm bộ sách khảo 
cứu, không kinh nghiệm bằng bồn thân lặn lội tìm tòi mua 
chác tự học và tự mình suy nghiệm lấy. Vả lại cái thú vui 
của nhà chơi đồ cỗ, chung qui là ở chỗ biết lục lạo, đi 
kiếm đi tìm lấy mình, nhút là giỡn đùa với cải vảy may 
của mình, một mình mình biết, một mình mình gặp, và 
khi gặp, không bao giờ bỏ lỡ cơ hội tốt: 

Người săn mãnh thú nghệ kình, 
Tôi săn mảnh bát mảnh sành, mặc lôi. 

Muốn cho các bạn yên tâm mà thấy rõ cái lầm vẫn 
thường làm bạn và chơi khăm với những nhà thông thái, 
tôi xin thuật chuyện vừa xảy ra ít lâu đây bên nước Pháp, 
và nhà khôi hài lại là một thợ điêu khắc vô danh của một 
tỉnh quê. Anh ta lựa một khối vân thạch trắng buốt, anh 
trồ tài chạm hình một mỹ nhân tuyệt trần, nhái y kiều cồ 
điền thật khéo. Đoạn anh dùng búa lớn khẻ thật mạnh tay 
vào ba yếu điềm : gọn gàng anh lấy cải đầu lâu đá và hai 
cánh tay vân thạch của hình nhơn, anh đem chôn giấu một 
nơi không ai biết. Xong việc rồi anh mướn khoảnh đất ấy 
lập vườn, đêm lại anh lén chôn hình nhơn xuống đất rồi 
thuê phu làm vườn đến khai phá. Và việc gì phải đến đã 
đến: bọn phu một hôm đào được khối đá không đầu 
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không tay, của anh chôn từ trước. Việc ấy đồn ra, tiếp 
theo đó các báo chí cũng sa vào bẫy rập, nào phóng viên, 
nào thợ nhiếp ảnh, nào ban điều tra, kéo nhau đến tại chỗ 
làm việc và khi về khôn xiết bàn tán đăng hình in bảo lăng 
xăng, té ra họ làm quảng cáo không tiền cho anh nghệ sĩ 
nhà quê mà không ngờ. Ñhờ cách diễn trò kín đáo ấy mà 
khối đá vò danh nọ được kính cần khiêng tới kinh đỏ và 
nhờ các nhà thông thái khảo xét. Mấy ông nầy, ông thì 
mang kinh giọng vàng, ông khác ôm sách khảo cứu xộn xện 
đến, họ xúm nhau tra tầm theo phương pháp khoa học, họ 
thi nghiệm từ đất dính theo pho tượng, họ lấy những bụi 
nhỏ ly ty ấy, hết nhìn bằng kính phóng đại (loupe), họ lại đặt 
dưới tầm kinh hiền vỉ (mieroseope), họ xem đi xem lại từ hột 
cát hột sạn, hột giả, hột non, họ xét từ sự lạc tỉnh (patine), 
từ cái hờm cái nhớp đơ lâu năm quến lại, họ cắt nghĩa nào 
là đá chòn lâu đời thì thường đóng cặn đóng cáu, màu sắc 
biến thề đồi thay ra thế nào, vân vân và vân vân, sau rối, họ 
hợp thành ủy ban công khai tuyên bố rằng pho tượng thật 
cô thật xưa, quí không thua pho Vẻnus de Milo 1 hoặc 
còn khéo hơn đôi phần là khác. Anh thợ điều khắc nhà 
ta, ý không muốn giỡn nhày, nẻn đợi cho các nhà thông 
thái ấy bớt khoe tài, bèn moi đất trong vườn và lấy lên 
nào đầu nào cánh tay, ngộ, ráp vào đâu thì nó ăn khớp 
vào đó, không sai chạy chút nào. Khi ấy anh thợ quê mùa 
kia bèn đứng ra khiêm tốn nhìn nhận pho tượng mỹ nhân 
nọ vốn tự tay anh chàng sáng tác. Thôi rồi còn gì là thề 
điện mấy ông thông thái thuở nay nức tiếng dưới gầm trời, 
đâu cũng tin cũng rước đi giảo nghiệm, làm giám định, 


là 


1. Pho tượng đả Vẻnus de Milo, tìm được năm 1820, nay đặt 
tại viên Bảo tàng Le Louvre tại Paris, là một kỷ quan trên thế giởi 
Có hình trong tự điền Petit Larousse. Năm nào Pháp cho Hoa kỳ 
mượn triền lãm, nghe nói tiền bảo kê chuyên chở không, cũng đủ 
mua trăm mạng tác giả nầy. 
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làm expert cùng khắp. Từ ngày họ nhúng tay vào việc 
khảo xét pho tượng trời đánh kia, tội nghiệp, mỗi lần có 
ai nhắc đến, họ nồi đa gà và phát nghẹn, nuốt bánh mì 
không vô I 

Những sự sơ thất như vậy, cũng hiếm và vẫn làm 
đầu đề giai thoại đề trêu tức chơi các nhà khảo cồ đạo 
mạo bề ngoài, còn bề trong thì vẫn ai cũng như ai, duy 
Yề nước phách lối thì không ai chịu nổi. Nhưng ta chớ 
nên coi rẻ cải học sở đắc của mấy nhà thông thái ấy, vì 
tỷ như trong.vụ bức tranh danh tiếng nhứt của viện Le 
Louvre vừa kề, tức tranh La Joeonde, năm nọ bị kẻ trộm 
lấy ra khỏi viện, và khi tìm lại được, thâu hồi về viện rồi, 
các cụ giảo nghiệm chánh thức (experts offieiels) bèn đem 
bức tranh ra tồ chức một cuộc giảo nghiệm công khai, đề 
công chúng khỏi nghỉ ngờ rằng bức tranh lấy lại là bức 
tranh giả tạo. Các cụ trình năm nào tranh nầy đã được tu 
bồ và nhơn địp đỏ các eụ đã cất lên một mở bố sợi ngoài 
bìa tranh, ngày nay «ngọc bích Triệu huòn », tranh về chỗ 
cũ viện Le Louvre, lấy ra đọ kỹ: quả hai thứ bố y hệt, bố 
xe mấy tao, mỗi tao sợi bao lớn, xe mấy ngoai làm vậy 
mới thành một tao, và phải mấy tao mới ra mội sợi, v.v... 
đếm không sai một mảy, thêm nữa các cụ cắt nghĩa thuốc 
đầu đề vẻ tranh La Joeonde, nguyên là chất gì, và chất 
nước thuốc ấy, cách nay mấy trăm năm đã biến màu chút 
Ít ra làm sao, quả là khoa học, là công phu, là ly kỳ, chúng 
ta mắt thịt không phương chối cãi (dầu biết trong bụng: 
gái ngủ đêm ngoài nhà, chỉ một đêm thỏi, cũng đủ làm 
anh chồng mệt suy mệt nghĩ). 

+ s * 

Tóm lại, đức tánh cần nhứt của nhà chơi cồ ngoạn là 

sự dè đặt, Đừng bắt chước một ông quan phú lang sa nọ, 


SH => 


ham thích đồ sơn mài ; đương thời lúc còn làm quan tại 
Hà nội, ông mua sắm lung tung và tấm biễn ông qui nhứt 
là tấm biền sơn son có đề bốn chữ vàng chói lọi. Mãn hạn 
làm việc bên nước Nam và đến tuôi về hưu, ông ta đề huề 
đìu dắt hai tiều thơ đường bệ về xứ. Thuộc phần khả giả, 
vì lúc thiếu thời ông đã nhiềm nhiều tụe lệ bản xử bánh 
qui bánh sáp, nên ông dọn đẹp định đô ở Paris. Nơi 
thính đường, ông cho treo tấm biền lên cao, hiêu hiệu tự 
đắc ở thuộc địa xứ giàu có về, nhà ta, coi đây, có một vật 

. kỳ quan hãn hữu. Hai tiều thơ một ngày một lớn, như 
«đào đương lá thắm», thế mà «đài tước bình chờ 
mãi người buông đạn ngọc ». Hoa xuân thôn mỏn về tàn, 
tội nghiệp hai cô gái không người giam hỏi... Kịp một hôm, 
cỏ một ông quan Việt đi du lịch qua đỏ thành hoa lệ, tiện 
đường ghẻ Lạt thăm òng chủ cñ. Gặp nhau chưa kịp hỏi 
chào, khách xua tay xua chân, lật đật xin chủ nhà mau 
mau cho #ỡ xuống tấm biền eó bốn chữ đại tự cô kinh, 
đọc là «HỒNG LÂU ĐIỆ NHẤT ›. 

Tế ra quan phú lang sa, đố! mà làm mặt sành đời, 
khi ở Hà nội, quan mua tấm biền trong một cuộc đấu giá 
tại nhà tẫm tắm, và bất chấp hỏi ý kiến ai, ta thấy tốt thị 

lâu đó ià tấm bảng hiệu 
của chị em xóm Khâm Thiên, đóng cửa rồi mà còn có ma 
lực làm hôi duyên hai cô gái Pháp. 


ta mua, ta thấy đẹp thì ta treo, đè d 


* 
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Bài nầy tôi viết đề khơi màu cho thú chơi cồ ngoạn. 
Đến đây đã khả dài, tôi đang định kết thúc, bỗng được 
hân hạnh tiếp một nhà học giả đất Thăng long, tha hồ 
cùng nhau bàn luận về các điệu Bắc Nam trong một khoa 
chúng tôi đều ưa thích và ao ước muốn đem lên hàng 
nghệ thuật: « nghệ thuật chơi cồ ngoạn. » 
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Bạn tôi thuật lại cho tôi nghe chuyện một nhà chơi đồ 
xưa xứ Bắc. Câu chuyện ấy như vầy, tôi xin kề lại theo 
giọng Nam: 

«Một bữa kia, nhà chơi cồ ngoạn vừa thức giấc trưa, 
bèn vói lấy bộ chén trà «Gia Thái Phương Trai», có đề 
vốn vẹn câu thi « Thu giang điếu nguyệt nhạn hoành phi ». 
Ông lau sơ bộ chẻn rồi ông lại với lấy cái bình « Thế Đức 
gan gà », mà nội Hà thành, nhứt là giới ghiền trà Tàu, đều 
biết tiếng. Ông sửa soạn pha trà đề một phen độc ầm, 
Quên nói ông đang ở lầu trên, và sắp gu chỗ ông ngồi vẫn 
kê gần một lỗ thông thiên độ chừng một thước tây vuông 
vức, khoét trong ván lầu, chung quanh có câu-lơn con tiện 
đóng giáp vòng, chô nầy ngày thường dùng đề thu rút những 
kiện hàng hóa từng dưới lên từng trên và thả những giỏ 
không xuống, đỡ khiêng gánh ngõ thang bề bộn. Tuần trà 
đã tàn, ông lấy khăn tay ra như mọi bữa và bắt đầu lau 
từng chén tốt, chén tống, dĩa đầm, dĩa bàn, vân vân; lần 
lần ông lau đến cải bình Thế Đức. Ông đồ xác trà vào chàu 
nhỏ đề dưới bộ ván, òng tráng nước nóng vào bình, ông súc 
súc, rồi ông ngâm miệng bình thôi cho xác trà ra hết, đoạn 
ông trút sạch nước, ông lấy khăn lau đi lau lại nhiều lần, 
ông tâng tiu öo bế còn hơn đứa nhỏ lên mười trau chuốt 
giồi mài con vụ ó mới sắm, ông lau mãi mà không biết chán, 
vì đây là một tập quán ngày ngày vào buồi trưa nầy, ông 
chơi với cái bình tích vật ông cưng nhứt trên thế gian. 
Phải nhở ông đã quen tay lắm rồi, cách thức ông lau bình 
là cả một nghệ thuật, ông tự phụ về cách chuyên trà và lau 
bình, không ai giỏi hơn ông, nhưng bữa nay vì đâu xuôi 
khiến và ông đã làm thế nào không rõ mà cái nắp bình 
lại vướng vào chéo khăn lau, ông không hay, bất ngờ ông 
giữ mạnh chiếc khăn định cáo chung một cách trịnh trọng 
cái lễ cầu kỳ «lau bình tích». Xảy nghe một tiếng phịch 
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nho nhỏ, đồng thời ông thấy cái nắp bình con, nhảy vọt 
lên cao rồi rơi tót ngay theo lỗ trống, xuống tầng dưởi. 
Ông toát mồ hôi, ông cầm cải bình còn lại, tay ông run 
run, đoạn ông nghĩ sao trong trí đố ai đoán được, duy 
thấy ông vụt ngó ngay lỗ trống mà quăng với theo, CẢI 
BÌNH MÔ CÔI NẮP. Chuyện òng làm, nói ra đây thì nghe 
dông dài, chớ từ khi xảy ra đến kết thúc, nó lẹ như chớp, 
nên không một ai, dầu có đỏ, mà ngăn cản kịp. Thoạt có 
tiếng trẻ con dưới nhà reo ầm lên, ông thò đầu ngó xuống, 
: thấy cái bình tan nát, mảnh văng tử tung không còn miềng 
nào trên gạch, và bỗng đâu đứa cháu nội lên sáu, với tay 
vào giỏ tre đầy dăm bào, lấy ra cái nắp bình nguyên vẹn, 
vừa mừng vừa rú tay nâng cao khỏi trán, cái nắp bình 
tích không hề hấn, cho ông nội xem. Ông không nói một 
lời, từ đó ông như người mất hồn, và chẳng bao lâu thì 
ông mất ». 

Bạn tôi kề tới đây, lòng tôi bồn chồn ngơ ngần và 
không thề nin được, tôi bèn hỏi lẹ: — Thưa ông, chẳng 
hay nhà chơi đồ cỗ ông vừa nói đó, năm ấy độ bao nhiều 
tuổi? 

— Xắp xỉ gần bẩy mươi, ông đáp. 

— Tuồi ấy sao mà nóng dữ vậy?, tôi thung dung trả 
lời. Tay chơi đồ xưa lão luyện thì khác, nhút là không khi 
nào làm vậy đâu. Phải tập cho bền chi và phải biết nhẫn 
nhịn mởi được chớ p bình bề, ta chờ tìm cái khác, thủng 

gặp. Ấy chẳng qua là một cuộc thử thách 
trong nghề. Rủi ro tìm kiếm không ra thì hãy dẫn lòng rắn 
nhịn cho quen, tội mình làm mình chịu, phải tội nơi cái 
bình đâu mà quăng mà hành phạt nó thế nọ thế kia? 
Ở đời thiếu chỉ trai bị vợ bỏ và gái bị chồng thôi, như cái 
bình tích « góa » nắp. Rồi đua nhau nhảy lầu hay treo cồ 
hết cả sao? Chớ chi nhà chơi cồ ngoạn ông vừa nói đó, 


thẳng rồi ắt phả 
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còn mạnh giỏi và vào trong Nam tôi sẽ mời về nhà chỉ cho- 
xem cái lục bình vẽ tích Nghiêm Tử Lăng đề ba chữ « Điếu 
đài đồ» có bài thi đài thượt, hiện tòi chưng trên đầu tủ 
sách. Bình nầy lúe tôi còn làm việc tại tỉnh Sa đéc, Ba tôi 
lên chơi thấy nó cỏ tỳ, öm về Sốc trăng cặm cui o bế nó 
lại lành lẽ rồi gởi lên tôi làm vật kỸ niệm, và vì vậy tôi 
quí trọng nó hơn cả các vật mắt tiền tự tôi mua sắm mà 
không có tay Ba tôi tô điềm thêm duyên. Tánh tôi vốn 
thích hoa huệ. Bữa kia huệ tàn, tôi lấy bình ra thay nước. 
Tôi tuổi nhỏ lấc xát xã bông, tôi kỳ mài, 
tôi ôm cải bình lên súc, tôi cho nước vào bình, chao qua 
chao lại cho sạch, bình trơn vuột khỏi tay, rởt nhẹ xuống 
sản xỉ măng: thôi rồi còn gỉ cái bình quí của Ba tôi, không 
kề khó nhọc, làm cho tôi chơi, trởng được đề đời, tẻ ra 
nay vì mình, cải bình kia đã nứt lại càng thêm nứt. Trong 
lòng tôi lúc ấy, một buôi sảng chúa nhựt, tức, thương, tiếc, 
giản, ngồn ngang bời bời. Việc đã cũ mà tôi còn nhớ như 
ngày hỏm qua. Tôi ôm cái bình nước mắt giàn giua, vừa 


tức lõi, vừa bực tiếc, uồng cho một vật, mới đây toàn hảo, 
¡L nhiều. 
¡, như vậy 


cũng vì mình sơ ý, nay đã có tỳ và giảm & 
Biết làm vầy, thà đề cái bình đơ, dơ cỏ chết 
mà nó còn nguyên vẹn. Cho đến này, tôi còn thích hoa 
huệ, nhưng tôi ¡ rửa lục bình. Lâu ngày quen thỏi, đi 
ngang bàn thờ, mùi huệ cũ không làm sợ nữa? Tòi lại 
tưởng như phẳng phất đâu đây hồn Ba tôi với tiếng 
«phuyeh» khi bình sút tay sa nhẹ xuống đất, Bữa đó, Lôi 
ngồi trân giữa sân, tôi nghĩ lại thêm thương tiếc công Ba 
tôi mãi tin tưởng vào một đứa con bất tài như tôi làm 
vầy ! Rồi đây tôi ăn làm sao nói làm sao với hai em tôi ? Tôi 
hầm hừ hậm hực, muốn trút cái giận vào một cái gì, đó 
rồi tôi cứ kề ra một tội của tôi thì tôi giọi vào đầu một cái, 
tôi làm cái việc vô lý điên rồ ấy một cách thắn nhiên, bất 
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chấp sự có mặt chị Bếp đang làm cá và thằng bồi Tự đang 
ngồi giặt đồ bên cạnh. Tôi cú đầu tôi cho đã, rốt rồi tay è 
đầu sưng, mà xem đi xem lại nào cải lộc bình đàu có 
lành lẽ lại như xưa ? Sau hết, tôi ráp mảnh nứt mảnh bề 
đâu vào đó, hàn gắn ang, rồi từ ấy mặc dầu tản cư di 
cư năm đảo chánh 1945-1946, biến cố Mậu thân (1968), cải 
bình bề và tôi, không rời nhan nữa. Kề ra từ ngày hưu 
trí, tôi gả bán đồ cô ngoạn của tôi cũng khá bộn, buôn đi 
sắm lại không ít, nhưng không bao giờ tôi bớt kinh 
trọng cái lộc bình vô dụng kia. Tôi đề nó trên đầu tủ, 
trước bàn thờ Ba tôi, và mỗi lần ra vào, thấy nó như nhớ 
lại cái bất tài của mình (mà các bạn vẫn còn lầm), và 
thêm thương cha mẹ, đã không còn nữa. Hôm nay nhắc 
tới chuyện nầy, tôi có lời xin lỗi các bạn, tự tôi không 
dám khoe đã tìm được cái bí quyết trong khoa chơi cỗ 
ngoạn, nhưng thú thật, nhờ làm bề cải lộc bình nầy mà 
tôi học được một thuật xử thế mà tôi cho là huyền diệu, 
không chỉ nó đã giúp tỏi nhiều lần thoát qua bao nạn 
dữ trên đường đời. Thuật ấy là THUẬT ÂN NHÂN VÀ 
NHỊN NHỤC. 


. 

Nay đã đến phần kết thúc. Tôi đã trót lựa một đề tài 
khô khan, không hứng thú và lạm dụng lòng tốt, làm mất 
nhiều thì giờ của liệt vị, xin tha thứ. Tôi xin mạn phép ân 
cần nhắc các bạn từ đây nên đề ý nhiều hơn trước đến cồ 
vật trong xứ. Nhứt là từ biến cố Mậu thân, những vật ấy 
hư hao mất mát rất nhiều. Chở nên gọi đó là đồ truyền 
thống giai cấp, cho thêm não lòng và hãy qui trọng lấy 
như những tài liệu xác thật về khoa sử ký. 

Có người đã thốt ra câu : « Thời buồi tao loạn nầy mà 
còn chơi đồ cồ đồ xưa cái nổi gì ? Có tiền cứ ăn chơi hoặc 


đề thủ đó phòng khi « chay giặc». Chơi đồ xưa là không 
thực tế, là mua sắm bá láp ». Chinh tôi không nghe những 
câu nầy nói ngay với tôi, nên tôi kề như lời không căn 
cứ, nói đùa và không đáng quan lâm đến. 

Tôi lại nghe một nhà chánh trị, mới đây, bàn về mỹ 
thuật, có nói: «Văn minh chúng ta tự hào thừa hưởng 
của tô tiên Hồng Lạc, là một văn minh tâm cảm ». Với lời 
nói đúng đắn nầy, lôi xin nối điêu rằng: «Thủ chơi cỗ 
ngoạn là một cách riêng biệt vừa bảo tồn quốc tủy, vừa 
đi dưỡng cải văn minh tâm cẩm nói trên ». 

Thật vậy. Xét cho chí đáng, những hoang mang hay bất 
cập, rốt rồi cũng tiêu ma hết. Mặc đầu biến cố, lịch sử như 
bảnh xe thiêng liêng vẫn lăn tới mãi, và trải bao thử 
thách, văn hóa và tiền đồ đân tộc Việt Nam càng tô rạng 
hơn xưa. 

Đàp, phá, đối, hủy, không khó. Khó nhứt là bảo tồn. 
Chúng ta phải eó người biết dung dưỡng cải cũ trước đã, 
đề do đỏ phát huy cái mới và xây đựng nền tẳng tỉnh 
thần một quốc gia lành mạnh. Phong trào cải thiện và 
canh tân xã hội hiện nay, với nguyên tắc lành mạnh hóa, 
đạy tà phải lừa lọc kỹ càng trước khi bắt tay vào việc, Hãy 
xem gương các nướe tàn tiến, như nước Pháp sau cuộc 
cách mạng 1789, vẫn sưu tầm cô vàt đi tích thời vua dòng 
Capet, cũng như sau nầy, tìm kiếm sưu tập vàt cũ đời 
NÑapolẻon và của các danh nhân lịch sử khác. Nước Ñga 
nhuộm đồ nhứt thế giới, vẫn bảo tồn cung điện Kremlin 
của Nga hoàng xưa. Khổi nói, nước Nhựt họ còn đi vét 
vật xưa của các nước khác đem về chưng bày trong viện bảo 
tàng của họ. Nước Trung hoa bây giờ chia đôi: Đài loan 
tàng trữ những báu vật của các vua cũ. còn Bắc kinh thì 
tu tạo cung Mãn đế Đại Thanh, duy chúng ta, không biết 
tai nạn gì, đề cho năm Màu thân, bao nhiêu cung điện đền 
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đài Thành Nội Huế đỏ làm mồi cho bom đạn, nghĩ càng 
ti hồ với cái nước lạc hậu cơ-me, dẫu sao, những Đế 
Thiên, Đế Thích của họ vẫn còn sừng sựng. Nếu đồ thừa 
môi lần làm cách mạng là có hư bề, nếu vậy thì các nước 
khác sao còn y nguyên vật báu của họ? Nói thiệt, đồ sành 
xưa của Huế đô, đồ sứ của các triều đại trước, tuy không 
phải của ông cha chúng ta chế tạo, nhưng công khó đi sứ 
đem về và gìn giữ bấy lâu, tôi cỏ đi xem rồi, các nước 
khác không có món nào trong viện bảo tàng của họ, như 
vậy ta phải bảo thủ lại trong nước làm quốc bảo, nhứt là 
không nên đề bán đồi ra ngoài. Tôi dám khuyên các bạn 
hãy suy xét lại mà cương quyết ủng hộ và gắng công bảo 
vệ lừng món một, những cô vật và đi tích hiện hữu hầu 
lấy đó làm tài liệu, bằng chứng, dọn đường cho khoa mỹ 
thuật Việt Nam sau nầy. 

Biết chừng đâu môi cô vật, mỗi cồ tích, chẳng là một 
tài liệu độc nhất, duy nhất cho khoa sưu tầm cô học, trong 
có ần một quốc hồn chưa khám phá, và như vậy tất nhiên 
ta phải thận trọng, chớ nên hủy điệt hay đề cho bán ra 
nước ngoài, ngày sau ăn năn vô ích. Giúp nước có nhiều 
đường lõi, và biết bảo tồn của qui trong nước cũng là một 
cách sáng suốt biết giúp nước đó. Nói thêm nữa là thừa. 

Riêng tôi, tôi chỉ muốn trọn đời an phận tùy duyên: 
«làm người chơi đồ xưa mót và an phận trọn đời được 
«giữ các món đồ xưa mót nầy ». 

Không chỉ, tôi cũng được tiếng trung thành với thủ 
chơi cồ ngoạn. 


(Bài nầy đã đem ra điễn thuyết ngày 30- 19 - 1957 
tại trường Đại Học Văn Khoa Sài Gòn do bộ Quốc 
Gia Giáo Dục tò chức uà đăng trong Văn Hóa Nguyệt 
san số 27 tháng 19 năm 1957 và số 98 tháng 1-9 
năm 1958, Nay có sửa và thêm đôi chỗ). V. h. S. 


2.—VÌì sao tôi ham sách 
và thích đồ cô ngoạn 


Có tích mới dịch ra tuồng. Thú thật, đời tôi có hai tật 
lớn, không sao chừa được, mà đến tuôi nầy, cũng không 
muốn chừa ; đó là: tật ham sách: sách qui, sách lạ, sách 
hay, cũ mới gì không nệ; và tật thích chơi cồ ngoạn, hơn 
ai hết cả. Những đồ sứ men chàm chánh hiệu, đồ sành có 
đề thi nôm, đồ da kiều đa đá, miễn có dính dấp đến sử 
Việt, có liên lạc đến các danh nhơn cô kim mà tôi kinh 
phục, từng đọc tiều sử hay từng biết mặt, những đồ gốm 
thật cô, dâu xấu xí, miễn chứng mình một thời đại (Đường, 
Tống), hoặc đồ đào trong mả xưa, tôi có dự kiến thật sự, 
những vật ấy đều làm cho tôi ngây ngất say mê còn hơn 
mỹ nhơn trinh nữ đối với khách đào hoa đa tình. Cũng thì 
một bộ chén trà Mai Hạc, nói tỷ dụ mà nghe, nhưng nếu 
là bộ của ông cha đề lại, thì tôi quí hơn bộ tôi sẵn tiền 

. mua sắm; về vật mua sắm, nếu tôi được phép kén chọn, 
thì thà tốn nhiều tiền, nhiều thật nhiều, tôi ham những bộ 
của vua chúa, của các đại thần đã mất, đề biết những gì 
là «quân điêu » (đồ vua dùng), hoặc « quan diêu » (đồ quan 
dùng); tuy nói vậy, chớ khi tôi gặp đồ lưu lai của các bá 
hộ xưa trong Nam, đỏ là đồ «dân diêu » (đồ dân dùng), 
thì tôi cũng không từ, vì đã là nhà sưu tập, thì mỗi thứ 
cũng phải có với người ta chớ! 

Nước mê đồ xưa của tôi, ai ai cũng biết. Mê đến bỏ 
ăn quên ngủ, (trước kia bị người đỏ bổ rơi cũng vì tật 
nầy), ăn mặc không cần tốt, tôi có kinh nghiệm mặc sang 
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mua đồ họ bán mắt hơn mặc xập xệ, tiêu xài có chừng: 
độ, (vã chăng trong nhà tôi đã chịu tiếng oan, Năm thường 
nhiếc trách tôi cái câu gì: «tiện tặn với vợ con, ra ngoài 
ăn to xài lớn ») mà tôi không bao giờ cãi, cơ khô ra đường 
ly nước mía tôi tuy khát mà không khi nào đám rở, tuy 
vậy bê gặp đồ xưa vừa ý là tôi xả lán ! Thuở tắc xỉ còn biết 
điều, thỉnh thoảng còn thấy tôi ngồi tắc xi. Mẽo lại đông, 
tắc xi làm khó, tòi chừa cho Mẽo đi, tôi leo xe ô tô buýt. 
Mấy cái xe nầy thôi chạy, tôi ngồi xe lam. Hiện nay có mòi 
xe lam leo thang nữa, tôi tuột xuống đi bộ. Đi bộ có chết 
ai, them được teo mỡ bụng và thêm khỏe người vi thề 
thao bắt buộc, Người ta nhịn thuốc mua trâu, nhịn trầu 
mua ruộng. nhịn đủ thứ sung sưởng đề mua cỗ ngoạn 
tôi chơi! Thuốc điếu chầu xưa là bạn cầm canh của tôi — 
phải tập lâu lắm mới biết hút và hút biết khoái, ai đâu 
đành bỏ, thế mà tôi cũng cỏ cách đối phó : thuốc nởi, tôi 
mút một ngày một gói ; thuốc lên, Lòi chia một gói hút làm 


húi ngày ; thuốc lên nữa, tôi canh ba ngày một gói; chừng 
thuốc lên một kỳ nữa, tôi nhịn luôn không hút. Mà có mấy 
chết? Duy tôi không nhịn mua đồ cô được. 

Buồi thiếu thời, tôi như con đơi muỗi, va đầu vào 
đủ bốn vách: tử đồ tường. Được cái không món nào 
tôi lậm, Canh khuya đứt chến, ai thì nán lại, tôi xin đi 
ngủ. Nài cách mấy tôi cũng không nghe, nhờ đó tôi thua 
có chừng mực. Duy đối với đồ cồ, tôi thua trút túi. 

Bày giờ xét lại, nghĩ cho thuở còn ruộng vườn, còn 
hoa lợi góp mỗi năm, máu mặt còn, thì mẻ đồ xưa cũng 
phải. Lúc đỏ tuôi còn ham bay nhảy, bạc tiền hời hợt, châm 
chế mà nói, mê đồ xưa là cao kế, không khen thì thỏi chở 
không đáng trách. Không như ngày nay, bóng đã xế tà, 
như ngọn đèn tắt tảo văn không chừng, trong túi vắng 
anh Hai như chợ nhà lồng chiều ba mươi Tết, hoặc như 
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con đường trước nhà vào giờ giới nghiêm, sang năm là 
đúng bảy mươi mà năm nay còn đi làm công sắp xếp dĩa 
chén cho thiên hạ, thế mà cái tật mê sách mè đồ cỗ vẫn 
chưa rời, có lẽ số kiếp mắc nợ đời mới vậy. Từng tuồi 
nầy, trông thấy món nào nhà chưa cỏ, là làm nợ vay tiền, 
mua lên cho được mới nghe, không thì bức rức đêm ngủ 
chiêm bao, nhớ tiếc còn hơn chú trai trong câu hát « chuối 
non giú ép chát ngầm», rồi gì gì đó, câu thứ hai chừa 
trống ! 

Trong tập Hiếu Cô đặc san số 3 nầy, lần lượt tôi sẽ 
kề lại những duyên eở khiến cho tôi trở nèn một nhà chơi 
cồ ngoạn ghiền nặng đến thế, Tôi định đàng lên các bạn 
những chuyện hay tôi đã đọc, tôi sẽ hài ra những tật tôi 
đã có, hầu biết trước thì đề tránh hơn, và đó cũng là mở 
kinh nghiệm sống tôi muốn đề lại trước khi lên đường một 
cách vĩnh viễn. Từ có trí khôn đến lúc ngồi viết bài nầy, 
tôi đã lặn lội trên một con đường kh chông gai 
cũng lắm, gian nan cũng nhiều, thiếu thầy h, thiếu 
người hưởng đạo, thiếu bạn đồng hành, tự vạch mà đi, 


trên năm mươi năm đăng đẳng (1919-1970), nay dừng chơn 
lại đây, đánh số độ đường đã trải, cảm thấy hứng thú và 
phong phủ la lùng. 

Ấ©Ẳ Đừng chân đứng lại: trời, non, nước, 

«Một mảnh tình ri 

(Đèa Ngang tức cảnh của bà huyện Thanh Quan) 

Trong sân trời đang mưa, hai câu thơ trên thánh 

thót rót vào hồn, đêm tịch mịch, chung quanh cbỉ nghe hơi 

thở đều đều của Năm là vợ và của Báo là con, thôi hãy 

ngủ đi, sáng nầy theo tôi xuống bèn kia đường đời, chiều 

tà bóng xế, vì là xuống dốc hãy dìu nhau mà đi, đến một chỗ 

nào đó, tôi sẽ trao lại hết, nhưng còn khất lại một thời 

gian đề viết cho rồi tập 7: «HØN NỬA ĐỜI HƯ › mà mấy 


ng: la oới la. 
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trang nầy là trích lục. Lên đến đỉnh Đèo, bà Huyện cũng 
phải cho phu tạm nghỉ cho đỡ bớt nóng vai... với chớ! 

Hồi tóc còn chừa bánh bèo, không ai dạy, mà tôi đã 
có tánh ưa chắt mót đề dành từ đồng xu từ cắc bạc. Bây 
giờ những đanh từ ấy nghe rất lạ tai, vì thế hệ 1970 quen 
xài giấy bạc, mà vỏ lễ, họ gọi bằng danh tánh ông thần, 
ông thánh. Mới đây có một giáo sư nhỏ, sưu tập cô tiền, 
đến hỏi tôi «đồng xu » là gì? và tại sao gọi mấy anh hớt 
tóc là « thầy hù » ? Sẵn đây tôi xin trả lời : 

— Đừng tìm đâu xa cho thất công. Xu do chữ « sou» 
của Pháp mà có : một phần trăm của đồng bạc, ngày trước. 
Giá trị không nhỏ như nay ta tưởng, vì một đồng xu xôi, 
ăn no bụng, cũng bằng hai chục bạc xôi năm 1970 chớ 
không vừa. 


Còn tiền xu là hai đồng xu, đừng lầm với «tiền xù» 
trong tự vị ông Huỳnh tịnh Của, cắt nghĩa: Tiền xu : 
quân đọn đường cho giặc, quân ăn cướp. 

Về hai chữ «thầy hủ» đề gọi thợ hớt tóc. Ba chúng tôi, 
ông Trần văn Hương, Lê Ngọc Trụ và tòi, cãi nhau nắm 
và cho đến nay, vấn đề chưa ngã ngũ. Tôi nói : xưa không 
có thợ hớt tóc, vì cắt tóc là phạm tội bất hiếu. Chỉ có thợ 
váy tai, và môi lần váy xong, cũng gọi «thợ lấy cứt ráy », 
lño ta thường thồi vào lỗ tai cho hết điếc, và mỗi lần thôi, 
lão ta kê miệng sát vào tai mà la « Hù ! Hù ! › vì thế mà mang 
tên «thầy hù » luôn. Thêm nữa, xưa không cỏ ai làm cái 
nghề tuyên truyền tin tức, duy lão thầy hù, ngày ngày, ôm 
cái hộp móc tai, dao cạo, lên lên xuống xuống từ đầu làng 
đến cuối xóm, ai sanh ai đẻ ai bị chỏ cắn, lão ta đều biết 
và khi hành nghề, ngửa miệng học lại cho vui tai, những 
tin tức không tốn tiền mua, nhiều khi không thiệt, lão ta 
vì vậy bị gán cho là thằng hay nói láo, và câu thành ngữ : 
«Thôi đừng thầy hù mầy» đồng nghĩa với câu « Thôi 
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đừng đóc mầy!» Thầy hù dóc tổ, nói láo không thua ai. 
Nghe rồi câu cắt nghĩa, không khen không chè, một trong 
hai ông, người mập mập cười, ban cho bốn tiếng : « Ảnh 
đừng già hàm ». : 

Mảng già hàm gần lạc đề, nhắc lại lúc nhỏ tòi thích 
cất lại những xu đồng và bạc cắc : từ đồng xu ăng-lè dày 
cạnh, đề chọi đáo tường, đánh đáo lạc, đến đồng bạc 
trắng có cham hình con ó Huê kỳ, niên hiệu 1871, do bọn 
binh sĩ Pháp và bọn đánh giặc mướn đem qua đây trong 
trận đánh với vua Tự Đức chầu xưa... Có thứ đồng xu 
lá bài, mặt liền, không khoét lỗ tròn ở giữa, thì thuộc đời 
Tây chế tạo, nhà băng « Đông Dương ngân hàng » phát 
hành, năm 1879 cho ra loại « xu bản » (hay xu lá bài), cân 
nặng mười gờ-ram, mặt trước chạm hình eon đầm « Mẫu 
quốc », mặt sau chạm câu chữ Nho « Bá phân chỉ nhứt », 
và hàng chữ Pháp «ltẻpublique Franeaise»; riêng đồng 
xu năm 1895, nhà băng ấy, Pháp gọi «Banque de Ìlndo- 
chine» (Đông Dương ngân hàng), thay vì đề hai chữ 
«République Franeaise » đồi lại viết «Un centième de pias- 
tre», vì vậy chúng tôi đặt tên là đồng xu éOn xon chem » 
và xem quí hơn đồng xu thử kia. Cứ mỗi một trăm xu 
thì đồi được một đồng bạc trắng; nhưng khi dùng thấy 
bất tiện, nên nhà băng lại phát hành loại «xu lỗ », đồng 
một giá, nhưng giữa xu có khoét lỗ, đề tiện xổ xâu như 
tiền điểu, tiền kẽm của Cựu trào. Lại có thứ xu «Long 
Phi » là xu Tàu đời Mãn Thanh đem qua đây dùng, có thử 
¡n hình Tôn Dật Tiên là xu có từ năm Tân hợi (1911), và 
thứ khác in hình rồng bay (vì vậy gọi Long Phi) là loại xu 
triều Mãn Thanh, đời vua Quang Tự và đời bà Tây Thái 
Hậu (trước 1911). Nói đến đây không khỏi ngậm ngùi nhở 
mẹ, vì môi lần phát tiền quà bánh, một xu hai xu chở 
không nhiều, tôi đều cố vặn nài xin cho được đồng xu sắc 
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sảo, ghét thứ xu lỳ, và ưa thích đồng xu mới, đồng còn đỏ 
tỉnh au, và môi bao một ngàn xu (mười đồng bạc), từ kho 
bạc phát ra, người nào lãnh phải trả thèm bốn xu tiền 
nhượng cái bao nhỏ bằng bố tời, đề làm túi đựng. Ñay mẹ 
hiền đã không còn, những lúc sắm được món đồ cồ ngoạn 
vừa ý, là nhở đến công mẹ đã quá chiều chuộng con và 
khéo lựa cho con chơi, từ đồng xu cắc bạc. Tỏi không đài 
đồng lê thẻ, vì nghệ thuật chơi cổ ngoạn là gì nếu không 
phải một cách tưởng niệm người trên trước ? 

Lớn lên, cái tánh lượm lặt cằn sảy đã lậm và thành 
tật, như áo xếp có lẫn, tôi lại mỏ qua thủ cầm ca,' ưa bè 
bạn và thích sắm đờn độc huyền cỏ cái « bầu » làm bằng 
gáo dừa giống hình con cả nóc, thích ống tiêu ống sáo 
bằng trúc lên nước đen huyền không trầy trụa và phải thật 
âm thanh đúng chữ. Nhưng tôi đã gặp nhiều vố khá đau : 
bao nhiêu bạn, bao nhiều tình, đều giả dối. Tôi bắt đầu 
học được chữ ngờ ». Tôi đâm chán nắn bớt kết giao, liên 
lạc, bắt tay qua chơi sách triệt đề, có bao nhiêu tiền đều 
mua sách, đóng cửa, học uống trà Tàu, ngâm thơ (giọng 
Nam) và viết lách. Tôi nghĩ trong bụng, bởi cha mẹ íL tiền 
không đủ sức cho mình xuất đương du học, thôi thì tạm 
học đỡ trong sách,—sách là bạn tốt không bao giờ biết phản 
bội, — tuy không theo kịp người tốt số được học trường 
lớn có sẵn thầy hay chỉ dẫn, — nhưng cũng phá ngu, và 
nhứt là eòn hơn đem tiền cung cấp cho đám bạn không 
phải bạn, tình không phải tình. 


Tuy đóng cửa nằm hầm trong nhà, săm soi từ cuốn 
sách, chí thú như vày mà cũng tránh không khỏi cái số 
bạn lừa, tình phụ. Đã chán lại còn thêm ngán, 

— Đã không ưa sự dùng thói võ phu, tung đình cũng 
không phải chốn nên lui tới, nến cùng trí làm liều thị 
thân thêm tù tội, ích gì? Thôi thì : 


«Buồn riêng biết tổ cùng ai, 

« Cắn răng nuốt giận, nghiêng tai lấp hờn. 
(Cầu hát bội xưa, phải hát cho thấy : nuốt 
giản, lấp hởn). 

Từ đó, tôi mới an ủi tôi bằng thú chơi cồ ngoạn, bạn 
cùng đồ sứ đồ sành. May ra sắm được món tốt, đồ xưa 
thật xưa, thì đó là thang thuốc cứu mạng, tâng tiu hơn 
ngọc vàng, không may tốn tiền mua lầm đồ giả mạo, thì 
như đã gặp thằng bạn đều, cô bạn hư, — thì tôi đã có cách : 

Trong tiếng Pháp, trước cảnh ngộ gặp tên bạn xấu, 
họ có câu nhủ : «laissez-le tomber!» (bỏ rơi nó quách là 
xong), nhưng «tomber » dịch là «bỏ rơi », đây chưa bằng 
bụng, vì sau khi mình bổ rơi rớt nó, mình vẫn đi bộ còn 
thằng chó má chềm chệ lên xe xuống ngựa, sao cho bằng, 
ngộ cảnh làm vầy, và nếu bạn kia là món đồ sành giả 
hiệu tôi vừa nói trên, khi mình buông tay, nó rởi ra trăm 
ngàn mảnh : khoái ở chỗ đỏ, nên tôi mới trở nên tên chơi 
đồ xưa lậm. Và như vậy mới là « laisser tomber ». 

Đọc bài trước, thấy thơ Phò mã Trị tiếc thân miễng 
sành, đọc bài nầy thấy một tên già hèn hạ không dám 
thẳng tay với bạn xấu, nam lẫn nữ, — bí quyết và nghệ 
thuật chơi cỗ ngoạn, tôi xin đề cho bạn tìm lấy. 

Trong khi mua được một thú tiên hiền thanh cao, 
phải biết phân biệt giả chơn, phải trau giồi tiếng mẹ, phải 
luyện tập văn chương, phải tra tầm sách vở cồ kim. 
Khòng phải ỷ tiền mua sắm lung tung, mua chất đống 
trong nhà mà mù mịt không biết chỉ chỉ, lầm lẫn Thanh 
Hóa, và Thành Hóa, lộn Tần (Tsin) và Tấn (Tsin), nếu 
chưa học chơi thì không đáng trách và còn tha thứ được, 
bằng không vậy cũng nên giải nghệ, đề tiền dùng qua việc 
khác, hữu ích hơn. 

(Trích vài chỗ trong tHƠN NỬA ĐỜI HƯ, sẽ 
đăng trong tập ï của bộ Hiếu cò đặc san này). 


3.—=Nước Việt Ñam yêu quí 


Địa dư.— Giữa Ấn độ và Trung hoa, có một bán đảo 
hình chữ S, vị trí thuộc vùng Đông Nam Á : ấy là bán đảo 
Ấn độ — Chỉ na, gạch nối liền quan trọng giữa hai khối 
không lồ Hoa Ấn. 

Trên bán đảo, có nước Việt Nam: về mặt đất, giáp 
ranh ba nước bạn Miến Lào Miền; về mặt biền, ăn bọc 
ven Nam hải suốt từ Nam quan chí mũi Cà Mau. 

Non sông gấm vóc, lãnh thồ Việt đã được ví như một 
đòn gánh dịu hoằng không bao giờ gãy, tượng trưng bởi 
đẩy Hoành sơn kỳ tú của miền Trung Việt, hai đầu gánh 
treo hai giỏ : trên miền Bắc Việt, một giỏ nào mễ cốe, nào 
khoáng vật, nào than đá miền hạ luu trù mật Hồng hà 
và vùng Hạ long, một trong những kỳ quan trên thế giới ; 
một giỏ thứ hai tượng trưng bằng miền Nam Việt, nồi 
danh nhờ lúa gạo vùng phủ sa Mỹ-còng và cao su vùng 
đất đỏ trên cao nguyên sông Đồng Nai. 

Từ 1954, hiệp ước Geneve đã làm chênh lệch chiếc 
đòn gánh lịch sử rất nên thơ nầy, và ước ao một ngày 
gần đây, khối quốc gia thâu hồi được trọn gánh san hà 
Bắc Trung Nam, đề làm một nước Việt Nam yêu qui thống 
nhứt, 

Từ ngàn xưa, việc chia xé như vầy vẫn thường có, 
và lần nào, hết thời loạn lạc, nước Việt vẫn tái sanh trong 
cảnh tro tàn, như con chim phénix sống lại trong thần 
thoại. 

Đã có trên mặt địa cầu từ năm 2879 trước kỷ nguyên 
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với quốc hiệu là Văn Lang, rồi kế lần lượt đồi tên Âu lac, 
Tượng quận, Giao chỉ, Cửu chân, Nhật nam, Giao châu, 
An nam, Đại cồ Việt, Đại Việt, Đại Nam, nhưng rốt lại, 
từ ngày phục hồi độc lập, quốc hiệu xưng là Việt Nam 
vĩnh viễn. 

Theo chữ Hán, VIỆT cỏ nghĩa là vượt qua, là phát 
dương lên, là nhảy tới trước. Việt Nam quốc, tức là một 
nước còn nhiều tiền đồ về sau 
Lịch sử.— Từ thời kỳ «Đắc (hfQcà đến nay, trên dưới 
hai ngàn năm, người Việt phải người Tàu cai trị trước sau 
hơn mười thế kỷ: những sự đày lưu giết chóe, nhiều như 
cơm bữa, thế mà dân Việt vẫn giữ nền tự chủ không mất 
và bao nhiêu đặc tính giống nòi không quên, Gần đây, 
ách nô lệ bị chồng thêm hơn tám chục năm dưởi gót sắt 
của thực đân Pháp, tuy vậy luôn luôn có cuộc nồi dày của 
những Đề Thám, Nguyễn Thái Học, đề mãi mãi không đề 
yên quân đi cướp đất người. Lễ cố nhiên phải là một nước 
không hèn, mới giữ vững tỉnh thần yêu chuộng tự do đến 
trình độ cao nhứ thế. 


Kề các đoạn chống xâm lăng thì: đời Hán, có hai bà 
Trưng đương đầu cùng 39-43 s.T.I.); năm 248 bà 
Triệu đánh g nào cuộc nồi dậy Lý Bòn, Mai 
Hắc dế, Khủe Thừa Dũ, thay nhau quyết không đề người 
Tàu yên trị; năm 939 Ngô Quyền đánh lui quân Tống, 
nhưng đến năm 96§ Đinh Bộ Lĩnh mới dẹp mười hai sử 
quân gồm về một mối. Rồi nhà Đinh (968-980), Tiền Lê 
(981-1009), Lý (1010-1225), Trần (1225-1413), Hậu Lê (112§- 
1789), Tây Sơn (1787-1802), Nguyễn (1802-1862), đỏ là 
những triều đại độc lập, có công trong sự thống nhứt và 
mở mang xứ sở. 

Trong khoảng ấy, người Trung hoa vẫn cố tâm muốn 
nuốt nước Việt nhưng đều bị chận đứng, Lý Thường Kiệt 
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đời Lý đã từng đem binh phạt Tống. Bài thơ « Ñam quốc 
sơn hà Nam đế cư » vẫn còn ghi trong sử sách đề đời. 

Thậm chí năm 1285, con vua Hốt Tất Liệt nhà Nguyên, 
là trởng dữ, kéo binh qua Việt Nam cũng bị chân lại và 
năm 1287 Nguyên Mông cỗ kéo binh phục thù, ông Trần 
Quốc Tuấn dánh lui đem lại một vinh quang lớn cho nước 
Việt, vì cùng một lúc quân Mông cô đã gieo sự khủng 
khiếp bèn trời Âu, đến nỗi cỏ câu: « Mông cô đến 
đâu, cỏ không mọc, trẻ con khòng dám khóc ». 

Năm 1118-1127, vua Lê Lợi cả thắng quân Minh, tức vị 
xưng nước Độc lập. 

Qua năm 1789, Bắc Bình Vương Nguyễn Huệ đại phá 
bình Thanh trong một kỳ công bất hủ. 

Đến lượt chúa Nguyễn Ảnh thống nhúứt sơn hà, và đế 
hiệu Gia Long là tượng trưng cho sự gồm về một mối 


“Thanh vấn tội, trách rằng để hiệu GIÁ LONG lấy chữ CÀ) 
LONG (lấy chữ LONG) và đế hiệu GIÁ KHÁNH (lấy chữ 
GIÁ), như thế là phạm thượ hánh sứ nhà Nguyên là 
ông Trịnh Hoài Đức, tâu khéo rằng khi lựa hai chữ hiệu 
vua mới, vẫn không chút nào có 
của thần là N: 


khi quân, duy nơi xứ 


am Việt, «Bắc hữu Thăng Long, Nam hữu 
(ia Định, nay qui nhứt thống, muốn tổ sự hiệp nhữt san 
hà từ đây bằng cách nối liền hai kinh làm một». Triều 
Thanh nghe thuận tai nên mới sai Tề Bố Sâm làm sử đem 
sắc phong qua, và ông Trịnh Hoài Đức đem về bỏ chén trà 
«Giáp tỷ niên chế» là cũng đề kỷ niệm năm đi sử năm 
1801 ấy (sẽ có bài rành rẽ trong tập Hiếu cô đặc san số 6 
sau nầy). 

Mặc dầu Mã Viện, Sĩ Nhiếp, Cao Biền, có lòng đem văn 
hóa Trung hoa chụp lên đầu dân Việt, nhưng tựu trung dân 
Việt vẫn một mặt biết hấp thụ phần lớn và phần tỉnh hoa 
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của nền văn minh người đi chỉnh phục, một mặt vẫn dung 
hòa và bảo tồn phần nào cải hay và cái tỉnh túy của giống 
nòi, khiến hai văn minh của Tàu và của ta, viết song song 
trên nền đất Việt, vẫn đọc được và không chồng chất lên 
nhau chút nào. 

Từ xưa, Việt Nam đã có một Lý Ông Trọng sang làm 
tướng cho Tần Thủy Hoàng (246-210 tr.T.1.), triều Hán, cỏ 
một Lý Cầm sang làm thái thú Kim Thành, triều Đường, 
có một Khương Công Phụ qua làm quan bên Trung quốc. 

Gần dây, có thiếu chỉ ông nghè, ông thạc sĩ đậu bằng 
bên Pháp, mà cũng có lắm ông kỹ sư bác sĩ xuất thân từ 
các trường đại học Âu Mỹ, nói và viết rành rọt tiếng ngoại 
quốc, cũng như họ; thế mà đáng cười nhất là con cháu 
thì như thế, trái lại tiên tổ ta xưa, học chữ Hán, Tàu nói 
Thin, ta đọc là Thiên, Tàu nói 7ÿ, ta đọc là Địa, ấy chẳng 
qua là cố tỉnh giữ giọng nhà, một cách đề kháng trường kỳ 
của một chủng tộc, dầu nước mất, mà không đề cho mất 
giọng nói và tiếng quốc hồn. 

Nhắc đến cuộc Nam tiến vẻ vang không ngừng của 
đân Việt, thì đây là một bằng đại lược của những nắm 
đáng ghỉ nhớ : 

— năm 939, tồ tiền chúng ta còn ở vùng Thanh Hóa, 

lấy sông Gianh làm ranh giới ; 

— năm 1069, đã xuống tới Quảng Bình, Quảng Trị ; 

— năm 1307, Vua Trần gả công chúa Huyền Trân cho 

vua Chàm, đồi hai châu Ô Lý, nay là Thừa Thiên ; 

— năm 1471, tởi Qui nhơn, 

— năm 1611, tới Phú vên, 

— năm 1653, tới Nha trang, 

— năm 1697, tới Phan thiết, 

— năm 1698, tới Sài Gòn, 
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— năm 1780, ông Mạc Thiên Tứ dâng đất từ Hà tiên 

đến Cà mau cho chúa Nguyễn. 

Và bắt đầu từ thế kỷ XIX, Đông và Tây gặp nhau. 

Dân tộc. — Đọc suốt các pho sử Việt được biết, mới thấy 
quả ông cha ta làm một cuộc di dân vĩ đại và trường kỳ, 
kéo đài mấy ngàn năm, mãi đến ngày nay chưa dứt. 

Theo một thuyết, thì người Việt do miền núi Tây tạng 
kéo xuống, lần theo đọc sông Hồng (Hồng hà), lập ra nước 
Việt. 

Một thuyết nữa cho rằng xưa bên Tàu có giống Tam 
Miêu, vì bị giống Hán tộc từ trên đè xuống, đuôi giống 
Tam Miêu đần đần phảibỏ chỗ ở cố cựu lánh xuống miền 
dưới của nước Tàu. Giống Tam Miều phải lần núp vào 
rừng núi và xuống lập quốc ở miền Việt Ñam bây giờ. 
Nhưng lấy một bằng cớ hiền nhiên : người cô Việt Ñam có 
tật là hai ngón chân cái giao nhau (vì đó mà người Tàu gọi 
đân ta là giống Giao chỉ), trải lại giống Tam Miêu không 
có cái tiều tật ấy (nghĩa là không có ngón chân cái giao 
nhau), như vậy đủ chứng tỏ dân Việt và dân Tam Miêu 
không cùng một giống với nhau rồi. 

Những ý kiến nầy cũng dựa theo lý mà suy, chớ vẫn 
chưa có gì đích xác. 

Còn một thuyết khác nữa, thuyết thứ ba, thì định rằng 
người Việt, nguồn gốc do một chỉ nhánh của nhóm Bách 
Việt bên Trung hoa, phát sanh từ NÑgũ Lãnh (nh Hồ nam 
bày giờ) bị sức đồn ép quá mạnh của dân Hán tộc, mà 
phải dọn đường xuống Ñam, giành mầm sống với các thồ 
dân khác, gồm những sắc thuộc giống Ấn độ Mã lai, hoặc 
Chàm, hoặc Chân lạp, v.v... 

Dựa theo các thuyết kề trên, thì nhận thấy mỗi thuyết, 
tuy có khác, nhưng đại ý đáng nhớ, là dân Việt, không 
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cần biết từ đâu: đến, vẫn là một dân tộc có một tiếng nói 
và nhiều tập tục riêng biệt. 

Nếu người Trung hoa hãnh diện tự xưng là con chắu 
vua Thần Nông, Huỳnh Đế, thì đân Việt cũng đã tự xưng 
là đòng đõi vua Đế Minh, tức là cháu ba đời vua Thần 
Nông. Thuyết nầy chứng minh : « đó mười, ta chín có dư », 
vẫn không thua vậy. 

Vốn dòng da vàng, con mắt đen hơi xếch về đàng duôi, 
nhưng trải mấy ngàn năm chung lộn với dân bản thồ 
khác, máu giống Việt đã pha lộn đi nhiều. 

Trước kia, đàn ông đề tóc đài, nên về sau mới có việc 
bọn di thần triều Minh không chịu sống cùng triều Thanh 
&gióc bim đề đuôi sam », nèn qua xin nhập theo dân Việt 
Nam. Trong Chợ lớn nay còn đi tích một ngôi chùa do con 
cháu nhà Minh tạo lập, đó là chùa Minh Hương Gia Thạnh, 
đường Đồng Khánh. 

Người đàn bà Việt, mặc dầu nước bị đô hộ, vẫn giữ 
được tập tục riêng của mình. Tỷ như người Tàu tục bó 
chân cồ từ đời Đường và có lề còn xa hơn nữa, thế mà 
trước sau không có người đàn bà Việt nào bó cẳng cả, trừ 
phi nhóm vong bản lấy chồng Ngô. 

Tàu có câu: « Kim liên bộ bộ » đề khoe chân đàn bà 
của họ xinh xắn nhỏ và đẹp như đóa sen vàng. 

Ta đã có câu : «Còn chà gót đồ như son, Một mai cha 
chết gót con như bùn»: câu hát ấy là câu hát gượng, ép 
đàn bà trong khuôn khổ chữ « hiếu » và hiều chật hẹp theo 
đạo Không Mạnh. 

Đã có câu chữa lại: «Còn cha gót đổ như son, Một 
mai cha chết, GÓT CÒN NHƯ XƯA › chút ấy đủ tượng 
trưng tỉnh thần cửng cỏi của giống Việt bất khuất. 

Người Tàu lấy sự bó ngực nịt vú làm đẹp... Người 
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Việt tuy có theo «mốt » nầy nhưng không triệt đề thi hành, 
và từ lâu đã bỏ tục xấu ấy vì có hại cho sức khỏe. 

Ngoài tánh nông nỗi nhẹ dạ, hay tin ma quÏ, thích sự 
lễ bái, người Việt lại được là không nhiệt tín đối với tôn 
giáo nào cả. Trong nước, mặc dầu có nhiều đạo phái, 
mạnh ai nấy tôn sùng, không câu thúc mà cũng không 
khuyến dụ. Gần đây có ngót một triệu người lánh vòng 
cộng sản, xuống Miền Nam tìm tự do. Đó là một gương 
lịch sử chứng tỏ sự đi dân đã có bất cử đời nào và minh 
xác tỉnh thần không thích làm nô lệ của một giống dân đã 
hấp thụ một văn mỉnh rõ rệt, biết tôn trọng sự độc lập về 
tỉnh thần và không muốn làm vật thí nghiệm cho một chế 
độ ngoại lai áp bức. 

Chánh trị. — Về chánh trị, người Việt đã có một chánh trị 
riêng biệt, có lẽ từ xưa lắm thì thuộc về chế độ mẫu quyền 
nên mới còn gương hai bà Trưng và bà Triệu cầm binh 
ra trận thế cho đàn ông, nhưng về sau, từ khi văn minh 
Trung quốc tràn sang thì theo về chế độ phụ quyền. 
Nhưng vậy, trong luật lệ cồ kim, từ luật Hồng Đức chí luật 
Gia Long, người đàn bà Việt vẫn giữ một địa vị lớn trong 
gia tộc, đối với con cái, sau khi người gia trưởng mãn 
phần. Thuyết Không Mạnh « phu tử, tùng tử » không được 
áp dụng triệt đề trong xứ như bèn Trung quốc, và bà mẹ 
Việt nếu giàu có, nắm vững tiền bạc trong tay, vẫn điều 
khiền gia đình của chồng theo ý mình, không như trong 
xã hội Trung hoa, người đàn bà thường bị xem khinh, 
như con vật, như bộ máy sinh đẻ hơn là một người có 
quyền thế với chồng con. Ấy là một tỷ du nho nhỏ lựa 
trong gia đình. Ñgoài ra đối với nước nhà, người dân 
trong nước vẫn được nề trọng. Bằng chứng là trong hội 
nghị Diên Hồng, đời Trần (1284), trước họa xâm lăng của 
giặc Nguyên, thì vua cho mời các bô lão trong nước tới 
hội hợp đề thăm dò ý kiến như tình thân thích một nhà. 
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Tinh thần trọng dàn, xem dân dường con một cha, 
biết vì dân, qui dân như thế ấy, cái chế độ có vua có quan 
có đân mới là một nước ấy, đã ngắm ngầm từ buồi đó và 
đây tức là bước đầu tiên của tỉnh thần dân chủ ngày nay. 

Chánh trị có công bằng, đân mới hưởng ứng theo và 
nước mới có cơ hồ mạnh : bằng cớ là tinh thần trọng dân 
vẫn có ghi trong luật pháp; ví dụ có luật cấm quan địa 
phương không được thụ nhiệm tại nguyên quán và phải 
nhiệm xa tỉnh nhà hơn ít nữa là năm trăm dặm, ấy là đề 
phòng ngừa họa thàn thích cậy thế thần rồi hà hiếp dân 
cô ; lại có luật cấm quan ngồi chăn dân không được cưới 
vợ mua hầu trong quận huyện mình cai trị vì sợ gia đình 
bên thê thiếp những nhiễu lương dân ; cũng có luật cấm 
quan lại không cho mua sắm ruộng đất trong địa bạt 
mình coi sóe, vì sợ quan bam lợi, thừa quyền thế ép đân 
bán rẻ ; lại có luật cấm quan không được tự đi lại với đàn 
bà trong hạt dề tránh sự bức hiếp; và cũng có luật cấm 
hưu quan không được năng lui tới của công vì sợ cầu 
cạnh, v. v... 

Một điều đặc sắc nữa là người Việt, tuy có tánh tôn 
trọng triều đình, nhưng vẫn thích sống tự do lấy mình, và 
ham gần gui xã thôn, núp sau lũy tre xanh. Mọi sự lấy trật 
tự làm căn bản : nước hỏi làng, làng hồi dò ý kiến của dân, 
còn riêng về công chuyện trong hương thôn thì đề tự ý thu 
xếp, nhà nước không ean thiệp. Có câu « phép vua thua lệ 
làng » và trong câu « làng nước » rõ ràng chữ lảng trên chữ 
nước, tô ra hai đoàn thề ấy có phép tắc phân minh. 

Khi nào vua và dân một lòng thì được bình trị : hai bà 
Trưng, bà Triệu, Lý Thường Kiệt, Hưng Đạo Vương, Lê 
Lợi, Nguyễn Huệ, đều đồng vua đồng dân hưởng ứng bắt 
tay mới gầy dựng nồi cơ đồ đại sự. Vả lại, vua tuy có 
quyền tuyệt đối, nhưng mỗi khi có việc quan trọng vẫn 
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biết chất vấn lòng dân. Hội nghị Diên Hồng nhắc lại một 
gương sảng của một nước có kỷ luật tôn ty đoàn thê. 

Thêm nữa, chánh trị có chỗ khéo, tức là biết nâng cao 
tỉnh thần ái quốc. Như vậy cho nên khi nước nhà yên ồn 
thì không kề, đến khi cỏ loạn ly, thì tục lệ đã sẵn, người 
giàu xuất của, dân đỉnh tráng thí thân, chống đánh cho 
đến kỳ cùng. Rủi có chết thì nhà vua đã đạy lập đền thờ 
và phong thần phong ấp, vì vậy mà dân không biết sợ 

, chết. Câu «sanh vi tướng, tử vi thần » đã giúp dân Việt 
lấy sức yếu chống nỗi giặc dữ từ Hưng Đạo Vương qua 
Bắc Bình Vương, chí Cao Hoàng Nguyễn Ảnh. Bình nhựt 
người Việt không hiếu chiến, nhưng khi lâm trận, vẫn biết 
liều mình. 

Chánh trị cũng lắm cái khỏn, đã biết đem một công 
chúa Huyền Trân đồi hai châu Ô Lý. Đó là một chánh 
sách khẻo đã biết áp dụng từ thế kỷ XIV. Nước Việt lại 
biết dùng phương pháp hòa bình mở rộng bièn cương 
bằng cách đặt dân binh tản eư Minh vào đất Cao Miền, 
một là vừa đề tránh xa một bọn giặc ¡L ôn trọng trật tự, 
hai là vừa ngấm ngầm mượn tay khác chỉnh phục một 
vùng hoang vu có tiếng là rất phì nhiêu. 

Kinh lễ — Về mặt kinh tế, dân Việt ở trong xã hội canh 
nông, nên vẫn lấy sự trồng tỉa làm căn bản. Trong nước 
thì chuyên làm ruộng, trồng dâu, nuôi tẫm, có khác điều 
nầy với dân Hán lộc, là tuy cñng phát nguyên trong xã 
hội canh nòng, nhưng nước Tàu về sau đã bị dân du mục 
Hung nô từ miền Bắc tràn vào lãnh thồ và lai giống đi. 
Lại nữa, người Việt khi chiến là binh sĩ, thời bình là 
quân đồn điền, cùng chung hiệp sức với dân, cùng làm, 
cùng ăn, đến khi quốc gia lâm nguy, lại biết nhứt tề đứng 
lên chống giặc. Gương Nguyễn Công Trứ khần đất hoang 
Tiền hải Kim sơn, biết ngăn đập đắp đê giành với biền đề 
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biến thành ruộng tốt làm giàu cho dân là một sáng kiến tân 
kỳ. Người Việt lại biết trị thủy từ xưa: những con đê đọc 
Hồng hà, và con kinh đào Vĩnh tế trong Ñam, là những kỳ 
công không kém sút trí khôn nước khác. 

Về sưu thuế, thì tron# nước có lệ vua bồ thuế cho 
mỗi làng một số nhứt định đề làng tùy theo số dân trong 
xã, chia nhau đóng góp. Nhưng từ giữa thế kỷ XIX, chánh 
sách « bế quan tỏa cảng », đóng cửa không chịu giao thiệp 
với nước ngoài đã khiến vì đó sự mở mang dân trí phải 
chậm lại một thời gian. Ấy cũng là một điều đáng tiếc. 
Văn hóa.— Người Việt có một văn hóa riêng biệt. Tự ngàn 
xưa, có tục xâm mình, bởi chuyên nghề lặn lội dưới nước 
nên cố làm như vậy cho loài thủy quái tưởng là đồng loại 
mà không làm hại. Lại có tục nhuộm răng, tục ăn trầu. 

Chữ Việt xưa, chưa ai từng thấy ra sao, duy có sách 
ghỉ tục «bể cò đề đếm » có lẽ đã có từ lâu đời lẫm. Trong 
nước đã dùng chữ Hán rồi đến chữ nôm. Sau nầy được 
chữ quốc ngữ xếp theo mẫu tự la tinh, vừa dễ học, mau 
biết và rất gọn. 

Đặc tính lớn của nền văn hóa nông nghiệp, xã hội 
canh nông nầy, gia fộc làm căn bản. Từ thời đại phong 
kiến lớp thượng cồ qua thời đại Bắc thuộc, đến thời đại 
độc lập, gia tộc luôn luôn là bản vị căn gốc của xã hội. 
Trong nhà lớn nhỏ đều tôn trọng người gia trưởng, tôn 
thờ chữ HIẾU. Nhiều gia tộc gộp lại làm một xóm, từ 
nhiều xóm thành làng, lèn trên hết là nước, tôn một ông 
vua làm lớn, thờ vua cố được chữ TRUNG, và Trung 
Hiếu là nền tẳng của nước Việt Nam. Tiếc thay lớp trước 
không biết tách quyền lợi vua riêng ra với quyền lợi quốc 
gia và nhiều khi cũng vì quá câu nệ chữ Trung, đến đổi 
gặp ông vua hôn muội cũng khư khư một lòng thờ, thậm 
chí trong nước có loạn ly không biết lo, mảng cấu xẻ ai vì 


chúa nấy mà không sáng suốt tìm hiều chữ quốc gia là trên 
hết, còn quyền vua quyền chúa vẫn là phụ thuộc đứng sau. 

Một ưu điềm khác: bắt đầu từ đời Lý, năm 1075, 
nước Việt Ñam đã biết đặt chế độ khoa cử đề kén chọn 
nhơn tài, bồ ra làm quan: trong hàng bình dản, không 
luận giàu nghèo, miễn bọc giỏi, thi đỗ là được trọng dụng. 

Ngoài ra còn hai phương pháp sáng suốt nữa là phép 
tiến cử và phép bảo cử đề lừa lọc tuyền những người hữu 
tài nhưng kém phước, học thì cao mà thỉ không đỗ. Những 
người ấy, các quan địa phương phải đề cử đề vua chọn 
lựa mà dùng. Nhưng đề tránh sự lạm đụng, nên có lệ nếu 
đề cử sai lầm thì các quan phải chịu trách nhiệm. 

Một đặc điềm khác nữa Jà biết tụ tập thành đoàn thề. 
Phàm người đồng một nghề, đồng thờ một tồ sư thì chung 
lại ở một xóm, một con đường (Hà nội ba mươi sáu phố 
phường...) 

Chủ nghĩa gia lộc mạnh cho đến kề về dòng họ, người 
đồng tánh vẫn được kinh trọng, lấy tình cảm đề trên tiền 
tài, và gương một nhà vừa đủ ăn đám nuôi con cháu nghèo 
khô đầy nhà đủ chứng tỏ người Việt rất giàu lòng đoàn 
kết. «Khó chia nhau mới phải, giàu tư trợ ai màng » là câu 
thường được áp dụng trong dân gian. Lại nữa tục xưng 
hô phân biệt, tiếng gọi chia ra nào bác, chủ, giượng, nào 
thim, cô, đì, vừa lạ tai nhà ngôn ngữ học, vừa chứng minh 
ngăn nắp trật tự trong gia đình. 

Ngoài đó ra, chữ Tin được đề cao đến nỗi trong vòng 
mua bán với nhau, lấy lời hứa làm chắc, và phong tục làm 
giấy tờ và coi chữ ký tên làm trọng chỉ là một tục lệ mới 
đây có từ ngoại bang đem vào. 

Trong nước đã từng sản xuất nào gương bà Trưng bà 
Triệu, bà Đoàn thị Điềm, lại có nhà viết sử như Lê Văn 
Hưu, Ngô Sĩ Liên, có nhà chiến lược như Trần Quốc 
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Tuấn, Nguyễn Huệ, có nhà chánh trị như Nguyễn Trãi, Đào 
Duy Từ, có nhà khảo cửu như Lê Qui Đôn, có nhà trị bịnh 
như Hải Thượng Lãn Ông, có nhà văn như Nguyễn Du, 
và nhà ái quốc như Nguyễn Thái Học, ngành nào môn 
nấy vẫn có người đại diện không hồ, một nước như vậy 
tất phải có một trình độ văn hóa khả quan đến bực nào. 
Xã hội — Xã hội chia ra trước hết là gia đình, trong đó 
người cha là lớn và có nhiều quyền trong một nhà đối với 
cháu con. Nhiều gia đình hợp lại làm một làng, nhiều làng 
lập thành một quốc gia. Xã hội ấy, một nhà văn đã tượng 
trưng hí hởn rằng đó là con «rồng giấy », ngờ đâu trong 
buồi hội hè vào đêm tối, ai kia đừng khinh con rồng giấy 
ấy là cốt tre giấy bạch mỏng phất ngoài mà lầm, vì một khi 
đèn khêu lên, người ta đưa nó lần theo bờ mẫu đi biều diễn 
trong làng, rập rình theo nhạc khua trống đánh, trông xa 
uốn khúe, nó sẽ linh động và biến hỏa thần thòng nào 
thua chỉ rồng sống (nếu loại rồng có thật!) Con rồng giấy 
ấy bị văn hóa Tàu ảnh hưởng rất nhiều, nhưng nỏ vẫn sống 
mãi trong hồn thơ người Việt. Không bị Trung-hoa-hỏa, 
cũng không bị pha-lang-sa-hóa, nỏ đã trưởng thành với 
thời gian, cũng như nó không bị ngày nay Hoa-kỷ-hóa. 

Như trên đã nói, người Việt lấy nông nghiệp làm căn 
bản, nên về lâu eon đân thích ở một chỗ lâu đời, it ưa sự 
châu lưu di chuyền, chuộng nhút là sự sống thẳnh thơi 
trong hòa bình đề «an cư lạc nghiệp ». 

Sở đĩ người Việt đánh nhau dẳng đai mấy đời với 
Tàu cũng như sau nầy trường kỳ chống thực dân Pháp, là 
vì không chịu được sự áp chế và cũng là vì tự vệ, chở kỳ 
thật không ham thích chiến tranh chút nào. Nhưng lần nào 
cũng y một cách, bài học lịch sử dạy rằng đánh thắng 
được rồi thì phải sai sứ đi cầu hòa, cốt chuộc sự yên ồn đề 
làm ăn là qui. Vì quân Tàu đông gấp mấy trăm lần, dễ gì 
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thủ thắng với họ được mãi ? Thà rằng Bắc hòa đề rồi rảnh 
lo việc Ñam tiến. Đến như sự lấn Chiêm thành, thâu đất 
Lục tỉnh, âu cũng là một sự chẳng đặng đừng của lịch sử. 
Phàm một nước đông dân, sự bành trưởng theo đà nầy 
nở của giống nòi đề nuôi mầm sống và nguyên lực của 
dòng đổi chẳng qua cũng là một sự dĩ nhiên. 

Đời Lý, đời Trần, khi hết giặc là thả voi ngựa về rừng 
và cho binh lính lui về làng xưa cày ruộng 1. 

Vua Lê Lợi dẹp xong giặc Minh, giải tán quân đội, 

, biển lưỡi gươm thành lưỡi cày. 

Chánh sách thành lập đồn điền đã có từ đời Lê, đời 
Nguyễn. 
Tỉnh thần.— Những khi bị thôn tỉnh, đề tránh sự khủng 
bố của người đi chỉnh phục, tự ngàn xưa người dân 
Việt đã từng vào rừng sâu mà ở, thà sống chung với thú 
đữ muỗi và đỉa, chớ không khứng làm tôi mọi kẻ đi 
cướp đất của người. «€Thà làm quỉ nước Nam hơn làm 
vương đất Bắc (Tàu) », với câu nói ấy, Trần Bình Trọng đã 
lột hết nỗi lòng người dân Việt. Quả là một lời nói lịch 
sử, Lại nữa, cái thuyết ban ngày ần núp, đêm đèm ra chụp 
giết quân đi chinh phục vẫn có từ lâu đời. Thậm chí tuy 
đàn bà cũng một lòng yêu nước và gương nàng ả đào sắm 
tủi may kín tiếng rằng đề tránh muỗi, rồi gạt quân sĩ Tàu 
đêm đêm chun vô đề khi ngủ mê nàng thả trôi sông, nếu có 
thật, thì đây là một gương ái quốc lạ đời. 

Phải có trình độ văn hỏa rất cao, phải có tỉnh thần 


1, Trên một tô xưa, ta hãy đọc bài ngũ ngôn sau nầy, bản địch 
đối chiếu : 


Kim giáp hùng quân thế Giáp nàng quân thẾ mạnh 
Ngân yên diệu nhựt quang Yên bạc chỏi sáng choang 
Minh quàn hưu võ sự Vua mình nghỉ oiệc oỗ 
Qui phóng Hoa sơn dương. Cho oề Hoa sơn dương, 


(Tô 213, Bát mã) 
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mạnh mẽ lắm lắm mới giữ vững được những đặc tánh về 
sau. Có khi công khai như Ngòỏ Quyền, Lê Lợi, Ñguyễn 
Huệ, có khi bí mật như Đề Thám, Phan Bội Châu, Nguyễn 
Thái Học, vừa bền chí vừa dẻo dai, và cuộc đề kháng luôn 
luôn tiếp tục. 

Cái kỳ công đi đến kết quả như hôm nay, thật phải 
nhờ những nguyên nhân xa xôi kia, hàng ngàn năm biết 
giữ một tinh thần bất khuất. 

Tỉnh thần phẩn ứng trong tiếng nói thống nhút từ Bắc 

chí Nam, tuy mỗi nơi có vài tiếng đồi thay, nhưng đại đề 
nói ra là hiều được, không cách biệt như trót trăm trót 
ngàn thồ âm mười tảm tỉnh Trung hoa. 
Kết luận.— Vì ví trí đặc biệt là đứng giữa hai khối lớn 
Ấn Hoa, ở trên con đường văn minh nhà Phật (Ấn độ), 
văn minh Lão Trang, Không Mạnh (Trung hoa), cũng ở 
trên con đường của dân Âu đi tìm hương liệu, tìm tơ lụa, 
tìm thuộc địa, tìm vàng ngọc, đứng giữa các con đường 
ấy, nên nước Việt Nam đã hấp thụ đủ các tỉnh túy của ba 
văn minh và văn hỏa Ấn Hoa Âu. 

Người Việt biết dung hòa đạo bác ái của Phật giáo, 
lòng từ thiện của đạo Da tô, lại lấy sức huyền bí của Hồi 
giáo dung hòa cùng triết lý thâm trầm Không Mạnh và đạo 
lý cao siêu của Lão Trang, đề làm cho tỉnh thần dân Việt 
đúc kết thêm mạnh, có sức dẻo đủ chống ngăn và đánh đồ 
các gông cùm xiềng xích. Không có nước nào khác có con 
dân biết dung đưỡng nhau như nước Việt, — trong vấn đề 
tín ngưỡng và dẫu rằng trên lãnh thồ chia ra nhiều giáo 
phái, nhưng tùy cá nhân và tùy mỗi người mỗi cách hiều 
biết khác biệt, nhưng chung qui đều ở chung trong vòng từ 
bi, bác ái, đạo đức mà thôi. 

Sau mấy ngàn năm bành trưởng, cuộc Nam tiến của 
dân Việt tựu trung là đem lưỡi cày sắt của giống nông dân 
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truyền bá khắp vùng duyên hải chữ S của bán đảo Ấn độ — 
Chỉ na và gieo rắc các loại lúa và cây dâu tằm ăn từ trung 
cbâu Hồng hà đến miền đồng bằng Mỹ Công và Đồng Nai. 

Người dân đã từng theo Lê Lợi kháng chiến mười 
năm chống giặc Minh (1418-1428), theo Nguyễn Huệ đánh 
cho quân Mãn Thanh biết mặt (1788), theo Phan Đình 
Phùng chống cự thực dàn (1888-1895), rồi theo Đề Thám 
(1899-1913) theo cuộc khởi nghĩa Thái nguyên năm 1917 và 
theo Nguyễn Thái Học (1927-1931). 

Nhưng vậy, hễ đến thời bình thì tay cày tay cấy, không 
ai lam lụ làm ăn chất phác hơn. 

Tương truyền tại gò Ñghĩa Cương, núi Tần Viên, nơi 
đền thờ Hùng Vương, ngọn lửa thiêng tượng trưng cho cuộc 
Nam tiến vẫn không tắt, không bao giờ tắt. 

Một nhà học giả yếm thế, tiếc hối than rằng: «một 
văn mỉnh cũ kỹ như vầy, trong ấy thường dạy lấy phận sự 
làm trọng: phận sự bề tôi đối với vua, phận sự bề con 
đối với cha mẹ, phận sự của vợ đối với chồng, đến khi gặp 
ảnh hưởng Âu hóa tràn sang, luật lệ phiền phức nhập cảng, 
«lắm luật quật chết phận sự », cho nên thiếu chỉ tôi phản 
nước, con kiện cha, vợ tranh tụng với chồng, các tệ đoan 
ấy nay nhiều hơn xưa, âu cũng là những món hàng nhập 
cảng mới của đà tiến bộ.» Ông nói bồi câu tiếng Pháp 
« Voilà la rancon đe la eivilisation !» Tôi xin địch thoát : Đó 
là đại giá hay là đồi bại quả báo của văn minh cũng thế. 
Và tôi cũng xin trả lời: Thiết tưởng nhà học giả quá bỉ 
quan và quên rằng, tạo hóa có tuần huờn, thay đôi, có 
sự sanh sản nào lại không đau, và phải có nhiều đau đớn 
khồ lụy, nhiều gắn bó, nhiều hao hớit, mởi thành công ; 
sau cơn liệt bại, nước Việt ta mới chỗi đậy mạnh mẽ đi 
lần vào con đường sống mới. 

(Trong bài, khoảng sử từ 1945 đến nay, còn mới 


quế, tôi không viết). 
Tháng 11 năm 1ð — tháng 9 năm 1970, 


4.— Chuyện con voi già 
trong Sở thú 


Cách nay trên dưới ba mươi năm, khoảng đầu trận đệ 
nhị thế chiến (1939), trong Sở thủ, có một con voi già rất 
lớn; lớn hơn mấy con voi cổ ngày nay nhiều. Con voi nầy, 
nhiều người cố cựu ở Sài Gòn, trang lứa với tôi, từng 
biết. 

Thuở ấy, nuôi ông ta là đề các Tây con, ngày chúa 
nhựt và ngày nghỉ, lễ có chỗ tụ hội, thẳng cho voi ăn 
mía, thằng đút chuối voi ăn. Trong khi ấy, các chị bồi, 
chị vú giữ con Tây, tha hồ nói hành nói tỏi, trao tâm tình, 
hóng gió cho khỏe, ăn hàng bánh, tìm bạn tri âm. Cái 
chuồng voi nầy cũng ở vị trí ngày nay, nhưng kịch ecợm 
lắm, xây toàn bằng sắt bằng thật lớn thật dày, voi không 
sao phá nồi, tuy vậy còn quá đè đặt, ngoài chuồng chung 
quanh có đào một mương lớn thả chông sắt to bằng chưn 
cái nhọn lều bao bọc ba mặt, chừa một mặt có xây tường 
đá có nhà rộng cho voi đụt mưa, chuồng nầy voi đầu giận 
dữ và mạnh cách mấy cũng không làm sao ra được. Tên 
nài giữ voi là một thợ đường rừng, hằng ngày nói chuyện 
với voi líu lo líu lường, đố ai biết đó là tiếng thồ dân 
nào, duy biết và thấy voi hiều tiếng nói như người, khi 
quì một chân trước chào cám ơn khách cho xu, khi cúc 
cung quì đủ hai chân như lạy vì voi được đồng bạc cắc 
(0§10) mới ; khi khác ai đưa dừa xiêm nguyên trái, voi 
biết lấy vòi nắm đưa lỗ khoét sẵn cho nước dừa chảy vào 
mồm không rớt rơi một giọt nhỏ, ăn rồi còn biết lấy chân 
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trước đạp nhẹp trải dừa bề hai ba rồi thò vòi đưa khéo 
xác dừa vào đống củi phơi khô cho anh nài đun nước nấu 
cơm ; khi đưa mía nguyên cây vào miệng, khi dùng vòi lột 
chuối bổ vỏ, thồn trái chuối nổn nà còn khẻo hơn bà già 
móm nhét miếng cau tươi vào giữa hai hàm răng sún, nhứt 
là những khi ông Tây chủ Sở thủ đi nghỉ mát trên Đà lạt, 
nài kiếm thêm tiền xúp, lén đưa con nit đỗ lấm lói cho 
voi ngậm vào mồm, — làm phép đuồi tà, miệng voi rộng 
còn hơn miệng hỏa lò, thân hình đứa nhỏ mảnh khẳnh 
như cây tăm xỉa, thế mà voi biết nâng đứa nhỏ ngậm hết 
rồi há miệng chờ nài bưng ra trả đứa bé khó nuôi cho 
người mẹ, không một chút hề hấn, trò chơi đuồi tà làm 
vầy, không biết tà ma có khiếp đảm chăng, duy thấy những 
người thị chứng, trong số cỏ tôi, thấy đều nin thổ. Quên 
nói, chuồng voi nầy xây khít mé rạch Thị Nghè, cạnh 
tường rào Sở Ba Son, nhưng mặt tiền ngó vô khu vườn 
Bách thảo. 

Như tôi đã nói, con voi cao lớn hơn các voi thường 
thấy, xứng danh là Ông Bồ. Nhựt báo Tây thuở đặt tên voi là 
Tommy và Tommy rất được giới phụ nữ ngoại quốc hoan 
nghĩnh, bằng cớ là khi voi se đa, sau nầy tôi sẽ nói, thì có rất 
nhiều bà sáng sáng tìm mua báo Pháp chỉ đề đọc tin tức sức 
khỏe của Ông Bồ. Cặp ngà dài và cong quớt nhưng trầy trụa 
nhiều vì hằng va chạm vào mấy cây sắt chuồng, thêm nữa 
không hiều vì sao cặp ngà lại bị cưa bằng đầu, làm mất 
oai nghỉ Bồ Tượng tướng quân bộn bộn, Cải đầu to bằng 
mặt bàn tròn Bát tiên thì lắm chấm trồ đồi mồi, da chỗ 
đo đồ chỗ thâm kim đen đen mốc mốc, xem chừng tuồi lão 
ngót trăm. Đây thật là loài voi bồ, không phải thứ voi cỏ cóc 
ken của mấy trự bán dầu cù là hay thuốc dán xức ghẻ, 
Thân mình voi cao vòi vọi, trên ba thước Tây có dư, sầm 
sầm một đống. To lớn làm vậy mà cái đuôi như đuôi giả 
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ngộ, nhỏ cỡ đuôi bò, đài không quá một sẳi, quất đâu chẳng 
tới đâu, thêm lại lông mọc còi cọc le the mấy sợi, kiều 
đuôi heo thịt, ngúc ngắc ngục ngoặc buồn cười. Thấy đuôi 
voi mà mắc cỡ giùm cho thân bồ tượng, ông trời khéo giễu 
ban cho cây chỗi cùn đuồi muỗi không xong. Nhưng muốn 
cười hãy cười cho no đi rồi khi dòm dưới háng voi sẽ mất 
cười, cái chỉ chỉ, thẳng quáng manh, thẳng nói với tôi « nó 
giống cây cột nhà sừng sựng. » Đó là mỗi khi ông voi rượn 
mụ đầm, bình thường ông rút cất kỹ lưỡng, chỉ thấy lòng 
qhòng lễn thễn đa nhăn xệp lại như ống vòi rồng đi chữa 
lửa về. Lưng voi thì khum khum giống như lưng tôm, trông 
thật xấu xí ; lông rụng nhiều chỗ, chỗ nào còn thì mốc đen 
dơ dơ, chỗ nào sạch -lông, mặc đầu da dày, đề đỡ nắng, 
voi ta ngày ngày lấy lá cổ non quăng lên đó cả đống xanh 
lè, lại tự đắc việc mình làm, y như các thiên kim tiều thơ 
vừa được chiếc áo thiên thanh của mẹ lặng. 

Vào khoảng năm 1943-1944 gì đó, tôi nhom nhem tập 
viết lách và học nghề nghiên cứu. Lúc ấy tôi tùng sự tại 
dinh Thống đốc Nam kỳ, chỗ dinh Gia Long ngày nay. 
Trong mở công văn « Màt » tôi có phận sự ghi chép, 
tôi được đọc một loạt thơ từ và phúc bầm của lão Thú y 


Tây quản đốc vườn bách thú, tỏi thấy chuyện nầy ngộ 
ngộ tôi sao chép lại một bản đề dành đọc chơi. Kịp năm 
đảo chánh 1945-1946 đem lại một sự xáo trộn lớn trong 
đời tôi: vợ chồng phân ly tôi không tiếc, chỉ tiếc cho số 
phần chiếc nóp tôi kè kè trên vai. Lúc ấy có lịnh tản cư, 
tôi lìa chợ Sốc trăng chạy vô sở ruộng nhà trong làng Hòa 
Tú, kế lại bị nạn Thồ dày, rượt chém, đúng là « cáp duồng » 
như trên Ñam Vang mấy tháng qua. Trong khi chạy giặc 
giữa rừng Bảng-Xa-Mo (Hòa Tú), bọn thồ dân nghi cho 
tôi đem theo trong mình nhiều bạc vàng, và định cho 
chiếc nóp tôi kè kè không rời một phút ấy, ắt là tủ sắt 
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giấy «xăng» (100400), nên chúng đoạt phứt trong một 
đêm Tây bố lớn, sau đó họ thấy toàn là giấy má vô dụng, 
họ giận bèn đốt ráo mở tài liệu bút ký tôi dành dụm hơn 
nửa đời, báo hại ngày nay, muốn có bằng cở đề cho các 
bạn đọc chơi cũng không làm sao có được, đành nhớ bấy 
nhiêu viết bấy nhiêu, hứng thú vì đó mất đi nhiều, tiếc 
quá. 


Gốc gác con voi già nầy là cả một thiên chuyện khá 
ly kỳ đời Pháp thuộc. Nguyên đó là con voi Tây đoan bắt 
được trong một vụ buôn á phiện lậu hồi đời ấy. Voi là 
voi của bọn tay buôn nhà nghề tứ chiếng, tập đi xuyên 
rừng núi khắp Xiêm Miên Lào Việt,... cử từ Bangkok tải 
thuốc lậu qua rừng Biên Hòa, nghỉ ngơi lấy sức lại rồi thì 
đỗ đường trở lại suốt từ khu Đồng Nai về Xiêm la quốc, 
hết năm nầy qua năm khác, mặc đầu thiên lý quan san. 
Cách sanh nhai như vậy không biết đã có từ bao giờ, duy 
biết voi tập cử động theo giọng kèn giọng sáo của bọn 
buôn lậu với một kiều làm ăn cũng lạ. Bọn nầy đi trong 
rừng tay không, như các thợ săn bản xứ, vừa thồi líu lo 
như người đi dạo rừng vô tích sự, ngờ đâu tiếng sáo ấy 
là ám hiệu vừa điều khiền voi khôn từ mấy 'đặm xa, vừa 
chỉ đường cho thú đi theo sau không bao giờ lầm lẫn. 
Nhiệm mầu thay tiếng sảo eo éo, tiếng kèn véo von ấy đưa 
xa mấy đặm hú, voi cứ nghe theo đó mà phăn phăn lần 
theo dấu thỏ đường dê, vừa tránh bẫy tránh dò, vừa 
trốn đoan trốn lính. Vừa hái trái đỡ lòng, vừa đánh hơi 
theo chủ, không nhọc nhẫn thêm thú vị, hết rừng lá đến 
rừng già, lên đèo xuống suối, cứ ban ngày thì nghỉ, ban 
đêm thì đi, mẹ Tây đoan cũng không biết đó là con voi nhà 
chở hàng lậu ! Cái lúc xả hơi đề cho voi thung dung kiếm cỏ” 
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thì cũng là lúc bọn buôn lậu vầy đoàn nấu cơm và ngủ 
ngày. Chiều chiều kiếm voi bắt lại, tra dây nai nịt, ràng 
buộc chặt chịa, gọn gàng dưới bụng voi giấu cả trăm kí lô 
thuốc phiện, đã mập voi còn mập thêm, rồi đưa voi vào 
rừng lối mặc cho voi đi mình èn khòng cần điều khiền, 
Tây đoan dẫu lanh mắt, cũng đành thúc thủ trước mưu sâu 
độc đáo ấy. Nhứt cử nhứt động, thì chủ đi đường chủ, voi 
đi ngã voi, mặc cho nhà đoan theo dấu, theo mãi không 
thấy gì rốt rồi cũng phải chắn mà rút về. Còn con thú tỉnh 
khôn, không đợi lịnh, miễn nghe một giọng kèn khác hơn 
mọi bữa, lập tức ần mình, rút vào rừng sâu chờ cơn nguy 
hiềm qua rồi có lịnh kèn mới thì mới xuất đầu lộ diện... Về 
sau cũng vì chia chác không đồng đều, « giòi trong xương 
giòi ra », nên tất cả bọn buôn lậu đều bị bắt và bị tù đày, chủ 
đám mất tich, Ông Bồ chánh danh đại bợm bị tịch thâu và 
phú về vườn bách thảo Sài Gòn làm con vật « kiềng » quến 
khách, an nhàn. Từ đây ngày ngày voi đứng ăn cổ nhai mía, 
thường có thói quen lắc qua lắc lại cái đầu túc trí đà mưu, 
đong đưa cái sọ to bằng mười mấy lần cái đầu lân-giấy- 
trống-rỗng, tựa hồ như nhắc : « Chở khi đề ta mà lầm. Coi 
lơ lơ làm vầy, mà xưa ta đã từng khuấy nước chọc trời 
mấy ai biết ? » Khi khách thấy voi đứng xê một chân, buông 
thống chân nọ, cái vòi thì quơ nắm cỏ vo tròn rồi chà chà 
nắm cỏ trên vế trước, cặp mắt tỉnh ranh thì nheo lại nửa 
nhắm nửa mở, hình như nhắc chừng khách du đứng bao 
vây chung quanh : « Ngày nay tuy mạt lộ cùng đồ, chớ xưa 
kia lão vốn lừng danh hảo hớn đường rừng, anh chị lục 
lâm. Các người đã từng phá Tây như lão chưa? Lão đây 
gió bụi đã từng nay đứng đây như vầy thiệt là tê chân 
chồn cẳng. Vậy chở nào người nghĩa hiệp? Đợi gì chưa 
trả cho lão cái tự do phóng túng năm xưa?» 

Lõi năm 1943-1944 gì đó, Nhựt đồ bộ, kéo binh lùn vô 
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đóng chật đất Sài Gòn. Chánh phổ Pháp thời đó thi hành 
chánh sách phòng thủ thụ động. Voi già được đưa lên an 
trí trên rừng. Trảng-bom và được thả tự do chung với một 
voi cái tơ đồng chạn. Chuyện gì ở chợ búa, ở chỗ thập 
mục sở thị không làm được, thì nay cặp vợ chồng voi đem 
ra thực hành giữa chốn rừng già. Câu thành ngữ «mấy 
đời voi để đồng nội » coi vậy mà đúng trăm phần trăm, 
Nực cười tấm thân bồ tượng mà cũng biết mắc cỡ e lệ 
như ai! Lên trên ấy, vắng khách Tây con, vắng người Chà 
Chộệc, một lão voi và một nàng voi cái tơ, chia nhau cảnh 
cô liêu giữa rừng già. Độ một thời gian voi đực làm cho 
voi cái mang bầu, — một cái bầu hơn một trăm ký ! Đúng 
hai mươi bốn tháng sau, có tin xuống Sài Gòn rằng voi cái 
sanh, và cách đó ít tháng, có lịnh dạy trả về Sở Thú, cặp 
vợ chồng voi, phen nầy: «sau lưng theo dõi một thằng 
Voi con] 

Kề từ đây mới sanh ra nhiều chuyện rối rắm... 

Voi mẹ và voi con được nhốt chung trong chuồng cũ. 
Ngày ngày mẹ cho con bú, cặp nhũ căng sữa đưa trước 
ngực không xú chen, thấy đủ thèm. Nhơn vật đạo đồng, 
vì số hiếm con nên vú chỉ có một cặp, Cũng biết âu yếm, 
biết tỏ tình mẫu tử, biết gỡ « cứt trâu » cho con như ai. 
Mấy lúc voi con quá liến thoắng. chạy men quá sát bờ 
giếng xây gạch, voi mẹ sợ con tẻ giếng, thò vòi ôm bung 
voi con kéo xền trở vào, tội nghiệp voi con lúc nhúc thối 
bộ, bắt tôi nhớ chị vú mê bài, mắt thì chăm chỉ trong 
sòng, tay thì kéo thuộc lòng chân đứa nhỏ, cho nó ngồi 
vào giữa háng. 

Voi đực, không dè Thú y Tây thiếu tâm lý quá; lại ra 
lịnh bắt cầm chân giữa bãi cỏ, xa vợ mới sanh và xa đứa 
con thơ mới đẻ, mà như đã nói, nhơn vật đạo đồng, tình 
phu tử của voi rất đậm. Cầm chân voi không phải dễ. Họ 
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dùng lòi tói sắt to bằng bắp tay, khoen nào khoen nấy lớn 
bằng ngón chân cái, nặng nề thấy ngán, một đầu hàn 
cháy ! vào cườm chân voi, một đầu khóa chặt vào gốc 
cây đầu to lớn trong sân cỏ. Voi giận vì mất thong thả 
tự do, có lẽ còn it; mà xem chừng voi phiền giận vì 
bắt xa vợ xa con thiệt nhiều, Voi đực đồ quạu, gầm 
hét rống vang còn chân thì trì kéo khoanh lòi tói sắt. 
Không mấy ngày sau, lòi tói ăn siết vào da dày thấu 
thịt, làm thành ghẻ, ban đầu chỉ trầy chút ít, nhưng chầy 
ngày chỗ lở ăn khoét sứt ra từ miếng và thành ghẻ độc ghẻ 
khuyết. Càng nhức nhối voi càng biến tánh, trở nên hung 
tợn hơn thường ngày. Một bữa phát điên, voi đạp chết 
thằng nài. Lão thú y Tây sợ trách nhiệm, bèn lèn tiếng 
trước. Va chạy giấy lên quan Thống đốc, xin phép bắn con 
voi đữ,— voi điên, đề tuyệt hậu hoạn. Thống đốc, tức là 
Phó Soái Nam kỳ, quyền hành lớn lắm, lo việc Nhựt bồn 
đồ bộ còn chưa phỉ, có thì giờ đâu lo chuyện một con voi 
già, nó dữ nó điên thây kệ nó, và muốn bắn nó cho chết thì 
hãy còn cấp dưởi quan Thống đốc, tức là ông Đồng lý 
văn phòng, mà thuở ấy gọi là «dinh Thượng thơ » (Diree- 
tion đes bureaux du Gouvernemenf) hoặc òng Thượng”. 


Ông nầy mới lo việc bắn voi, và tức nhiên thời cuộ 
nóng như hỏa điệm sơn dậy, ông Thượng đang bị 
nan giải là quân đội Nhựt làm eo xách đòi cung cấp cho 
họ đủ thứ nhu yếu phầm cần thiết (gạo, đường, củi, than,...) 
nhứt là phải lo cho có đủ số rượu mạnh rượu cồn đề thế 
ét xăng cho xe hơi nhà binh chạy, chuyện ấy lo thấy mẹ, 


c đang 


ẩn đề 


1, Cháu là hàn bằng lửa đỏ, đốt sắt nóng cho sắt chảy, chảy 
ra dính liền đầu lại, không cần đến « vảy hàn ». Pháp gọi « souder », 
và cháy bền hơn hàn bằng vẫy. 

2. Năm ấy, Thống đốc là ông Rivoal, Chánh văn phòng tên 
ufour và Đồng lý Nội vụ là Schneyder. 
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hơi sức đâu lo chuyện con voi Sở Thú? Bởi thế, vì ai nấy- 
đều làm việc qua tang lề, không xiết nghiên cứu kỹ càng: 
chuyện voi, nên độ một tuần sau giấy cho phép bắn voi 
được chấp thuận và gởi về lão thú y Tây Sở Thú đề thi hành. 
Nhưng cách hôm sau, quan Thống đốc lại nhận được một 
bản phúc trình khác của lão thú y già, phen nầy lão đồi 
giọng lại nói khác. Tuồng như lão ăn năn hay các bộ hạ của 
lão ở Sở Thú bàn ra tán vô thế nào mà trong bản rắp-bo 
(rapport), mới, lão đề nghị rằng không nên sát hại một 
con thú rất có ¡ch như voi,—một mình nó ăn khách và quến 
khách nhứt trong vườn bách thảo, — nên phen nầy lão 
xin đồi lịnh giết voi bằng một-giấy phép cho va sai người 
lên miền thượng du rước một thầy ngải thầy bùa về ếm 
đối theo phong tục đường rừng, họa may cứu được con 
voi Tommy thì đỡ tốn cho chánh phủ không ít, vì con 
nầy khôn lắm và mắt tiền lắm, v.v... 

Phải nhớ dạo 1943-1944 là dạo tình hình Đông dương 
cũng thẳng như sợi chỉ mành treo chuông, mất còn ngày 
nào chưa biết ắt, đêm đêm trong dinh Thống dốc đều có 
một ê kíp thơ ký chuyên môn thay phiền nhau canh gác 
canh chừng và gởi thường thường dây thép mật mã đãi 
lịnh ngoài phủ Toàn quyền Hà nội, công việc rần rần làm 
không ngớt tay, không kịp thở, ai hơi đâu mà cứu xét 
chuyện nhỏ nhặt, chuyện con voi điên của Sở Thú. 

Thống đốc phú việc ấy cho quan Chánh văn phòng, 
ông xếp đờ ca-bi-nê. 1 

Chánh văn phòng tư thơ cho Đồng lý Nội vụ (phần 
trên tôi gọi là ông Thượng) dạy cứ y lời thú y già xin, cấp- 


1. Xếp đờ ca-bi-nê là chef de cabinet. 


—. 


cho lão giấy đi đường, tiền phí lộ, đề sai người đi rước 
thầy voi. 

Vài ngày sau quả có thầy xuống. Đây là một ông thợ 
rừng Miên già, chuyên nghề săn voi, bắt đem về nuôi và 
ông cũng biết trị bịnh cho voi. Khi ông vô tới chỗ cột voi, 
ông đứng từ ngoài xa và đi giáp vòng nhìn xem con voi kỹ 
lưỡng, đủ tứ điện, rồi ông gật đầu nói bịnh còn trị được. 
Lão thú y Tây nghe thầy thông ngôn dịch lại thì bằng lòng 
và nói: «muốn làm gì thì làm ». 

Qua bữa sau, ông thầy Miền đem vào Sở Thú hai nải 
chuối xiêm, một cái đầu heo sống có đủ bộ tam xên 1, một 
mớ nhang đèn hoa quả, một xị rượu đế và có quảy thêm 
tòn ten hai giỏ tre nặng trịu, xem lại là hai ky đất sét mịn 
màng vàng khè thật nhuyễn, vừa móc ở dưới ruộng bèn 
Thị Nghè. Thú y Tây bĩu môi bĩu mồ, trâm một xâu tiếng 
Tây dài thòn, thầy thông ngôn không dịch, và cả hai cố 
tình đề yên cho ông thầy Mièn ra tay trị bịnh. 

Thầy Miền từ xa, ngồi phục xuống đất, lên nhang đèn 
cúng lạy vải van một cách hết sức kính cần. Cúng rồi òng 
rỏt rượu xuống đất, miệng lâm râm vái, tay bẻ ba trải 
chuối đề y, vừa đọc thần chú, ngậm nước phun sương vào 
cả ba trái rồi quăng hết vào chân voi. Voi cúi xuống, thò 
vòi lượm hết chuối đưa tót vào mồm, không thấy nhai mà 
mất hết. (Chuối đút miệng voi). Thầy Miên phục xuống lạy 
Tô, vừa lạy vừa lết lần vào vừa niệm thần chú, đến gần 
gần không thấy voi tỏ vẻ hung tợn, thầy Miên biết voi đã 
phục thiện, nên bò sát vào voi, ôm lấy chân đau mân mỏ 
mơn trởớn vuốt ve, miệng nói không ngớt một thứ tiếng 
—— 1. Tam xên do chữ «tam sanh» nói giọng Tàu. Một miếng 
ba rọi, một con tôm và một hột vịt, cả ba luộc chín, tượng trưng 


một thú (heo), một cầm (vịt), một thủy tộc (tôm). Tam xên lớn là 
một bê thui, một heo quay, một dê làm lông đề sống. 


... 


rừng chỉ chít líu lo líu lường, người đứng chung quanh 
không một ai hiều biết thầy nói gì, duy thấy voi gật đầu 
lên gật đầu xuống nhiều lần, xem dường biều biết. Thầy 
Miễn trở lại chỗ cúng rót rượu thêm, khêu nhang đèn 
thêm tỏ, và khiêng búa khiêng đe một mình ên trở vào 
chặt lòi tói. Voi đứng yên đề cho làm. Chặt đứt được 
sợi lòi tói lớn, thầy Miên lấy thùng thiếc múc nước pha 
âm ấm có rau giền gai nấu nhừ đem vào rửa chỗ ghẻ 
lở cho voi. Ñước âm ấm trên mặt có thả vài bông sử 
ma, làni cho chỗ lở bớt nhức. Coi bộ voi thích nên lấy 
vòi đề nhẹ nhẹ trên vai lão thầy. Vừa rửa vừa niệm 
thần chú... Đoạn thầy Miên ra gánh hai gánh đất sét 
vò, rồi đắp hết vào chỗ ghẻ; lấy lá chuối hột bao thêm 
một lớp ngoài, ràng cột tử tế. Nội ngày đó voi bớt gầm la 
và chịu ăn mía cây. Mỗi ngày thầy Miên mỗi thay đất sét, 
mà đa thịt voi hiền quá, không mấy bữa ghẻ đã khép miệng 
và khô mủ. Đợi cho mụt ghẻ gần lành, lão thủ y Tây mới 
kiếm chuyện đề phủi ơn thầy Miễn. Lão đưa mớ nhắm 
cho thầy, cảm ơn gọi là, rồi cho giấy xe về xứ. Lão thú 
y Tây cướp công thầy Miền, đợi thầy đi rồi, bèn chạy tờ 
lên bề trên, phúc trình dối rằng voi tuy bịnh dữ, nay đã 
lành trơn, — không phải nhờ « bọn thầy bản xử cúng quải 
dị đoan», mà kỳ thật nhờ lão biết kịp thời đề cho đùng 
đất sét làm băng-xơ-măng (pansement), nên chỉ mụt 
lở «găng-gờ-ren » (gangrène) đã kéo da non và liền mặt, 
Chuyến nầy không cột voi nữa và biết khôn cho vọi đực 
chung chuồng voi cái. Vợ chồng gặp nhau hun hít bằng 
vòi, ca vai cạ vế, nhưng phải thấy voi cha mừng voi eon 
mới là cảm động nhiều. Voi già bước lại gần và lấy trán 
ủi nhẹ vào hông chú « Tommy » con, báo hại chú xính 
vinh muốn té, nhưng voi già lấy vòi òm lại, đoạn buông 
con ra, quơ vòi vào mồm, rit lên những tiếng rấm ra, rắm 
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rit, tựa hồ như nói : «Con còn bé mọn quá, làm vầy biết 
chừng nào nối nghiệp cha mẹ, nối chí tang bồng của lão 
đây». 

Nhưng mừng nhau chưa kịp no, thương nhau chưa 
phỉ sức, được năm ba tháng gì đó, bỗng họa vô đơn chí, 
voi đực bỏ ăn, ỉa chảy, và trong phần lỏng hỏi thúi thấy 
có xen máu lợn cợn... Sở Thủ chạy giấy báo nguy, lão Tây 
thú y già đi xe con cóc đến khám bịnh. Chuyến nầy lão 
làm phúc trình gởi ngay lên ông Đồng lý Nội vụ, khuyên 
nên thủ tiêu con voi già cho sớm rảnh nợ. Nực cười lão 
thủ y Tây aầy có một cách hành văn thật không giống ai 
cả. Phàm công văn hành chánh thì phải cho gọn gẫy và 
sáng sủa, càng vắn lắt càng hay. Đàng nầy, phải nhớ lúc ấy 
giặc trong giặc ngoài, bom rơi đạn nỗ, máy bay lạ bay môi 
ngày, ai ai cũng phập phòng lo sợ, thế mà lão viết văn 
kề lề dài thâm thượt, lạ nhứt là thoạt vào đề không biết 
lão bắt chước lối viết của nhà đại văn hào nào mà mỗi 
bức thơ nào của lão, khởi sự lão đều nhắc lại các công văn 
cũ, chẳng những lão nhắc mà thôi đàng nầy lão chép y lại 
các công văn đó không bỏ sót một chấm phết nào, thơ gởi 
đi cũng như thơ gởi tiếp, đều y một kiều cách, bảo hại 
người đọc, đọc thơ lão, rất mệt vì rất dài, chuyện lâu rồi 
lại các bản sao đều cháy, tôi không thề trích ra lối hành 
văn dị kỳ của lão, lại nữa có chép cũng thất công, vì đó 
là công văn bằng Pháp ngữ, ngày nay rất it người đọc và 
thưởng thức, nhưng na ná tôi xin nhái lại tạm tạm như 
vầy: 

«Thưa ông, 

&Trước đây, ngày đó tháng đó, tôi có gởi cho ông một 
« bức thơ như thế nầy : (chép lại y nguyên văn). Được thơ 
«tôi, ông trả lời làm vầy : (chép lại y nguyên văn). Hồi 
«tôi phúc trình lên ông làm vầy: (chép lại y nguyên văn). 
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«Kế đó ông dạy quan Đồng lý Nội vụ phúc đáp cho tôi 
«làm như vầy: (chép lại y nguyên văn). Đến đây đếm 
đã được mấy trang rồi, chừng ấy lão thú y mới chịu 
vào cái đề tài hôm nay,... và như thế thử xem người nào 
đọc văn lão, dâu nhẫn nại cách mấy, xem lại mãi những 
bức thơ cũ đã có sẵn trong hồ sơ, có chịu nồi không, có 
máu lộn lên đầu không? Thủ thật cho đến bây giờ tôi 
cũng chưa biết lão Tây thú y già đã học viết văn với ủi, 
duy tôi biết đời đó, Thống đốc Nam kỳ là ông lì., có tiếng 
là ön hòa hiền lành nhứt, nhưng cũng chịu không nồi với 
văn lão thú y già nầy. Ông R. đang bị vấn đề quân đội 
chiếm đóng (quân đội NhựU đòi hỏi điền đầu, cho nên 
khi ông R. nhận được, do Đồng lý Nội vụ đệ trình, bức 
công văn lão thú y Tây nói về chuyện con voi ở Sở Thú 
đang bị kiết ly, lập tức Thống đốc đòi Chánh văn phòng 
vào nghị mật, rồi hạ linh cứ y như kỳ trước, thử sai mời 
thầy Miên một phen nữa. 

Cũng ngộ, lão thầy Miền được mời, không giản, vẫn 
xuống và chuyển nầy như chuyến trước, y mửng cũ, thầy 
cũng gánh lễ vật hương đèn đề cúng ông Tà Á Rặc và 
không quên gánh hai gánh đất sét y như kỳ trước vào Sở 
Thú. Nhưng lão Tây thú y đã chực sẵn nơi cửa chuồng voi 
và dọa chừng: «Tại sao cho voi ăn đất sét. Nếu voi chết, 
sẽ thường mạng, nói cho mà biết». Thầy Miên nghe sợ 
quýnh, không biết đường trả lời, nhưng trói xuống lỡ, 
cũng phải làm cho hết lòng hết sức. 

Không ngờ gánh đất sét thầy Miễn gánh thẳng vỏ 
chuồng, đến chiều trở lại, òng voi bịnh đã nuốt trọn sạch 
bách. Sáng bữa sau, voi không chết như lời lão thú y Tây 
đoán, trải lại voi Ïa ra đất sét trộn lộn với phân, Cứt voi 
bớt lồng, voi không ỉa chảy nữa, và cũng không rặn. Voi 
tiếp tuc ăn đất sét của thầy Miên gánh vô và phần voi mỗi 
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ngày mỗi thêm chặt, lần hồi ra đặc sệt, voi bắt đầu ăn 
và lại nghỉn không mấy hồi. 

Thú y Tây không bỏ qua một dịp nào. Lần nầy, lão 
đánh máy sạch sẽ gởi phúc trình lên bề trên. Tôi ngồi 
ghỉ vào sồ nhựt ký công văn «Mật», nhớ mại mại phần 
kết luận của lão như vầy: 

« Việc nầy không có chỉ lạ. Vả chăng voi bị kiết ly cho 
«nên ruột có mụt phồng và mỗi khi mụt bề thì voi ỉa có 
« máu. Nay tên thầy Miên già cho voi ăn đất sét, phải chăng 
«là nó học lóm Tây y lấy đất sét trắng (kaolin) trị bịnh đau 
«bao tử. Chất đất nầy voi nuốt vô bụng nguyên khối, đất 
«thì đặc sệt, vô trong đó, ôm tròn khúc ruột lở, y như ta 
«lấy gòn và vải băng bọc bề trong chỗ bệnh. Đỏ là băng- 
«xơ-măng anh-tẹt (pansement interne), cho nên voi hết 
«đau ruột là vì vậy, cũng không chỉ lạ.» 

Bức công văn của lão thú y Tây, tôi ghi số rồi cho 
đệ trình lên quan Thống đốc. Một bữa sáng cách đó vài 
hôm, tôi vô sở, và như đã nói, tỏi cỏ phận sự nhựt 
ký công văn «Mật» vừa «vô » vừa «ra» (courrier confi- 
đentiel à Iarrivée et au đẻpart), một bữa sáng, tôi thấy nó 
nằm chình ình trên bàn có mấy hàng chữ son viết tay của 
quan Thống đốc R. đề trên chéo thượng. Mại mại như 
VẦy : 

«Ông D. (đây là tên của Chánh văn phòng). Xin ông 
«gởi khần cấp lão mỗ (tên của thú y Tây) ngay vào dưỡng 
«đường Đồn Đất và dặn ở đỏ thâu nhận lão trong vài 
«ngày, chờ một chuyến tàu kỳ «ưu tiên » (priorité) sẽ nhớ 
«làm thủ tục cho lão về Pháp an trí thiệt thọ. Chỉ có cách 
«ấy, ông và tôi mới tránh được nạn đọc chuyện con voi, 
«chuyện ăn đất sét và chuyện làm băng-xơ-măng. 

« Đừng quên thưởng thầy Miên khá khá, nếu va chưa 
«về xứ. Ký tên R. 
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Câu chuyện con voi già Sở Thú, lâu quá tỏi đã quên 
nhiều, nay nhắc lại không đám cho là đúng như tôi biết. 
Duy giấy tờ sao chép bản thảo chuyện viết năm trước vẫn 
còn đây, tôi cứ y theo mà đánh máy lại. Nghĩ giựt mình, 
không biết năm xưa mình viết tâm sự con voi Sở Thủ hay 
là tâm sự của mình đây? Ai biết được? 


* 
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Túi bút. — Sau năm 19411, tôi đồi về Sóc trăng, nên tôi 
không theo đõi chuyện voi già, voi mẹ và voi con. Nghe 
nói năm 1945, máy bay Mỹ dội bom Sài Gòn dữ lắm. Mấy 
con thú trong vườn Bách thảo đều bị thủ tiêu, một là 
không đủ vật thực cung cấp, hai là kế phòng thủ thụ động 
đạy rằng thú dữ, nếu bị dội bom, rủi sút chuồng, ra được 
ngoài thì nguy hiềm cho sanh mạng nhơn dân lắm. Ba 
ông Tây hồi đó, giữ theo cái kế nầy, biết có nhở mà đưa 
Tommy cha, Tommy mẹ và Tommy con lên Trảng bom 
nghỉ mát như kỳ trước chăng? Hay đã cắt bùm giết hết 
như mấy ông hồ và sư tử, kỳ đà, cá sấu kia hết rồi ? 
Nhớ lại việc ấy, thương cho số phần những anh nầy 
quá. 
(Bài nầy có đăng kỳ đầu trong Bách Khoa, số Xuân 
Tán Sửu, số 98 ngày 1-9-1061, nay oiết lại, không 
y bản cũ), 
Gia định, 2-10-1970 


DẪN 


Ñề oề thủ chơi đồ xưa, nói cao là nghệ thuật chơi cỗ 
ngoạn, có một câu thiệu, gồm trong bốn chữ mà ú nghĩa 
oô cùng. Đó là «Nhứt cồ nhì quái », ý nói người biết chơi 

- cần phải phân biệt: gắt máu là thật xưa, gắt pừa oừa là 
thật lạ. Rồi lại còn phải biết phân biệt : 

— nếu là đồ gốm, đồ sứ, nhà chuyên món gọi «cồ 
ngoạn », thì phải kén thật cồ, nà càng xưa cảng quí; kén 
được cô rồi, phải lựa cho được toàn hảo, mì đồ bề là hết 
sài. Người biết chơi loại bổ những đồ bề, ai mót chơi thì 
cười gọi «chơi miềng sảnh ». Nếu là châu ngọc thì gọi là 
«trân ngoạn », nếu là đá cuội, gốc cây), sừng thú, thì gọi là 
«kỳ ngoạn». Ngọc phải kén không có tụ, nếu đã tỳ rồi thì 
hết còn quí báu. Đá, gỗ, món chưng chơi thì phải lựa lân 
kỳ tân xảo, lạ mắt, càng cồ quái càng hay. Không kén lớn 
óc, chỉ cần khéo nà lạ. Có câu: «Kỳ trân, đị bửu », đó là 
câu thiệu thứ hai tôi học được sau khi đã năm mươi năm 
lăn lác trong nghề. 


Không nên sắm trùng uới người khác. TỦ dụ: nếu sẵn 
tiền mua sắm đủ thứ, mà ông nảo như ông nấu, nhà nảo 
như nhà nấu, bước oô cửa thấu toàn là lục bình gần hai 
thước cao, khoe Thành Hóa, lơn màu sặc sỡ †o nóc mà naự 
trân, hoặc hũ đựng cốt đời Tống đại «ê ia, cái nầu giống 
hệt cái trong niện bảo tàng », bao nhiêu ấy tôi cũng chưa 
cho là &quí», pì dẫu sao «bật thấy rồi, coi lâu nhàm mắt s. 
Luôn luôn nợ nhà lả tệ, nợ hàng xóm là ngon là giòn. Trừ 
phi nhà hàng xóm có một món «độc nhứt, uô song », thì 


khi ấu ta phải tìm cho có mới phải là nhà thiện nghệ biết 
chơi cồ ngoạn. 

Từng thấy lắm người, xơ xác như rệp phơi nẵng, oọc 
oạch đọc uài cuốn sách, học chơi năm ba tháng, — như 
tôi bưồi đầu, — lại thường nuôi một ảo oọng nghĩ cũng 
buồn cười oà đáng thương hại. Tưởng rằng mình khôn 
hơn thiên hạ, chê thằng ấp câu chờ thỏ, mà bồn thản, ra 
đường, +e cắn không biết sợ, mắt ngó liền xuống đất, trông 
mong may thời lượm được hột xoàn bự của bà nào pừa 
làm rớt; không mua hơn ba 0é số mà tự phụ số độc đắc 
phải uề tay, nà hỗ mua được một món đồ trong tiệm ue chai, 
bước ra khỏi cửa thì món ấu là SỐ MỘT, tụi nó ngu hếi, 
cho nên cái nầu mới lọt tay mình. 

Cho hay chơi đồ xưa không khác nuôi heo bỏ ống, oà 
chớ nghe tôi nói mà uội nắn lòng. Nên đọc chuyện Văn 
Nhược Hư sau đây oà lắp đó làm gương. Chỉ trong giới đồ 
cỗ ngoạn mới có thề xẵu ra những iệc không thề có đã kề 
như trên. 

Lúc nhỏ tôi ham đọc sách, bộ Kim cồ kỳ quan tôi đọc đi 
đọc lại không biết mấy lần. Có năm chuyện dài làm tỏi mè 
say 0à lần lượt nay in kề lại nghe chơi. 

Năm ngoái (1969), tôi đang ghiền đọc lại Kim cồ kỳ 
quan, nghiệt nồi bộ ở nhà ai lấu đâu mắt, trong khi bực dọc, 
bỗng một anh bạn quen từ nhỏ, anh Thân Văn, từ Cần Thơ, 
ôm lên một bộ tân bản anh oừa dịch xong, nau đem lên 
định nhờ tôi tìm giùm người uất bẵn. Tôi đọc trong một 
đêm, thấu hay hơn bản tôi đã có, nên sau đó, quả. hai tôi có 
đặp một người chịu làm piệc ấy. Không dè oiệc đang thuận 
chèo mái mái, tưởng sẽ hoàn thành trong năm 1969 ấy, ngờ 
đâu có oiệc trục trặc oề giấu in rồi cho đến nau, khỏng hiều 
sao, người ấu cứ lần lừa mãi uà sách trông đợi nản không 
thấu ra. Vả thì giờ của tôi nau còn ít lắm, — đã sáu mươi 
chín tuồi đầu, — không thề chờ lâu nữa được, — nên tôi 
phải liều, oiết lại theo Ú tôi, năm chuyện tôi đã thích nà 


từng xem trong bẫn dịch K.C.K.Q. Nguyễn chánh Sắt 1911. 
Tôi không có ý tranh nghề uới anh Thân Văn, nhưng tôi 
in phép in ra trước anh, năm chuyện nầu, không thì công 
oiệc của tôi phải bỏ dở hết. Đó là: 

— chuyện Văn Nhược Ilư. Đề khuyến khích những ai 
ham ật lạ, bì Nhược Hư nhờ có cặp mắt khác người, tìm 
được một cái mai con quỉ mà được lột đỉnh giàn sang 
(chuyện số V): 

— chuyện Thu Tiên. Đề khuyến lệ những nhà ham 
trồng lan oà hoa thơm cỏ lạ. Thu Tiên là một ông giả 
ham trồng bông hoa, tôi tưởng hơn cả thiên hạ (chuyện 
số VŨ): 

— chuyện Đỗ Thập Nương. Dưới mắt tôi, Đỗ Thập 
Nương không phải là một kụ nữ tầm thường. Tiếc cho nàng 
không biết lựa chồng như nàng đã lựa ngọc (chuyện số V11) ; 

— chuyện Mãi Du Lang độc chiếm hoa khỏi. Anh bán 
đầu nầu không chơi ngọc, không thạo đồ xưa, nhưng nhờ 
có mắt tỉnh đời nên được cô 0ợ xinh, khỏi tốn tiền cheo heo 
cưới. Cũng một dịp đề tôi nói pề phong tục đàn bà Tàu bó 
cẳng (chuyện số VIH) ; 

— chuyện sau chót là tích Bá Nha, Tử Kụ. Dày là một 
chuyện then chốt có liên quan nhiều đến thú chơi cồ ngoạn 
(chuyên số IX). 

Ngoài năm chuyện ấu, tôi xin trả nghề dịch truyện cho 
anh Thân Văn oả hết lòng cầu mong bộ Kim cồ kỳ quan 
của anh sớm được phát hành. 

San đâu là sự tích Văn Nhược Hư (trong bản Hán uăn, 
nhan là « Chuyền oận hớn xảo ngộ Động đình hồng ». 


* 
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5.—Văn Nhược Hư 


Đời nhà Minh, triều vua Thành Hóa (1465-1487), tạ 
xứ Tô Châu có một người họ Văn tên Thiệt, tự là Nhược 
Hư, tánh tình tỉnh xảo hơn người, kề về học lực thì xem đâu 
nhớ đó, học một biết mười, còn kề về thủ công thì Nhược 
Hư được thiên phú có hoa tay, phàm tròng thấy ai làm ra 
món gì, xem qua một lần thì nhờ sáng trí, làm lại y hệt, khéo 
léo vô song. Về cầm kỷ thi họa, Nhược Hư chẳng những lầu 
thông đủ bốn, lại còn trồi lấn hơn anh em đồng tuổi. Lúc 
còn thơ ấu, có thầy tướng sĩ đoán số Tử vi quả quyết 
Nhược Hư ngày sau giàu sang muôn hộ. Lời khen thầy bói 
chỉ thêm lòng kiêu nên sẵn của phụ ấm, Nhược Ilư cứ tiêu 
pha hoang phí, không lo gì đến việc học nghề nuôi thân, 
Ỷ y trong mình sẵn tải, thong thả rồi sẽ tỉnh. Nào ngờ 
chẳng bao lâu cửa nhà thiếu hụt, mới nhở câu «tọa thực 
sơn băng », biều được thì đã muộn. 

Nhược Hư thấy chúng bạn nhờ chuyên nghề buôn bán 
nên đều khá đều giàu, cho nêu còn lại bao nhiêu vốn liếng 
bèn trút hết vỏ nghề thương mãi. Tô Châu là xử phong 
lưu có tiếng : nhứt gái nhì quạt, vì tự cồ kim mỹ nhơn ngọc 
nữ đều sanh tại đây, còn nói về quạt thì khắp xứ không 
đâu bì. Nhược Hư nghe đồn năm ấy Bắc kinh hút quạt, 
nếu nay đem quạt lên đó bán thì sẽ đặng giá phát tài. 
Nhược Hư bèn rủ anh em hùn vốn mướn người làm quạt 
rất nhiều. Nên nhắc lại vào thời Minh— Thanh, quạt giấy 
cầm tay là một cái mốt rất được thịnh hành. Quạt có đến 
năm sáu thứ khác nhau và giá tiền cũng khác ; có thứ chỉ 
mười mấy đồng điếu một cây lại có thứ đến vài ba lượng bạc: 
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1.— quạt dành cho các phong lưu công tử, có vẽ sẵn 
tranh họa và đề thi sẵn ; 

9.— quạt cho văn nhân, giấy tốt, nhưng không đề thị 
họa cảnh, chừa cho người chủ sau nầy hoặc tự 
mình hoặc mời người bạn thiết đề tặng cho thích ý ; 

3.— quạt cho võ sanh và phú gia bá hộ, lớn, mát, 
nhưng ít hoa hoè ; 

4.— quạt cho các tiều thơ khuê tú, nhỏ cây nhưng 

xinh xắn ; 

— quạt cho thường nhân nhưng vẫn phong lưu, khá 

giả ; 
6.— quạt trắng thường « dân dụng », không vẽ hoặc it 
vẽ vời, dân và phật gia, đạo sĩ dùng, v.v... 
Những quạt ấy, phân làm ba hạng : thượng, trung, hạ, 
đều làm bằng giấy bạch có phết một lớp sơn dầu không 
sợ mưa gió, sườn, cánh, lá sương, đều lựa tre già bền chắc 
có chạm khắc cô thi, nhánh mai, nhánh trúc và tên họ 1, 
nhiều cây còn lại lưu truyền đến nay, dẫu là chỉ hai cánh 
ngoài, đều là những sưu tập phầm cỏ giá trị, nếu được của 
danh nhân kỳ nữ xưa thì là những cŠ ngoạn hiếm lạ quí 
báu vô cùng. Vào đời ấy, người nào ra đường, đều có quạt 
cầm tay, khi che nắng, khi phe phẩy, các cô Liều thơ lại 
còn cách « quạt che nửa mặt, tròng liếc nghiêng nghiêng », 


1.Ở Chợ Mời Sài Gòn, đường Phạm Ngũ Lão, trong một 
tiệm buôn lớn, nhưng chưng đọn sơ sài, một hỏm có người giới 
thiệu, chủ nhân, một ông lão người Bắc kinh, nói chuyện với tôi 
bằng cách ra đấu, có lấy trong tử kin ra cho tôi xem bốn bộ cánh 
quạt cô: tre thật già, lên nước đỏ au, cái chạm lọng, cái múc sâu, 
cải chạm nồi, một cây nữa không chạm trồ chỉ cả, nhưng ông cho. 
là qui nhứt, vì vân cây trồ bông in như vẽ, đáng cồ kinh lạ lùng, 
Hồi tuồi cây quạt ông nói Kiền Long (1736-1795). Tôi đánh bạo đưa 
cây quạt của tôi, do ông bạn Đới Ngoạn Quân đề tặng, ông cười, 
khoát tay ra dấu, tôi hiều rằng quạt của tôi còn mới lắm, chưa 
sánh được đâu. 
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mới là chết được anh hùng. Thiếu quạt như thiếu tiền, 
tráng sĩ cũng vô nhan. Và khăn quạt là hai món thường 
thấy đồi trao trong truyện giữa chuyện thề non hẹn biền, 
trai tài gái sắc. 

Nhược Hư có tâm hồn nghệ sĩ sẵn nên không tiếc tiền, 
muốn mau làm giàu và muốn quạt mình bán ra là mỹ 
thuật phầm hiếm có đáng đề nhắc đời, nên tuyền thợ vẽ 
khéo và các người văn hay chữ tốt đến điềm xuyết từ cây, 
lại có tô chức những buồi thi hội, mời các văn sĩ danh 
họa tong vùng đến thí đua mặc tình ngẫu hứng đề thi 
phóng bút. Chỉ tốn trà nước mà được nhiều cây quạt xuất 
thần, những loại ấy đề riêng, khi tặng lại tác giả, khi 
đành bán cho sau nầy những ai biết thưởng thức. 

Khi quạt chế được nhiều và túc số, Nhược Hư sai 
niêm hết vào thùng cây lớn, rồi mới chọn ngày lành tháng 
tốt xuất hành, chở hết xuống thuyền, trực chỉ Bắc kinh. Ai 
ngờ Nhược Hư đang hồi vận kiền thời quai, vì quá gò gầm 
thành ra phí nhiều thì giờ, khi thuyền đến Bắc kinh thì 
mùa hè đã qua, gặp trời nghịch tiết mưa gió Ìu bù, mấy 
ngày ráo lạnh lại nắng uï ui khiến không ai hỏi mua quat. 
Tội nghiệp Nhược Hư, cơm ghe bè bạn đến đây, trong đôi 
ba tháng đóng sòng mà chịu trận, mua bản ế nhệ, đúng 
như câu « như quạt mắc mưa »! Kế đó tiết sang thu, trời 
tạnh gió êm, khí hậu trở nên mát mẻ, thì quạt cũng vẫn 
là vật thừa, vô dụng. Bỗng một hôm có vài vị công tử, nghe 
đồn có thuyền chở quạt Tô Châu, tìm đến hỏi. Nhược Hư 
dạy khui thùng lựa ra bán thì hỡi ôi, nước mắt tự nhiên 
trào, thà đề vậy đừng khui không biết còn hơn, vì bao 
nhiêu quạt quí, đắt tiền, gặp tiết ướt át, hồ keo đều chẩy và 
đính kẹo với nhau gỡ không ra, và đến khi gỡ được cái nào 
thì giấy, sơn, tróc, rách, xấu xi không ai thèm. Không lề 
ở mãi xứ Bắc kinh đợi qua mùa khác, vả lại tiền nong đã 


à 


cạn, nên túng thế, Nhược Hư mót máy bán đồ bán tháo, 
vừa ăn vừa bán, hàng vừa hết thì túi cũng sạch, vốn liếng 
đi đời nhà ma, thuyền về được tới bến Tô Châu thì cũng 
là may phúc. Từ đó, Nhược Hư rở đến nghề nào cũng 
đều thất bại, chẳng những một mình anh bị trút túi, mà 
chúng bạn anh nào thương tình hùn vốn với Nhược Hư 
cũng phải sạt nghiệp theo. Thấy thế, không ai đám chơi, và 
từ ấy gia tư tiêu điều, vợ hỏi trước nay không tiền cưới, 
Nhược Hư được bạn tác đặt cho tên mới là Đảo vận hởn 
{tên hớn tử nghịch vận). Nhược Hư còn một nghề chót, 
đi viết mướn kiếm ăn, thả trôi thả nồi, bữa đói bữa no, 
thiệt là thê thảm. Còn chút may là lòng trời còn độ, khiến 
Nhược Hư ăn nói rất có duyên. Nhờ ngôn từ lưu lợi, nhứt 
là không xảo trá, giỏi chọc cười và luôn luôn vui tánh, 
nên anh em không bỏ, nhà nào có tiệc khai bằng tân gia 
đều nài nĩ và mời Nhược Hư cho được, chối từ cách mấy 
cũng không nghe. Nhờ vậy mà Nhược Hư chưa ra người 
hành khất. Độc địa thay, văn hay chữ tốt mà không ai 
dùng; có kẻ thương tình, tiến cử làm thầy đạy trẻ, thì 
chủ nhà, còn nhiều đị đoan, đồ thừa ngại Nhược Hư là 
người đảo vận, cùng đồ, e dạy con cháu chúng sẽ xui xẻo 
như thầy ! Một bữa nọ, có một bọn cỏ vốn, hùn nhau tỉnh 
đi buên biền ngoài xa, đó là nhóm của Trương Đại, Lý 
Nhị, Triệu Giáp, Tiền Ất, v.v... cả thảy hơn bốn chuc người 
hội hiệp nhau lại, đậu vốn đóng một chiếc thuyền rất lớn 
định chở hàng hóa thật nhiều làm một chuyến hàng hải. 
Nhược Hư hay được tin, nghĩ thầm: « Ta trọn đời nghèo 
túng, không phương thế sanh nhai, sống tạm bữa no bữa đói 
chớ chỉ được theo bọn nầy, trước là được phỉ tình ngắm 
xem phong cảnh xứ lạ, sau là thay đồi không khí mở rộng 
tầm con mắt, lại nữa dưới thuyền sẵn củi sẵn gạo, đỡ chạy 
ăn. Vả lại những người ấy đều là anh em bạn cũ, không 


Tỷ họ nỡ chối từ ?» Mảng đương bàn tính, bỗng thấy Trương 
Đại đi ngang. Anh nầy nguyên là một tay chuyên đi buôn 
phương xa, cho nên rất thạo về châu báu các nước, anh 
có biệt hiệu là Trương Thừa Vận, vì anh đương thời vận 
đỏ, buôn may bán đắt, thêm có tiếng là cư xử với anh em 
rất là hào hiệp. Hai người vẫn quen nhau từ trước và mến 
phục nhau. Nhược Hư mời Trương Đại vào nhà, thi lễ 
xong xuôi, bèn tổ thiệt ý mình. Trương Đại nghe qua, 
mừng rỡ: «Việc anh định đó rất hạp ý tôi, và giải quyết 
không khó. Anh được cái có duyên, ăn nói ai ai cũng chịu. 
Nay được anh theo chuyện vấn đỡ buồn, những khi thuyền 
vượt sóng, chúng ta đánh chén cợt đùa lại càng thêm vui. 
Tôi đám chắc khi tôi về nói lại không ai chối từ. Anh cứ 
yên lòng sửa soạn hành lý trước đi. Ngặt một điều, anh 
em tôi ai nấy đều cỏ hàng hóa đem theo, nay anh đi tay 
không, tôi e cũng uồng cơ hội ngàn năm một thuở. Vậy đề 
tôi về bàn việc nầy lại với anh em rồi kể ít người nhiều 
giúp anh một số vốn nho nhỏ đề anh coi có thứ hàng hóa 
gì vừa bụng, anh chở theo cho có với người ta.» Nhược 
Hư cảm động đáp : « Cám ơn hậu tình của anh, song tôi e 
ít ai tốt bụng như anh và khứng chu toàn vậy. » Trương 
Đại nó: «Việc không nên nói trước, đề tôi về tỉnh thử 
oi.» Nói rồi đi liền. 

Trương Đại vừa ra khỏi cửa thì có một thầy bói mù 
đi ngang. Nhược Hư mời vào cậy thầy xem coi hào tài khí 
thề nào. Thầy sử quẻ rồi nói: «Quẻ nầy tốt lắm, ông ra 
đi chuyến nầy, sự giàu có không biết sao mà nói cho cùng ». 
Nhược Hư đền ơn lão thầy rồi trở vô nhà, nghĩ thầm: 
«Sở đỉ ta muốn đi theo anh em chúng bạn vượt biền phen 
nầy là cốt đi chơi cho qua ngày tháng. Tiền bạc đâu làm 
vốn, có hàng hóa gì đem theo buôn bán mà hòng đại phát 
tài?» Mấy đời thầy bói nào không nói láo, ta chẳng nên 
tin.» 
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Còn đang suy nghĩ, kế có Trương Đại bước vào, mặt 
còn sắc giận. Trương Đại chưa bước qua khỏi cửa, đã 
lầm bầm: « Những bọn đó quả không ra gì! Ban đầu, họ 
nghe nói có anh đi theo, họ đều tỏ vẻ mừng rỡ; chừng 
tôi nói qua việc tiền bạc giúp anh làm vốn, họ đều làm 
thỉnh và nói lắng sang việc khác. Thiệt là tệ không chỗ 
nói. Nay tôi còn một lượng bạc, anh cầm lấy mà dùng 
đỡ, Với số tiền mọn nầy, anh đừng mua chỉ hàng hóa; 
nhưng theo tôi tưởng, anh cũng nèn mua chơi một mở 
trái cây hay hàng bánh gì đỏ bổ theo xuống thuyền phòng 
khi buồn miệng lấy ra dùng cho vui. Còn việc cơm nước, 
anh khỏi lo; anh cử ăn chung với tôi, việc ấy xin anh 
đừng ngại.» Nhược Hư lãnh đính bạc, nỏi mấy lời cảm 
ta. Trương Đại từ giã, còn đặn với: €Thuyền cũng gần 
tách bến, xin anh sắm sửa mau lẹ rồi xuống cho kịp con 
nưởe ». Nhược Hư cười, nói: «Tôi có vật chỉ mà sắm với 
sửa! Anh đi trước đi, tôi ghé đây một chút rồi có tôi Lức 
thì.» Trương Đại về rồi, Nhược Hư cầm đính bạc một 
lượng, nhồi nhồi trên tay 


vì lâu ngày quá mới thấy. Anh 
vừa cười vừa nói một mình: «Bao nhiêu nầy thì biết mua 
những giống gì cho được? Tuy vậy ta cũng phải sắm thứ 
gì cho không phụ lòng một người bạn tốt.» Nói rồi làn 
đỉnh bạc vào lưng, lộn trở lại nhiều lần cho thật chắc, 
đoạn ra chợ kiếm đồ mua đề làm một cuộc đại hàng hải ! 
Bông anh thấy chán nắn ngã lòng vì số tiền thi ty tiều mà 
món nào cũng cao. Xảy thấy nơi chỗ anh đứng, toàn 


những giỗ tre chật nứt đầy đường, trong giỏ đựng một 
thử trái màu đỏ hồng, tươi tốt in như ai lấy sơn mà vẽ 
(xem lời bàn nơi sau). Đó là trái Động đình hồng. Nhược 
Hư đang phân vân không biết mua gì, khi thấy trải ấy 
chợt nghĩ thầm: « Với một lượng bạc nhỏ nhoi, ta mua 
thử nầy cũng đặng it nữa hai giỏ tre, cả trên trăm cân chớ. 
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không ít. Ở đây là của thừa, chớ xuất đương rồi, nó là 
của qui. Hay là ta cử mua lấy, đem theo đưởi thuyền, giải 
khát cũng được, mà cho chác anh em đề mua lòng cầu 
thân thì cũng phải thế lắm, chớ không chơi.» Nghĩ như 
vậy nên Nhược Hư lấy đính bạc một lượng ra mua hết 
Động đình hồng, quả được hai giỏ lớn, Nhược Hư mừng 
lòng, ghé tạt vào nhà lấy theo một mớ đồ hành lý, khỏa 
cửa cần thận gởi nhà cho hàng xóm, rồi mượn người 
khiêng thẳng hết xuống thuyền. Chưa chỉ các anh em vừa 
thấy Nhược Hư khệ nệ hai giỏ lớn xuống đã vỗ tay cười 
lớn: «Kia kìa Văn tiên sanh đem hàng gui xuống kia cà. » 
Nhược Hư trong lòng hồ thẹn nhưng ngoài mặt cũng giả 
bộ vui vẻ, cho đếm hai giỏ tuốt xuống khoan dưới, chào 
hỏi tử tế mà không hề nói cho ai biết rằng mình mang 
theo Động đình hồng. 

Thuyền lui ra khỏi vàm, táchra ngoài khơi, một lần thứ 
nhứt Nhược Hư thấy tư bề minh mông toàn là nước, sóng 
bủa giăng trắng xóa tựa hồ đơm vảy bạc, trong lòng thấy 
lâng lâng nhẹ nhỏm và cũng quên đi được đôi phần cực 
khô ê chề. Thuyền lướt sóng nhẹ bay xuôi theo chiều 
giỏ, trực chỉ hướng nam, đi đã năm sáu ngày mà không 
biết đã trải bao nhiêu dặm dài. Ngày kia thấy trước 
mặt một hải đảo thật lớn, ở dưới thuyền ngỏ lên thấy 
thành quách nguy nga, ngoài đường và dọc theo bờ biền, 
phố xá sum mậu, nam thanh nữ tú qua lại đông đảo. Thủy 
thủ chọn một vịnh êm thấm đậu thuyền cho tiện núp giỏ, 
bổ neo cột đổi an bài thì các người dưới thuyền đều bước 
lẹ lên bờ cho đỡ chồn chân mấy bữa. Nhược Hư lên theo, 
hỏi thăm địa thế, không một ai trả lời ồn thỏa, cho hay 
buồi ấy khoa địa dư sơ sài hờ hững thế nào. Họ nói có 
từng đến đây rồi, người bản xứ xưng là Kiết linh quốc, biết 
vậy thôi chở không cần biết nữa, duy biết rõ ở đây cách xa 
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Trung hoa ngàn trùng, nên bề sanh lý, « nhứt bồn vạn lợi »„ 
hàng hóa Trung hoa hễ đem đến đó, thì một phần vốn nói 
giả tỷ, bán ra là ba bốn phần lời, rồi nếu biết khôn đồi 
hàng hóa sơn trân hải sản xứ ấy đem về Trung hoa thì 
cũng đặng lời như thế một lần nữa, cho nên mỗi lần thuận. 
buồm xuôi gió đến được chốn nầy một chuyến thì cũng bằng 
đi buôn năm sáu lần nơi khác, và vì vậy ai ai cũng han 
vượt biền đến đây không kề gì nguy hiềm. Trừ Nhược Hư 
ra thì mấy người kia đều có người quen trên bờ cho nên 
thuyền vừa cặp bến, họ đều phân nhau đem hàng lên tìm. 
bạn cũ lo việc đồi chác, đề Nhược Hư ở lại giữ thuyền với 
mấy người bạn bè thủy thủ. 

Nhược Hư bỗng nhớ trực lại hai giỏ Động đình hồng. 
của mình, mấy bữa rày quên lửng không dòm ngó tới, 
không biết hư thúi thế nào, nay mấy người kia đi vắng, 
Nhược Hư thừa dịp mượn mấy người đi bạn ghe đỡ khoang 
lấy ra xem thử. Nhược Hư mừng quá vì thấy lớp mặt vẫn 
còn tốt tươi như trước, duy không rõ mấy lớp dưới cỏ 
được như vầy không, Nhược Hư nhờ các bạn vui tay sắp 
hết giùm mình lên bày phơi trước mũi thuyền. Ấy cũng là 
nhằm lúc thời giao vận chuyền, Nhược Hư đã hết hồi đen 
và phước đã tới, khiến anh có sáng kiến ấy. Những trái 
Động đình hồng xinh xắn, lấp lánh ngon lành dưới ảnh 
nẵng sớm, từ trên bờ nhìn xuống trông thật là vui mắt. 
Khách đi đường qua lại trên bờ, ai ai cũng dừng chơn 
lại nhìn và trầm trồ với nhau không biết trái ấy là trái gì, 
có ăn được hay không, mà da đổ nõn nà, trông tựa ai lấy 
sơn đỏ (laque rouge) mà phết ! 

Bỗng có một người không dẫn được tánh tọc mạch, 
chạy xuống thuyền, lại gần Nhược Hư hỏi rằng: « Trái gì 
mà xinh :ốt đữ vậy?» Nhược Hư không hiểu tiếng nói của 
nước ấy, chỉ ngó lên cười, rồi cứ làm thỉnh sắp Động đình 
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hồng ra hoài. Nhược Hư thấy có một trái gần hư, liền lấy 
ra lột vỏ rồi bỏ hết nguyên trái vào miệng, nhai ngồm 
ngoảm, nuốt ngon lành. Nhược Hư không cỏ tánh ích kỷ 
nên cũng lấy mươi trái chia cho thủy thủ dưởi thuyền. 
Người xuống thuyền ban nãy vỗ tay cười lớn la lên: «Té 
ra trái nầy ăn được mà»! Trong bọn đứng xem, có một 
người, dáng quan viên, bước đến hỏi giá bao nhiêu một 
trái, đăng có mua mà ăn thử cho biết mùi. Nhược Hư, tuy 
không hiều tiếng nói song định chừng cũng biết người ấy 
muốn gì, nên ra dấu, giơ lên một ngón tay, ý muốn nói 
một đồng tiền một trái. Không dè người ấy gật đầu, thò 
tay vào túi móc ra một đồng bạc trắng trao cho Nhược Hư 
mà ra dấu trả lời xin mua một trái. Nhược Hư tiếp lấy 
đồng bạc, cầm lên tay nhồi thử mà coi, nặng ước chừng 
một lượng. Nhược Hư lòng bối rối, không biết va muốn 
mua mấy trái, song lanh tri, đề ta đưa cho va một trái thử 
xem nàoL Nghĩ như vậy, bèn lựa một trái lớn và tốt tươi 
mà trao cho người ấy. Người nầy tiếp lấy cầm trên tay, 
khen lớn: «Tuy chưa biết là trái gì, song thấy cũng đủ 
biết là ngon!» Vừa nỏi vừa lột vỏ ra, mùi thơm the the 
bay nực mũi. Khách bàng quan, bắt mùi, lại càng khen hùn 
rùm lên. Người ấy lột rồi, chưa biết cách ăn làm sao, sẵn 
thấy ban nãy Nhược Hư nuốt trộng (vì là trái nhỏ), nên 
cũng bắt chước, thồn hết nguyên trái Động đình hồng vào 
miệng mà nhai, khiến nước ngọt chảy tràn ra nhều nhão. 
ướt cả râu cả áo bào, nhưng thơm ngọt lạ thường, người 
ấy nuốt luôn và hột, nuốt rồi, vừa lấy tay vuốt sạch râu 
và thoa thoa lên áo, vừa khen liền miệng: « Ngon thiệt là 
ngon». Nói rồi thò tay vào túi móc ra mười đồng y như 
ban nãy, ra dấu xin mua mười trái. Nhược Hư mừng quả 
đỗi mừng, lật đật lựa mười trái trao tận tay. Bây giờ những 
khách đứng coi, thấy người ấy mua được giá đó, cũng bắt 
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chước mua theo, ban đầu còn huỡn đãi sau đến giành 
giựt ồn ào, kể mua vài trái, người nài năm ba, và cũng 
đều trả y một tứ bạc khi nãy. Ñgười nào mua được thì 
mừng rỡ lật đàt đi liền... Đến đây mới thấy đúng câu tục 
điêu « vỏ quit dày, móng tay nhọn ». Ñguyên tục lệ xứ nầy, 
không dùng tiền đồng và lấy bạc thay tiền. Môi đồng đều 
một cổ y nhau và trọng lượng giống nhau (gần chín mười 
chỉ làm một đồng), duy xem nơi hình chạm mà phân biệt 
giá trị. Tỷ như: đồng quí giá nhứt thì chạm hình long 
phụng, thứ nhì đến hình nhơn vật, thử ba, hình cầm thú, 
thứ tư, hình thọ mộc, và bạc thông thường vào bực thấp 
hơn hết là hình thủy thảo (cây cổ mọc dưới nước như sen, 
súng). Nãy giờ họ dùng tiền thủy thảo mà mua được của 
qui. Một đàng là Nhược Hư, được bạc thì mừng theo kiều 
Nhược Hư : bạc nào như bạc nấy, đồng một loại như nhau. 
Một đàng khác là bọn người nầy, thấy mình dùng thứ tiền 
hạng chót mà mua đặng của ngon vật lạ thì mừng theo kiều 
bọn họ. Cho hay hạnh phúc trên thế gian rất là tương đối. 
Tiếng đồn chuyền nhau, khách tới mua nượp nượp, bán 
không kịp. Trong giây phút, Nhược Hư đã bán được hai 
phần ba và chỉ còn độ nửa giỏ. Những người không đem 
tiền theo, lấy làm tiếc, lật đật chạy về nhà lấy tiền. Nhược 
Hư thấy bán đắt lại làm cao, vừa nói vừa ra dấu: cẤy 
tôi còn có bao nhiêu đề dành ăn, không bán nữa ! » Những 
người đến trễ, mua không đặng, tức mình ra dấu, nài mua 
mỗi trái hai đồng. Những kẻ chưa mua thấy vậy thì trách 
sao có bắc cầu cho kiến nó leo, lên thang được rồi mấy 
thuở chịu xuống!— Người kia cãi: « Vậy chở không nghe 
nói hay sao? Va không bán đề ăn. Bụng mình đã muốn, 
mắt rẻ chút đỉnh kèo nài làm chi?» Đang cãi dan ca, xảy 
thấy người mua mười trái lúc ban sơ, nay giụe ngựa trở 
lại, a thần phù xuống thuyền, xô vẹt mấy người kia ra mà 
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rẳng : « Thôi, chở cỏ bán lẻ nữa. Còn lại bao nhiêu ta mua 
hết đề dâng vào trong Nội.»Ñghe làm vậy,mấy người kia đều 
nhường cho lịnh quốc vương, lèn bờ ra vẻ tiếc hối. Nhược 
Hư thuở nay là người lanh lợi, thấy cái thế đã thuận 
đà cho mình, đoán biết ông nầy không giám quan cũng 
nội thị trong cung vua, bèn trút hết giỏ ra đếm được hơn 
bảy chục trái, Nhược Hư sắp lại hết vào giỏ mà thưa rằng : 
«Tôi đã nói nãy giờ với mấy người kia, tôi không bản 
nữa, vì còn it muốn đề lại dùng. Nhơn có mấy người đó 
nài nỉ lắm, chịu tăng lên mỗi trải hai đồng nên tôi mới 
ưng bán. Ñhư ông muốn mua thì cũng phải trả y theo giá 
ấy, bằng không thì tôi đề tôi dùng ». Người ấy liền đề cái 
túi lớn xuống, thò tay lấy ra một đồng bạc cũng bằng đồng 
trước nhưng chạm hình thọ mộc, trao cho Nhược Hư và 
nói : «Đây nầy, thử tiền nầy ăn hai, vậy thì mỗi trái một 
đồng như vậy, chịu không » Nhược Hư lắc đầu thưa rằng : 
«Tôi không muốn thứ tiền nầy, xin hãy trả thứ tiền như 
ban nãy vậy thôi. » Người ấy mỉm cười, lấy ra một đồng 
khác chạm hình long phụng và hỏi: « Như đồng nầy thì 
một đồng ăn một trải, chịu không ? » Nhược Hư đáp: « Cũng 
không đặng, cứ theo thứ tiền trước, hai đồng một trái vậy 
thôi. » Ñgười ấy cười mà rằng: « Ấy là ta nói chơi: một 
đồng bạc nầy ăn một trăm đồng kia, dẫu ngươi có chịu, ta 
cũng không dại gì mà mua như thế. Thôi, cử đếm đi, ta 
sẽ trả thử tiền kia theo như ỷ ngươi muốn.» Nhược Hư 
đếm kỹ, còn iại bảy mươi tám trải, tính ra giá bạc nhằm 
một trăm năm mươi sáu đồng. Người ấy trả thêm một 
đồng bạc nữa nài luôn cái giỏ, rồi buộc vào lưng ngựa, 
nhảy lên tra roi đi thẳng. Mấy người trên bờ tán lần. 
Nhược Hư vào trong mui, lấy cân cân thử, mỗi đồng nặng 
đúng tám chỉ bảy phân, đồng nào cũng vậy, tính lại hết 
thầy được hơn một ngàn lượng bạc, trong lòng lấy làm mừng 
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rỡ, bèn lấy ra mấy đồng thưởng còng mấy người thủy thử 
dưởi thuyền, còn lại bao nhiêu gói làm một gói đem cất kỹ 
lưỡng. Nhơn nhớ lại mấy lời thầy bói mù, Nhược Hư thấm 
Ý cười mà nói thầm : « Lão thầy mù ấy bói quẻ thiệt linh !» 
Trong lòng Nhược Hư lúc nầy mừng vui lẫn lộn, trống 
ngực cứ đánh thình thịch, trông mấy anh em xuống thuyền 
đặng có khoe may mình gặp « gió lớn », Chừng mấy người 
kia đến chiều, đồi chác xong, ôm hàng hỏa còn dư xuống 
thuyền, trong bữa cơm tối, Nhược Hư bèn đem hết đầu 
đuôi các việc thuật lại cho anh em biết. Ai nấy đều mừng, 
và nói và khen: «Cũng thì đi với nhau một bọn, duy có. 
anh là tốt phước hơn cả. Hết xúi quảy rồi ! Không xuất 
vốn mà đặng lợi nhiều ấy là của trời cho anh đó. » 

Khi ấy Trương Đại vỗ vai Nhược Hư mà rằng : « Thuở 
nay thiên hạ đều gọi anh là người đảo vận (Đảo vận hớn), 
mà nay anh gặp may làm vầy, thì vận anh đã chuyền lại 
theo chiều tốt, vậy thì bây giờ nên đồi lại, gọi anh là 
Chuyền vận hớn, cũng như tôi đây là Thừa vận hớn vậy. 
Lại nữa anh nhờ trái Động đình mà phát tài, vậy đề tôi 
tặng anh một câu, tuy không hay ho gì, nhưng thiết thực. 
Câu ấy là: « Chuyền pận hớn xảo ngộ Động đình hồng ». 
Ngặt một nỗi, bạc của anh đó, nếu đem lèn bờ mua hàng 
hỏa bản xứ thì không đặng bao nhiêu. Vậy thì anh xem 
trong bọn cửu cá ta đây, nài lại một íL hàng Trung quốc, 
rồi đem lên đồi những kỳ trân thồ sản hầu sau nầy đem 
về xử mình kiếm thêm chút lợi cho đáng công một mũi tèn 
bắn được hai con diều. Như vậy tòi tưởng hay hơn là gói 
bạc cất đó kè kè bên mình có ich gì. » 

Mọi người đều tản thành, nhưng Nhược Hư dứng dày 
thưa : «Ấy là các anh thương tôi mà tỉnh như vậy, tòi cho 
là rất phải. Nhưng nghĩ kỹ lại như tôi vốn là tên đảo 
vận, đam vốn ra buỏn bán mà cầu lợi, đã chẳng có lợi 


-iiữ"= 


lại tiêu luôn cả vốn. May nhờ các anh đem tôi theo, đã 
không tiền vốn, mà tình cờ gặp lại may kiếm đặng bao 
nhiêu đây, thiệt là phước lớn và quá sức tưởng tượng 
của tôi rồi. Tôi há đi còn tham làm chỉ và muốn sanh lợi 
thêm nữa làm chỉ? Trời cho bao nhiêu, không biết an 
phận, rủi lỗ mất vốn như lần trước, không lý tôi còn gặp 
chuyện bán trái Động đình hồng được nữa hay sao?» 
Mấy người kia nói : «Hàng đồi lấy hàng, đem về mà kiếm 
lợi thêm, có hề chỉ mà sợ ›. Nhược Hư lắc đầu, vừa cười vừa 
nói: « Thôi thôi; tôi đã sợ: «Một lần mà tởn đến già, 
đừng đi nước mặn kẻo hà ăn chân». Ñói đến hàng hóa 
bán buôn, tôi đã thất kinh. Thà rán giữ gìn bấy nhiêu 
bạc trắng nầy đem về tới xứ sở mà chắc ăn hơn? Ai cười 
tôi chịu, chở buông mồi đớp bóng, tôi ghê lắm rồi I » 

Ai nấy đếu than tiếc giùm : « Đã có vốn sẵn mà không 
đám làm giàu thêm, thiệt là dại nếu không nói là nhát 
gan. » 

Rạng ngày họ vẫn tiếp tục đem hàng hóa đi khắp các 
nơi làm việc đồi chác, Nhược Hư vẫn ở lại giữ thuyền, và 
độ nửa tháng sau, hàng hóa bán được hết, người nào 
người nấy đều vui mừng, bèn mua rượu thịt đánh chén 
một bữa thật say xong rồi hối bạn nhồ neo trương buồm 
về xử. Đi đặng một ngày tròn, qua bữa sau, thình lình trời 
nồi cơn dòng bão, sóng cái nào cái nấy lớn hơn mái nhà, 
nhồi chiếc thuyền như cái hột vịt, anh em ai nấy đều 
phách tán hồn kinh, lật đật hối bạn bè hạ bớt buồm, và cứ 
nương theo xuôi lượn mà đi. Xảy thấy xa xa lố dạng một 
cù lao, như trái núi cao vọi vọi nằm trên mặt nước, bèn 
xúm nhau gò lèo kéo lái, tính dựa dưới chân núi nầy kín 
gió mà đụt sóng vài ngày. Khi thuyền thả neo được rồi, 
xem lại hòn núi ấy đá trô kỳ khu, cây cồ thụ ngàn năm 
chẳng chịt, giữa ban trưa không một bóng người. Xem 
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mút mắt toàn là cỏ rậm, không nhà cửa chỉ hết. Trời còn 
gió lớn, anh em bàn tính phẩi đậu đó mà nghỉ sóng it 
ngày, bèn xán neo chạy đổi, xít đậu gần trong bãi. Nhược 
Hư trong mình có một số bạc lớn, ý muốn mọc cánh bay 
về cho mau tới nhà, không đè bị trận dông to mà mắc kẹt 
lại đây, trong lòng bực bội nóng nảy. Rạng ngày trời dịu 
gió bèn rủ anh em đăng sơn thướng cảnh. Ai nấy đều chối 
từ : «Một cái đảo hoang vu làm vầy, có chỉ vui mà đi cho 
mệt. » Nhược Hư cười nói : «Đi chơi cho tiêu khiển ngày 
giờ, chuyền vận thân thề, vui với không vui mà lại làm 
chi?» Lúc ấy trọn một thuyền đều say sóng, kiếm chỗ đi 
nằm. Nhược Hư một mình tay xách gậy trúc, mang theo 
một bầu nước, nhờ thủy thủ lập thế đưa mình lên bờ. Đi 
đến đứng bóng, phăn dây vịn đá, Nhược Hư leo được đến 
chót núi, đứng ngó mong ra bốn phía, sóng bủa ầm ầm, lá 
cây vùn vut, thật là hùng vĩ. Bất giác nhở câu: (trong 
tuồng hát bội « Tiết Cương chống búa ›) : 

« Lao eqo sóng 0ỗ ngọn tùng, 

«Gian nan là nợ, anh hùng phải oaụ. 

Nhược Hư thầm nghĩ phải đến chốn nầy mởi tìm thấy 
những câu xuất thần như vậy. Bỗng nhở đến mình, thân 
như hạt bụi, tựa lá cổ bay vèo, vụt sa nước mắt, nhớ cha 
nhớ mẹ thì đã không còn, rồi tưởng thầm lấy mình: 
«Thông minh học giỏi như ta làm vầy mà trọn một đời, 
mạng vận truân chuyên, gia nghiệp tiêu điều, một mình cô 
thân độc mộc, đến nay còn nỗi trôi ngoài biền, may đặng 
bao nhiêu tiền bạc, song cũng chưa biết chắc cỏ đặng 
hưởng cùng chăng, nay linh đỉnh như chiếc bách giữa 
vời, ngày nào chưa về tới nhà, tánh mạng còn dám chắc, 
sá kề chỉ là bạc với tiền? Ñghĩ mình như lúc trước tay 
không chưn rồi mà lại hạnh phúc hơn ! » Nhược Hư sợ các 
anh em dưới thuyền trông đợi, bèn sửa soạn xuống núi. 


in 


Bỗng thấy trong lùm cỏ rậm chỗ mình đứng, một vật chỉ 
lù lù, chót mũi lòi ra rất lớn. Nhược Hư vạch cổ bước 
đến xem thì là một cái xác bổ không (cái mai) của một con 
qui hỏa kiếp, lớn hơn cái chống tre bán bì nem. 1 Nhược 
Hư cả kinh, quên hết việc anh em chờ đợi, đứng nói một 
mình : «Không dè đời nay mà còn sót lại một cái mai con 
qui của thời đại thải cỗ, lúc Bàn Cồ sơ khai hay lúc đại 
hồng thủy trận của ông Ñoẽ! Dám chắc trong thiên hạ 
chưa ai từng thấy một vật quái lạ làm vầy. Ñay dầu có về 
thuật lại, cũng chẳng có ai tin. Và ta đã có công vượt trùng 
đương đến được chốn nầy, bây giờ không có chỉ từ hải 
ngoại đem về thì cũng hoài công trời cho gặp của lạ mà 
không biết thụ hưởng. Vậy ta phải rán đem cải mai nầy về, 
đó là một vật thế gian hy hữu, vừa làm cho ta nồi danh, 
vừa đề cho thiên hạ anh em trong xứ cùng thưởng thức, 
vừa cho bà con biết ta đã thật sự có đăng sơn quá hải, kẻo 
bấy lâu thế gian thường nói người ở Tô châu nói năng 
không thiệt. Về mặt thực tế, uếu ta dem cái xác con qui 
nầy về được, ta sẽ cưa hai nó ra làm hai vật thiên nhiên 
qui nhất trên đời: 

— phần trên của nỏ, có dáng khum khum, ta sẽ lật 
ngửa nó ra, kê chân vững vàng thì ta sẽ có một cái 
bồn tắm « độc nhất vỏ nhị » ; 

— còn phía dưới bộ phận cái mai gọi cái yếm, đã 
bằng phẳng sẵn, trơn láng tốt đẹp và lên nước bóng 
như ván gõ, thì ta lật sấp nó lại, kê thêm bốn chân 
chắc chắn là ta sẽ có một bộ sập ngự « thiên hạ vô 
Song ». 

Tắm trong bồn nước mát Mai Qui, ngồi ngâm thơ trên 

bộ ván «mu rùa », hồi còn ai hơn 9 


1, Tôi xuýt muốn nói : lớn hơn con rủa bằng đồng đội bia ở 
hồ nưởc nơi công trường Chiến sĩ. 
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Nhược Hư suy nghĩ tới đó thì mừng quính, lật đật 
tháo sợi đây lưng, cột vào xác con qui, nối thêm một sợi 
đây mây cho dễ kéo, rồi hè hụi rán sức lôi trì kéo tuốt cho 
đến xế chiều thì đã thấy dạng chiếc thuyền. Các thủy thủ 
vốn có cảm tình với Nhược Hư, chạy lên bờ phu lực. 
Dưới thuyền ai nấy xem thấy bộ tịch Nhược Hư đều rộ 
lên cười mà nói rằng: «Văn tiên sanh (lúc nầy không 
đảm coi rẻ Nhược Hư nữa vì đã có tiền) Văn tiên sanh 
kéo giống gì mà lụi đụi dữ vậy?» Nhược Hư đáp: «Các 
anh chưa rõ, đó là món hàng biền nhứt hạng của tôi đó l» 
Ai nấy xem lại thất kinh đồng la lên : «Cha chả ! con qui 
gì mà lớn quá vậy cà? Anh kéo về làm chỉ vậy?» Nhược 
Hư nói: « Tôi thấy nó là một vật-lạ hy hữu « Nhứt cồ nhì 
quái », nên tôi kéo về, nữa làm vật kỳ ngoạn. » Ai nấy đều 
cười : «Anh mới là người lạ. Hàng hóa có tiền không mua 
về bán, lại đem vật nầy về cho chật nhà.» Có người lại 
nói đùa : « Coi vậy mà cũng có chỗ dùng, làm (thầy bói mà 
có cái mu rùa cỡ nầy thì bói ắt linh lắm. » Người khác 
còn bồi vào: «Nếu đem bán nỏ cho thầy thuốc nấu qui 
cao, thì cũng bằng mấy trăm cải mai qui nhỏ. » Nhược Hư 
nỏi giải hòa : «Hữu dụng hay là vô dụng, cũng chẳng cần 
chỉ. Chừng nữa tôi làm xong hai món ngoạn hảo thì các 
anh sẽ biết. Vả chăng đỏ là một vật ít có, mà cũng chẳng 
tốn tiền mua, nhắm đem về mà chơi thì cũng không hại 
gì.» Nói rồi liền kêu một tên bạn, lên khiêng với mình 
đem xuống dưới thuyền. Không ngờ hồi còn trên bờ, đất 
rộng minh mông thì cái mai coi không lớn mấy, đến chừng 
khiêng được xuống thuyền, xem lại mới thấy nó kềnh càng 
to lớn vô cùng, cũng may chiếc thuyền là loại đi biền, 
sức rộng thỉnh thang nên mới đề lọt, giá thử là loại thuyền 
thường thì ắt không chở đặng rồi. Nhưng các bạn hữu 
chưa chịu buông tha và còn theo gheo Nhược Hư mãi. 
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Một anh nỏi : « Bận về nầy, có ai hỏi, nhở nỏi Văn tiên 
sanh chuyên nghề buôn mai qui, lớn vốn lắm!» Nhược 
Hư không giận, trả lời cho xuôi chuyện: « Tôi đề cho các 
anh cười. Dẫu bề nào tôi cũng có chỗ dùng cái mai nầy. 
Tôi dám chắc nó không phải là « đồ bỏ » đâu. » 

Ai cười mặc ai, Nhược Hư lui cui cắm cúi đi lấy nước 
rửa trong rửa ngoài, cọ mài o bế, lấy khăn khỏ lau nhẹ, 
chùi từ miếng vảy lớn, miếng vảy nhỏ, lòn tay móc bụi, 
rêu, đóng trong kẹt kẽ, những chỗ vói không tới thì lấy cây 
nhọn khều nhẹ nhẹ, lại lấy dầu thắp dưới thuyền, dùng vải 
sạch chấm dầu rồi thoa xát cùng khắp, khi đầu khô rút hết 
vào cái mai, Nhược Hư lại dùng vải mịn đánh bóng, chùi 
nước nhứt thì cái mai lộ lộ những vân, những bòng, trước 
không thấy vì bị bụi đóng lấp, chùi thêm nước nhì, tự 
nhiên cái mai thấy sáng sủa hơn trước, chùi qua nước thứ 
ba, tự nhiên dòm thấy mặt, mỗi vảy chiếu rạng ngời như 
những mảnh gương đồng. Những ai dầu khỏ tánh cách 
mấy, lúc nầy thấy cái mai bóng lôn, có vân như đồi mồi, 
cũng phải nhìn nhân đó là một món ngoan hảo lạ mắt. 
Xong rồi, Nhược Hư lấy hết đồ hành lý, bao nhiêu thập 
vật, mền gối, luôn cả gói bạc, tiền bán trải Động đình hồng, 
thu xếp gọn gàng vào cái mai nầy. Nhược Hư xin anh em 
được mở vải vụn, lấy đó làm ra nơi hai đầu cái mai, hai 
bức màn có đủ tòng tui, tua xanh đua đồ, và sau bức màn, 
lại lấy dây mây ràng rịt khéo léo, trông như một cái rương 
da to, mở được hai bên. Nhược Hư cười lớn, với giọng 
thách đố : « Mấy anh thấy khòng? Chừng nào sẽ hay, chở 
bây giờ trước mắt, tôi đã có một vật hữu dung không ai 
có rồi đó. » Cả thuyền đều ngạc nhiên và phục tài Nhược 
Hư, vừa có mắt tỉnh đời, vừa có hoa tay, từ một vật vô 
dụng là cái mai con qui chết, biến thành một món vừa có 
duyên, vừa có ích, ai thấy cũng trầm trồ khen muốn. Cái 
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tài tình nhứt của Nhược Hư là biết biến cái mai qui thành 
cải rương mà không dùng một cái chốt, một cây đỉnh nào, 
chỉ ràng dây cho chắc mà thôi, vì Nhược Hư biết dư rằng 
điều tối ky của khoa chơi cồ ngoạn là được một món 
nào lạ mắt, không biết gìn giữ hình thề của nó cho trọn 
vẹn, lại đi canh cải, biến chế, đã không ai khen lại tự nhiên 
làm giảm giá trị của nó một cách bất ngờ. 

Đèm ấy cả thuyền đều thức khuya, anh em nghị luận 
lăng xăng, kể nói vầy, người nói khác. Bữa sau trời quang 
đãng, sóng êm gió thuận. Anh em đồng ý cho thủy thủ 
nhồ neo, trương hết buồm, chạy riết không kề đêm ngày, 
chẳng bao lâu đã về tới tỉnh thành Phước kiến. Thuyền 
vừa cập bến, anh em hối nhaư lèn bờ, đưa nhau đến một 
hiện buôn lớn mà chủ nhân là người nước Ba tư, tên Cố 
mã Bửu Hạp. Đó là đầu nàu lớn nhứt trong vùng đất Mân, 
chuyên bán hàng lụa tử xứ luôn và châu báu, ngoạn vật 
vạn quốc. Cố mã Bửu Hạp ở Trung hoa lâu năm, nên nói 
được tiếng địa phương thành thạo, hệt như người bản xứ, 
duy khác một điều là tóc quăn râu rậm bó hàm, mũi 
quắp như mỏ kéc, — tưởng người ham tiền và chỉ biết có 
tiền, — thêm cặp mắt sâu hoắm, tròng trắng nhiều hơn 
tròng đen, — một đặc điềm khác của giống dị quốc, thấy 
ai có hơi đồng thì bám sát, hút sao cho khô cạn mới buông 
tha. Nay hay tin có khách đi biền mang hàng hóa từ phương 
xa đến, nên Bửu Hạp, theo thông tục đã lập từ trước, sai 
bày một tiệc vĩ vèo rồi mới ra tiếp khách. Chào hỏi vừa 
rồi, chủ nhân mời quan khách bước sang đại thính đường. 
Bửu Hạp xứng danh giàu có muôn hộ, nhà tòa ngang dãy 
dọc, ngăn nắp đếm không hết, chỗ nào cũng trần thiết trang 
hoàng, chưng bày lịch sự, không thiếu mỏn gì, xem đủ 
ngợp người. Nơi giữa đại thính đường, có dọn một 
bàn lớn và dài, sơn trân hải vị rượu ngon thịt béo, đũa 
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ngà chén kiều, ngó sốt mắt. Mấy anh em dưởi thuyền, 
tới lui giao thiệp vài lần nên đã là người quen thuộc 
đối với chủ nhân, duy Nhược Hư là khách mới chưa từng 
quen nhau. Trước khi nhập tiệc. Bửu Hap, miệng cười 
như hoa nở, nói rằng : « Đây là một bữa tiệc xoàng không 
kịp sắp đặt, đề cho qui vị tầy trần và cũng đề cho tôi ra 
mắt ; vậy xin liệt vị cho tôi xem toa hàng hóa đề tiên xếp 
chỗ ngồi (Viết đến đây, tôi mới nhở lại đã quên nói một 
điều then chốt, thành ra câu chuyện khó hiều. Số là Bửu 
Hạp tuy ở Trung hoa lâu năm nhưng vẫn giữ tục lệ Ba tư, 
lấy lợi làm trọng, chữ Lễ đi sau, cho nên khi tiếp khách 
buôn thì cứ chiếu theo toa hàng hóa mà phân ngôi thượng 
hạ, người nào có hàng qui giá thì ngồi trên, người nào ít 
hàng thì ngồi dưới, bất chấp tuồi tác và địa vị ngôi thứ trong 
xã hội.) Lúc ấy nội bọn dưởi thuyền. kể hàng nhiều người 
hàng ít đều theo thứ lớp có chỗ ngồi yên, duy một mình 
Nhược Hư đứng tần ngần trong xó hóc lấy làm khó chịu. 
Chủ nhân thấy hỏi: «Còn ông nầy, tôi chưa biết mặt, có 
phải là ông lái mới đi kỳ nầy hay chăng?» Trương Đại đỡ: 
lời: « Ấy là một người bạn hữu của anh em chúng tôi, đi 
theo ra biền mà chơi, trong mình nhiều bạc, song chẳng 
mua đặng hàng chỉ, vậy xin đề ngồi nơi tiệc chót cũng 
được. » Nhược Hư lấy làm hồ then, song cũng dẫn lòng 
ngồi xuống nơi ghế chót. Lúc đang yến ầm, rượu vào, kể 
khoe mình cỏ miêu nhỉ nhãn (ngọc mắt mèo), người có 
kim cương, người nầy có cầm thạch huyết tầm, người nọ có 
mã não ngũ sắc, hết nói chuyện châu báu day qua nói 
hàng lụa gấm vóc. Nhược Hư ngồi làm thỉnh chịu trận ăn 
chấm chút gọi là, và thầm nghĩ mới biết có nhiều khi ở 
nhà ăn cơm húp nước mắm mà thú vị sảng khoái hơn ăn 
khô lân chả phụng giữa đám người không hợp ý. 

Nhược Hư không có chuyện hay đề nói với người đồng 
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tiệc đồng bàn thì trong khi ngồi ăn cũng phải kiếm chuyện 
nói thầm đủ mình nghe. Nhược Hư tự nhủ: « Phải dè làm 
vầy, hôm trước nghe lời bọn họ mua một mở hàng lụa 
đem về thì không như hôm nay, trong mình chấp thủ hơn 
mấy trăm lượng bạc, mà ngồi cầm lái. » Rồi lại tự trách: 
«Nhược Hư, sao mi không biết tự túc? Vậy chớ như mấy 
tháng trước, tay không chưn rồi, một đồng một chữ cũng 
không, thì lại sao ? Mi quả là một thằng không biết an phận 
tùy đuyên. » Nhược Hư nhở những câu hát thuở nay thường 
hát mà hôm nay mới hiều thêm ý nghĩa thâm trầm : 

'1. «Cắn răng cười, cười cũng khó khăn, 

«Ôm bụng chịu, chịu càng oui sướng ? 
3. Đố ai biết mỗ là di? 


«Người trong oñ trụ, hau ngoài trần gian ?? 


Nhược Hư những mảng nghĩ tới nghĩ lui mà quên gắp 
thức ăn, trong khi rượu hừng chí, bọn kia càng lo giọng. 
Người chủ liếc thấy, trong lòng hiều hết, song chẳng nỏi 
ra, nhưng cũng khuyên mời ít tiếng. Mãn tiệc, anh em từ 
tạ gia chủ, đìu đắt đỡ nhau xuống thuyền vì ai nấy đều ngà 
ngà say. Trên nhà, chủ cũng khiến triệt hết cỗ bàn rồi lo 
đi nghỉ. 

Sáng qua bữa sau, Cồ mã Bửu Hạp thưc dậy sớm, đi 
xuống bến thuyền đề thăm đáp lễ các lái. Vừa bước vào 
trong mui thuyền, Bửu Hạp bỗng thấy một vật, thất kinh 
hồn vía, la khan : « Cha chả? Món hàng rất quí báu nầy là 
của vị nào? Sao hôm qua nơi tiệc, tôi chưa hề nghe nói, 
hoặc thấy khai viết trong hóa đơn? Hoặc ý không muốn 
bán hay sao?» Ai nấy đều cười rộ, và đồng hùa theo, nói 
chọc đề ghẹo Nhược Hư: « Xin hỏi người bạn hữu tôi đây 
thì biết, Đã đi nhiều nơi rồi, nhưng món hàng còn kén 
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khách, chưa ai mua nổi? Đó là món hàng ối (ế) vậy ? » 
Nhưng Bửu Hạp không chịu hiều đó là những lời pha 
lững đề cợt đùa. Bửu Hạp đến ngay mặt Nhược Hư, vải 
một vái rồi đay qua trách mấy người kia, và mặt cỏ hơi giận: 
« Tôi với các người quen lớn đã từ lâu, sao còn gạt gầm 
nhau chỉ vậy ? Làm cho tôi mang lỗi với người bạn mới và 
hôm qua đề cho người ngồi tiệc chót là nghĩa gì? » 

Nói dứt lời, liền bước lại nắm tay Nhược Hư mà nói 
với mấy người kia rằng: «Xin hãy khoan cất hàng lên đã. 
Đề eho tòi tạ tội với người bạn mới trước đã. » Ai nấy đều 
lấy làm lạ, không hiều vì sao, duy cỏ mấy người bạn bấy 
lâu thân thiết với Nhược Hư đều có ý mừng thầm cho bạn 
mình, tưởng chắc cũng có duyên cở chỉ đây cho nèn Bửu 
Hạp mới có những cử chỉ lạ lùng như vậy. Rồi đồng hè có 
hơn mười mấy người kéo nhau tuốt lên tiệm mà coi cho biết. 
Khi Bửu Hạp đắt Nhược Hư lên tới nhà rồi, liền bồn thân 
nhắc ghế mời ngồi, và chẳng thèm ngó ngàng đếm xỉa tới 
ai, cứ ân cần mời Nhược Hư lèn ngồi bực nhứt và nói 
rằng: cThiệt hôm qua tôi lỗi quả, xin hãy ngồi đây cho 


tôi tạ tội. » Làm lễ rồi, Bửu Hạp quày quã vào trong. Nhược 
Hư ngoài nầy, thầm nghĩ: «Hay là trời cho mình cải vỏ 
con qui ấy, là một bửu bối thiệt?» Còn đang suy nghĩ thì 
thấy chủ nhân lăng căng chạy ra, chuyến nầy bận đồ đại 
lễ, mời hết mấy người cỏ mặt qua bèn nhà tiệc, nơi đây 
đã bày sẵn mấy cô bàn, lại có một cỗ nhứt lớn hơn hết, 
rất là thịnh soạn, tề chỉnh. Bửu Hạp chấp tay xá Nhược 
Hư một xả, rồi day lại nói với mấy người kia rằng: «Ông 
bạn mới nầy đáng đề ngồi tiệc thứ nhứt, mấy anh có hàng 
hóa đầy khẩm một thuyền mà giá trị không bằng của ông 
một món. Hôm qua tôi không biết nên đã thất lễ với ồng. 
Nay phải mời lên mà tạ tội.» Ai nấy đều lấy làm lạ, bán 
tin bản nghỉ, chẳng ai hiều rõ. Rượu đặng vài tuần, chủ 
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khách đến hồi cồi mở, Bửu Hạp bèn hỏi Nhược Hư rằng : 
«Tồi xin hỏi khách trưởng chẳng hay cái bửn bối ấy có- 
bán cùng chăng?» Nhược Hư là người lanh trí, nên thuận 
miệng đáp rằng: «Xin cho đặng giá thì lễ nào tôi không 
bán. » Bửu Hạp nghe nói bằng lòng bán thì tỏ vẻ mừng rõ: 
đứng dậy nói rằng : « Nếu ông chịu bán thì xin nói giá, bao 
nhiêu tôi cũng chẳng dám nài.» Lúc ấy, Nhược Hư thật 
tình không biết bao nhiêu mà nói, — nếu nói it thì e không 
nhằm giá, uồng ; bằng nói nhiều thì lại sợ chúng nhạo cười, 
suy nghĩ dụ dự mãi mà không ra giá. Trương Đại thấy 
vậy, lấy mắt láy Nhược Hư rồi đề bàn tay trên bàn, co lại 
ba ngón, ngay ra hai ngón, ý muốn nói : « Đòi chừng bấy 
nhiêu thử coi. » Nhược Hư lắc đầu rồi đưa ra một ngón mà 
nói nho nhỏ đủ Trương Đại nghe : « Chừng bây nhiêu đây 
mà tôi còn chưa đám mở miệng thay ». Bửu Hạp ngó thấy 
bèn thúe giue : «Nhiều ít xin cứ nói, đừng ngại ngùng làm 
chỉ. s Trương Đại nhạy miệng vùng nói đại : «Y theo ngón 
tay của Văn tiên sanh đó, không biết có phải muốn đỏi một 
muôn chăng ?» Nhưng Bửu Hạp vùng cười lớn mà rẳng: 

« Ấy chẳng qua là ý không muốn bản nên nói đề giả ngộ mà 
chơi, chở có lý nào vật báu như thế mà đòi có bấy nhiêu. » 
Thiệt là bắc cầu cho kiến nó leol Ai nấy thấy và nghe 
làm vậy đều sửng sốt liền đứng dậy kéo Nhược Hư ra 
ngoài mà thương nghị rằng : « Đây là của trời cho, cơ hội 
ngàn năm một thuở. Có khi giá còn cao nhiều hơn nữa, 
song bọn ta cũng không biết bao nhiêu mà định cho vừa, 
vậy thì Văn tiên sanh hãy nói lún cho nhiều nhiều đi, thử- 
coi va trả bao nhiêu sẽ biết.» Nhược Hư gật đầu. Chừng 
trở vào ngồi tiệc, thì lại ngại ngùng, muốn mở lời rồi lại 
nín. Bửu Hạp nói: «Ông cứ nói đi, có can chỉ mà ngại. » 
Nhược Hư không biết làm sao bèn nói liều là năm muôn 
lượng. Bửu Hạp lắc đầu, nói: «Tội thì thôi, cứ nói giễu 
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với tôi hoài. » Vừa nói vừa kéo Trương Đại ra ngoài mà hỏi 
nhỏ rằng: «Anh thuở nay là tay thường vượt biền bán 
buôn, chở không phải một hai phen chỉ đỏ, thiên hạ đều 
gọi anh là Trương Thừa Vận mà cũng là Trương Thức 
Ngọc, anh há đi không biết vật ấy hay sao? Nếu không 
muốn bán thì thôi, đề mà trêu cợt với nhau chỉ vậy?» 
Trương Đại bèn thú thật rằng: « Hai đàng cũng đều là anh 
em, vậy tôi xin nói thiệt và chẳng giấu chỉ anh nữa: 
Nguyên Nhược Hư là người bạn hữu của tôi, đi theo ra 
biền mà chơi, nên chẳng có đem theo hàng hóa chỉ cả. 
Còn cái vật ấy nhơn lúc đụt sóng nơi chỗ hòn hoang kia, 
ngẫu nhiên mà đặng, chớ không phải xuất vốn mà mua, 
cho nên không biết giá tiền, nếu quả đặng NĂM MUÔN 
lượng bạc ròng cho va, thì giàu sang trọn cả đời, như 
vậy eñng là mãn nguyện cho ảnh lắm rồi.» Bửu Hạp cả 
mừng, nói : « Nếu thiệt vậy thì xin anh đứng làm bảo lãnh, 
tôi sẽ hậu tạ phần anh, duy có một điều, đã là quân tử, 
xin đừng nói đi nói lại. » 

Liền kêu tên quản gia sai đam viết mực ra, lại lấy hai 
tờ giấy tín chỉ trao cho Trương Đại mà rằng: «Xin nhờ 
anh chịu phiền viết giùm tờ hiệp đồng, cho chảnh thức 
việc mua bán. » Trương Đại bên chỉ một người trong tiệc 
mà nói: «Tôi xin giới thiệu người nầy tên là Chữ Trung 
Đỉnh, ảnh viết chữ tốt lắm, vậy thì đề ảnh viết giùm cho. » 
Vừa nói vừa lấy bút trao cho Trung Đỉnh. Trung Đỉnh 
tiếp nhận bút, mài mực, trải giấy lên bàn, huơi bút thảo 
một hơi tờ như sau: 

« Vì lập tờ hiệp đồng nghị đơn, Trương Thừa Vận đẳng : 

«Nay có người khách ở Tô Châu, tên là Văn Thiệt, ở 
chải ngoại đem về một cái xác con qui, đến tiệm người Ba 
« tư là Cố mã Bửu Hạp mà bán. Cố mã Bửu Hạp đành mua 
«giá bạc là năm muỏn lượng; định hề lập tờ nầy rồi, th 
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«một đàng giao hàng, một đàng giao bạc, chẳng ai đặng 
&nói đi nói lại. Làm ra hai bồn như nhan, đề cầm làm chắc. » 

Tờ mua bản làm ra hai bồn xong rồi, phía sau thì đề 
ngày... tháng... năm... niên hiệu Đại Minh Thành Hóa, kế 
đỏ viết tên Trương Thừa Vận đứng đầu làm chứng, mười 
người kia cũng đều biên tên họ đứng vào. Chữ Trung Đỉnh 
đứng tên làm người viết tờ, nơi chính giữa đề bốn chữ 
Hiệp đồng nghị ước. » Sau rốt mới viết tên chủ bán là Văn 
Thiệt, chủ mua Cố mã Bửu Hạp. Mỗi người đều ký tên vào. 
Đến phiên Trương Thừa Vận, vừa cầm bút vừa nói : c Việc 
mua bản nầy không có tôi thì không xong; vậy nếu muốn 
cho tôi ký tên vào tờ thì phải tính tiền trà bánh!» Bửu 
Hạp cười mà rằng: «Tôi chẳñg quên ơn anh đâu, xin anh 
chớ lo. » Ai nấy ký tên xong rồi, Bửu Hạp vào trong đam 
Ta một rương bạc mà nói rằng: « Đề tôi đền ơn cho mấy 
người đứng tên làm chứng trước đã, rồi tôi sẽ nói chuyện.» 
Vừa nói vừa mở rương chất ra hai mươi bao bạc, mỗi bao 
là năm mươi lượng, cộng hết là một ngàn lượng, rồi nói 
với Trương Thừa Vận rằng: «Xin anh thâu lấy rồi chia 
làm sao cho liệt vị đó thì chia. » 

Nguyên từ khi uống rượu và viết tờ hiệp đồng, thì ai 
nấy cũng lơ là chưa tin cho lắm. Đến chừng thấy đam bạc 
ra đền ơn cho mấy người đứng giấy, chừng ấy họ mới tin 
rằng thật. Còn Nhược Hư thi sững sờ như trong giấc 
chiêm bao, mắc mừng quýnh quỷu nên nói chỉ không 
đặng, cử đứng trân mà ngó. Trương Đại vùng nắm tay mà 
giựt mạnh một cái và hỏi rằng : « Những bạc nầy phải chia 
làm sao đây? Văn huynh hãy tính giùm một chút. » 
Chừng ấy Nhược Hư mới tỉnh hồn và nói đặng một câu : 
«Đề xong việc rồi tôi sẽ tính cho. » Còn đang chuyện vẫn 
bông thấy Bửu Hạp bước ra vừa cười vừa nói với Nhược 
Hư: « Tôi có một việc muốn bàn với ộng. Vả chăng bạc tôi 
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đã hiện sẵn trong kho đây, đã đếm rồi kỹ lưỡng, thuở nav 
không sai chạy đồng nào. Vậy xin mời một vài vị, bước 
theo tôi vào kho trong, đếm thử một bao thì biết, còn kỳ 
dư mấy bao kia cũng đều y số, chẳng cần chỉ phải đếm 
cho thất công thêm mất ngày giờ. Tôi còn một điều nầy phải 
nói nữa : số là bạc thì nhiều, không lẽ chuyền vận một lần 
cho xu. Phần thì Văn khách quan đơn thân, cũng không lẽ 
chở hết xuống thuyền một lần, lại còn phải vượt biền đường 
xa, thật là có nhiều điều bất tiện.» Nhược Hư nghe nói gật 
đầu lia lịa mà rằng: « Lời ông nói rất phải, song tôi cũng 
chẳng biết liệu làm sao bây giờ. » Bửu Hạp mới nói : « Hiện 
bây giờ đây thì Văn khách quan đi về xứ chưa tiện. Nguyên 
tôi còn một hãng riêng nữa, trong ấy hàng hóa lụa là tích 
trữ vốn liếng của nồi tính hơn ba ngàn lượng, còn trước 
sau lớn nhỏ nhà lầu phố xá hơn một trăm căn, của chìm 
ấy tôi đánh giá hai ngàn lượng thôi, thật là một chỗ đại 
địa, ở cách đây chừng nửa dặm đường, nay tôi tỉnh làm 
tờ giao hết nhà cửa phố xá và hàng hóa nội sở ấy, định 
giá cả thấy là năm ngàn lượng, giao lại cho Văn khách 
quan trọn quyền làm chủ, và ở đỏ luôn lo việc buôn bản, 
rồi tiền bạc bao nhiêu sẽ đem hết qui tụ về đó. Ñhư ngày 
sau Văn khách quan cỏ muốn về thăm xử sở, thì sắp đặt 
đâu đó cho yên, phú thác cho người tâm phúc nào đó, một 
mình thong thả qua lại chẳng là tiện hơn, chở nay nếu tôi 
giao bạc nầy hết cho khách quan thì chẳng khỏ chỉ, eòn 
khách quan mà thâu trữ chở chuyên thì thiệt là khó lắm 
đó. Ý tôi như vậy, song chẳng biết ý khách quan như hà ?» 
Lúc ấy Nhược Hư và Trương Đại nghe nói thì vỗ tay mà 
khen rằng : « Quả nhiên ông chủ thiệt là người chin chắn, 
và những lời ông nỏi đều là lời vàng ngọc, hữu lý tất cả. » 
Nhược Hư trong bụng lại nghĩ thầm: « Vả ta nhà tại Tô 
Châu, vợ con không có, còn sự nghiệp ông bà cũng chẳng 
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còn, dẫu nay chở hết bạc nầy mà về thì cũng không biết 
cất giữ nơi nào, chỉ bằng nghe theo lời ông nầy mà lập gia 
sự tại đây, thì cũng tốt vậy. Nay mà đặng cơ hội như vầy, 
âu cũng tại nơi trời sở định, vậy ta phải biết tùy theo 
duyên phận mà làm, dẫu cho hàng hóa phố phường sẵn 
vật cơ sở ấy mà khòng đáng giá năm ngàn di nữa, ta cũng 
nên mua, ấy là của trời cho, cũng chẳng nên nài hà chỉ 
cho lâu việc.» Nghĩ như vậy rồi, Nhược Hư bèn nói với 
Bửu Hạp rằng : « Những lời ông nói nãy giờ thiệt là kế vạn 
toàn cho tôi đó, lẽ nào tôi lại chẳng nghe. » Bửn Hạp liền 
mời Nhược Hư, Trương Đại và Chữ Trung Đỉnh ba người 
vào kho mà coi bạc. Còn lại mấy người kia ngồi lại đó mà 
to nhỏ cùng nhau rằng : «Ấy thiệt là trời cho. Biết vậy lúc 
đụt sóng nơi hải đảo, chúng ta cũng lên đó mà chơi, 
có lẽ cũng đặng châu báu gì, có phải là đỡ không?» Kể 
khác lại nói : « Trời cho ai nấy nhờ, muốn mà đăng sao?» 
Mảng còn nghị luận lăng xăng, xảy thấy ba người kia 
dắt nhau trở ra, ai nấy đều hỏi thăm: « Vào trong ấy, 
việc đà xong chưa?» Trương Đại trả lời: «Trong ấy là 
cái kho chứa bạc. Thiệt thấy mà mê! Mà khớp! Thảy đều 
đựng trong rương sắt và hộp gỗ trắc. Chúng tôi đã đếm 
đủ bốn muôn năm ngàn tượng, đã lấy ký hiệu của Văn 
huynh, và niêm phong lại kỹ. Đề giao hàng xong rồi thì số 
bạc ấy là của Văn huynh đó. » Một lát sau Bửu Hạp cầm 
giấy đem ra và nói rằng: « Nhà cửa hàng hóa nhứt nhứt 
tôi đã làm chung vào giấy nầy, tính với số bạc hiện đã đếm 
là đủ năm muôn lượng, vậy xin các ông cùng đi với tôi 
xuống thuyền đặng cho tôi lấy hàng. » Ai nấy đều vâng lời 
đứng dây đi theo xuống thuyền. Nhược Hư là người kỹ 
càng, dặn mấy người kia rằng: « Dưới thuyền còn nhiều 
người lắm, xin mấy anh kin miệng, tôi sẽ hậu tạ mấy anh. » 
Đại phàm đồng tiền là huyết mạch, mấy người nầy cũng 
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sợ bọn kia biết đặng thì sẽ chia bớt số tiền của Bửu Hạp 
mới tặng, cho nên ai ai cũng đồng tình giấu nhẹm. Khi 
xuống đến thuyền, Nhược Hư thò tay vào vỏ con qui, lấy hết 
đồ hành lý và đồ tế nhuyễn của mình ra lại lấy tay xoa xoa 
vào cái mai đôi ba lượt, ý như từ giã và bịn rịn : « May cho 
tôi quá ! Cám ơn trời phật! Hảo vật! Đại hảo vật! » Cố mã 
Bửu Hạp dắt theo hai người bạn trai lực lượng xuống 
khiêng cái xác con qui lên bờ và căn dặn kỹ lưỡng: «Đem 
lên nhà, đề tuốt trong phòng cho tử tế, đừng đề ở ngoài 
__ nghe không?» Mấy người dười thuyền, không có theo Nhược 
Hư lên nhà Bửu Hạp, không biết chuyện, nay thấy khiêng 
cái mai qui đi rồi, vẫn còn ngạo : «Chà! Món hàng ối ấy 
nay đã bán được Tồi, Văn tiên sanh cũng là rảnh nợ, 
nhưng không biết bán đặng mấy quan? » Nhược Hư không 
trả lời, lấy đồ hành lý của mình đi thẳng lên bờ, còn mười 
người có đứng tên trong tờ mua bản thì xúm nhau lại rờ 
rẫm xác qui từ đầu chí đuôi, lại thò tay vào trong nỏ mà 
mò một hồi rồi nói rằng: « Không biết qui tại chỗ nào. » 

Bửu Hạp mời mười người chứng kiến việc mua bán trở 
lèn tiệm buôn rồi nói rằng : « Bây giờ tôi xin mời mấy ông 
hãy đi với tôi, đặng đưa đường cho Văn khách quan đi 
xem nhà cửa phố xá bản. » 

Ai nấy đều theo sau Bửu Hạp đi đến một chỗ ở trung 
tàm châu thành, thì thấy một cơ sở rộng rãi, phía trước có 
xây hai dãy phố đối diện giữa có chừa một con đường lót 
gạch vuông lớn miếng khá rộng đưa thẳng vào trong có một 
ngôi nhà lớn trước ngõ có treo tấm biền chữ vàng « Thông 
hiệp đường » hai bên cột cửa bằng gỗ danh mộc chạm trỏ 
-công phu có hai câu liễn sơn son mạ vàng : 

Thông thương sơn hải, 
Hiệp quản căn khón. 
Nơi hai dãy phố mặt tiền là phố buỏn bản, chủa nhiều 
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lua bàng nhiễu gấm còn phía sau nhà lớn thì phòng ốc lầu 
các sáng sủa và mát mẻ. Nhược Hư xem kỹ khắp nơi, trong 
lòng mừng rỡ : « Mình được chỗ nầy mà ở, thì dẫu cho dinh 
thự các vị vương hầu cũng không hơn đặng ; huống chỉ lại 
có phố xả, cái thì cho mướn lấy hoa lợi, cái thì làm chỗ 
bán buôn, nữa đây tiền lời sanh ra mình làm gì cho hết. 
Đã đành ở đây vĩnh viễn, còn ước ao về xứ mà làm gì?» 
Nghĩ rồi bèn nói với Bửu Hạp : «Ông chủ nhường lại tôi 
chỗ nầy tốt thiệt và vừa ý tỏi lắm. Ngặt hiện nay tôi cô độc 
một mình, biết làm sao cho có người đề sai khiến. » Bửu 
Hạp tươi cười nói rằng : « Việc ấy có khó chỉ, thảy đều do 
nơi tôi đây. » 

Nhược Hư càng mừng, bèn hiệp nhau trở về tiệm buòn 
lớn của Bửu Hạp. Chủ nhân hối trể đam trà ra giải khát 
rồi bàn với Nhược Hư: « Đèm nay tôi tưởng tiên sanh khỏi 
cần xuống thuyền, hãy ở lại mà nghỉ ngơi nơi nhà tôi, đề 
rồi tôi sẽ cắt người tin cậy qua giúp tiền sanh nơi cơ sở 
mới, sau rồi nếu cần dùng sẽ tuyền dụng thêm cho vừa 
lòng. » Nhược Hư cảm tạ chẳng cùng. 

Nhưng mười người kia vẫn chưa chịu về thuyền và 
còn nản lại mà hỏi Bửu Hạp rằng: « Việc mua bán đã kề 
như thành tựu, không còn nói chỉ nữa, duy có một điều 
chúng tôi còn muốn biết là chẳng bay cải xác con qui già 
đã rũ xương ấy, qui tại chỗ nào mà chủ nhân mua mắt lung 
lắm vậy, xin cắt nghĩa cho anh em tôi biết với. » 

Bửu Hạp vuốt râu hùm, cười mà rằng: « Mấy ông đi 
biền đi giã đã lâu năm, nắng sạm cháy da, gió khơi toét 
mắt, mà không rõ giá trị của vật báu trên đời nầy thì cũng 
phi lịch duyệt. Vậy chớ mấy òng không nghe trong sách 
xưa nói « rồng để chín con » hay sao ? Mỗi lần sanh, trong 
bầy rồng con, thế nào cũng có một con khác thường, sách 
gọi nó là qui long. Qui long lúc nhỏ, nếu bắt được, lấy da 
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bịt trống, khi đánh tiếng kêu nghe xa trên trăm dặm, và 
gọi đó là qui cỗ. Một con qui long sống đặng muôn tuồi thì 
sẽ hóa rồng mà bay đi, bổ cái xác qui lại. Trong mỗi con 
qui thiên niên thọ ấy eó hai mươi bốn cái gân lớn, án theo 
nhị thập tử khí trên thiên tượng; khi già, trong mỗi cái 
gân có sanh một trái trân châu lớn. Nếu lúc gân mọc chưa 
đủ sức, thì qui chưa thoát xác thành rồng. Lúc nầy, nếu 
ai có phước bắt sống đặng nó thì chỉ lấy da bịt mặt trống, 
chở lúe ấy trong gân nỏ chưa có trái châu. Phải đợi khi 
nào hai mươi bốn cái gân mọc đủ, mỗi gân đều có trái 
châu, thì chừng ấy, như đã nói, qui sẽ bổ xác biến thành 
rồng mà bay lên vũ trụ. Ấy là sự thiên nhiên mầu nhiệm 
của tạo hóa, không phải là đị đoan đâu. Một con qui, khí 
số đã đúng với luật trời đất, gân cốt đều đủ, sánh với qui 
tầm thường người ta bắt sống đặng nó, thọ số còn non, thì 
khảe nhau như trời với vực. Con qui thoát xác nầy lớn 
lung như vậy là một vật báu thế gian hy hữu. » Bửu Hạp 
nói thao thao bất tuyệt: «Phàm làm người, hơn nhau là ở 
chỗ đa văn quảng kiến, chớ địa vị, giàu sang, sánh lại cũng 
tầm thường. Người nầy khoe nhà cao cửa rộng, ngựa tuấn 
mã, phụng tán, long xa, mình có một, người ta có bằng 
mười, Duy bửu vật, bửu bối, là duyên may trời cho ai nấy 
gặp. Tôi nhờ đọc sách nhiều, nên biết rõ đến việc con qui 
nầy thoát xác đã bao nhiêu năm, chớ nếu cải mai đã mục 
rã thì sự linh nghiệm cũng bớt đi rất nhiều. Còn nói đến 
những trái châu ần tàng trong xác nó thì, ối thôi, quí báu 
vỏ ngần. Ông Văn Nhược Hư gặp cái mai, mà chỉ là một 
nhà biết chơi cồ ngoạn, có óc tồn cỗ, nên không dám động 
đến nó. Như vậy cũng phải, vì ít nữa ông không làm hư 
vật quí. Duy tôi là tay buôn ngọc lịch duyệt thì có khác : 
nay cái mai đã về tay, tôi mới nói ra. Mỗi hột châu là một 
vật báu vô giá. Không nói việc ban đêm nó chiếu sáng phi 
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thường, đó là một phương diện mà nhiều người biết, đến 
nhỉ nữ cũng tường. Mấy ai biết cải đẹp bề trong của trân 
châu, cầm chơi mát tay, nên mới có danh từ «ngoạn 
ngọc », đeo vào mình thì trọn đời vô bịnh, dưỡng tâm hộ 
mạng. Nỏi về hộ mạng, nhiều người không tin, nhưng tôi 
khòng dám dài dòng sợ lạc đề, duy dám hồi, bao nhiêu ấy 
há lấy tiền mà mua được?? Một lần nữa tôi xin nói: nếu 
nay cái mai quí nầy lọt về tay tôi, ấy là phước trời dành 
trước, ấy là đại hồng phúc của tôi đó.» 

Ai nấy nghe vậy, đều bản tin bản nghỉ, Bửu Hạp trở 
vô trong, giây lát trở ra, tay cầm một gói cộm cộm bọc 
lụa đỏ. Bửu Hạp vừa cười vừa mở gói đưa cho xem thì rõ 
ràng một hột dạ minh châu, lớn bằng đầu ngón tay cái, 
trong vắt như hột sương ban mai nhưng lớn hơn bả hội, 
lóng lánh hào quang, nhưng chưa trau giồi, đường như hột 
bắp thật lớn ai vừa mới tách ra khỏi cái cùi. 

Bửu Hạp nói tiếp : «Tôi cám ơn liệt vị phen nầy đem 
đến tận nhà, cho tôi một món hàng hãn hữu. Nội trái châu 
nầy, tôi đem về xử tôi, mấy ông hoàng bà chúa xứ tôi thấy 
và nài thì đủ tỏi lấy vốn một lần một. Huống hồ tôi còn 
những hai mươi ba hột châu khác, đó là lãi đó. Chà chà I 
Mấy hột ở ngay giữa xương sống nó sẽ lớn hơn thế nào ? 
Cho nên khi tôi mua với giá ấy, một cái xác khỏ của một 
con qui đã rũ, chắc có người đã cho tôi là ngu xuần nếu 
không nói là điên cuồng. Nhưng thần nhãn hay ngọc nhãn, 
khòng phải mỗi người mỗi có! Một lần nữa, tôi mua 
được cái mai qui nầy với số bạc nọ, cũng như liệL vị 
đam dâng không cho tôi đó mà. Qui vật tìm quí nhơn là 
vậy đó.» 

Ai nấy nghe nói đều thất kinh le lưỡi, nhưng giấy tờ 
đã ký, không lẽ nói đi nói lại. Bửu Hạp coi bộ ai nấy đều 
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có ý ăn năn, liền cầm trái châu đem vào trong cất, rồi hối 
bạn khiêng ra một rương đầy gấm vóc. Trừ Nhược Hư ra, 
Bửu Hạp tặng cho mỗi người hai xấp và nói : «Xin liệt vị 
dùng đỡ vật nầy về may y phục mặc chơi cho rõ tình nhau ›. 
Lại lấy trong túi trao cho mỗi người một xâu hạt châu nhỏ 
hột, mà rằng: « Vật hèn chút đỉnh, không chỉ cũng là kỷ 
niêm buồi gặp gỡ nầy». Rồi lại lấy bốn chuỗi hạt châu 
trộng hơn và tám cây gấm thượng hạng hai tay dâng cho 
Nhược Hư mà rằng : « Đây là phần của tiên sanh, xin thâu 
nhận cho tôi vui lòng». Nhược Hư và mấy anh em thấy 
đều vui vẻ tạ ơn. Kế đó Bửu Hạp hiệp với mấy người kia 
đưa Nhược Hư về nhà mới, gọi hết mấy người ở phố ra 
rồi chỉ Nhược Hư mà nỏï với mấy người ấy rằng : « Nay cơ 
sở nầy đã về phần ông nầy làm chủ, chìa khóa tôi đã giao 
rồi, từ đây cỏ việc chỉ xin cứ nơi ông mà tính toán thương 
lượng. » Nói rồi từ biệt mà trở về tiệm của mình. 

Đến trưa Nhược Hư thấy có hơn vài mươi tên bạn, 
khièng đến mười rương lớn và năm hộp nhỏ, đều là rương 
và hộp bạc có kỷ hiệu riêng của mình đã niêm phong hôm 
trước. Nhược Hư liền dạy đam thẳng vào chỗ ngọa phòng 
là nơi chắc chắn mà đề, rồi lấy tiền ra thưởng và cho mấy 
tên bạn ấy về. 

Việc xong rồi, Nhược Hư cầm mấy anh em ở lại, dọn 
một tiệc sang trọng đề từ biệt nhau, Nhược Hư đứng dây, 
cầm chén rượu, cảm động mà rằng: « Tôi nhờ ơn liệt vị 
đam tôi theo, nên mới đặng giàu sang một cách bất ngờ 
làm vầy. Thiệt là ơn rất lớn. » Nói rồi liền chạy vào trong, 
xách hết gói bạc, tiền bán trái Động đình hồng hôm trước 
(lúc nầy trong tay có muôn hộ nên số bạc nầy có nghĩa lý 
gì !)) Nhược Hư đam ra chia đồng đều và phân phát hết cho 
mấy anh em có mặt, duy Trương Đại và một vài người 
trưởc có giúp đỡ cho Nhược Hư những khi quá túng bấn 
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thì được nhiều hơn. Nhược Hư cười và nói : «Xin các anh 
em đừng chê số tiền ty tiều nầy, vì tôi muốn chia cái hên 
của tôi đó. » Nhược Hư lại lấy ra một gói bạc độ gần một 
trăm lượng, trao cho Trương Đại nhờ phân phát lại cho 
những anh em còn ở dưới thuyền và các thủy thủ. Nhược 
Hư nói: «Nay tôi đã toại chí nam nhỉ, nên định ở lại đây 
gầy đựng qui mò, chừng an bài đâu đó, tôi sẽ về thăm xử: 
sở và vui vầy với các anh em một chuyến. Xin các anh em 
nói lại với chư huynh đệ dưới thuyền rằng Nhược Hư xin 
từ biệt và hẹn ngày tái ngộ.» Bồng Trương Đại sực nhớ 
lại nên hỏi: « Còn một ngàn lượng bạc của ông chủ tiệm 
cho, Văn huynh định chia ra làm sao?» Nhược Hư đáp: 
« Chút nữa tôi đã quên mất rồi. Vậy thì anh phải lấy ra một 
trăm lượng phân chia cho các anh em dưới thuyền ; còn 
lại chín trăm lượng thì về phần các anh em có mặt tại đây. 
Ngoài ra tôi có hai phần nữa dành riêng cho anh Trương 
Đại về công anh bảo lãnh và anh Chữ Trung Đỉnh công 
khó viết tờ hiệp đồng. » Ai nấy mừng vui không xiết. Lúc 
ấy có một người bước ra hỏi : « Lão chủ tiệm Ba tư mà mua 
đặng vật ấy thiệt là phước đức ông bà đề lại. Va nói va lời 
bạe muôn bạc triệu, anh em mình không có con mắt. Sao 
Văn tiên sanh không hỏi va mà nài thêm ?» Nhược Hư trả lời 
rằng : cỞ đời không nên quá tham lam và phải biết tư Lúc. 
Vả chăng tôi là một tay đảo vận, rở gì hư nấy, đi buòn 
buôn lỗ, đi đạy học cũng bị chê đè, không một nghề nên 
thân; nay nhờ phước của trời cho, khi không khi không 
mà đặng giàu sang làm òng bá hộ. thì cũng đã mãn nguyện 
bình sanh chỉ chí lắm rồi, còn đòi chỉ nữa ? Bao nhiêu ấy 
đủ thấy con người ở đời đều có phận định từ trước, cượng 
cầu không nên. Phải xét rằng nếu không có người chủ 
tiệm có con mắt hơn người ấy, biết đó là báu vật và có vốn 
lớn mà mua lên, thì làm sao tôi được như vầy ? Nếu không 
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có ông ta, bất quá tôi đem về làm bồn tắm, làm ván ngồi, 
đã hoài của qui, thêm thằng Nhược Hư cùng đỉnh mạt rệp 
nầy cũng huờn cùng đỉnh mạt rệp, chở có ra gì? Cho nên 
tôi nói một lần nữa, việc gì ở đời, phải biết cân nhắc và 
ăn ở cho có thủy chung. Ơn người ta khai quang điềm 
nhãn cho mình. Minh há sanh lòng xấu mà tranh luận 
làm chi?» 

Ai nấy đều khen: « Lời Văn tiêu sanh nói đó rất phải. 
Bởi gìn lòng trung hậu cho nên mới đặng giàu sang,» Nói 
rồi anh em từ giã, dắt nhau xuống thuyền, rạng ngày 
tách bến trở lại Tô châu. 

Một mình Nhược Hư ở lại đất Mân trung, làm òng 
phú hộ. Sau cưới vợ sanh con, đời đời hưởng phước. 

Vài năm sau, Nhược Hư trở về Tô Châu mà thăm quê 
quản, xây mồ đắp mả cho ông bà cha mẹ, lại đam nhiều 
bạc tìm ông thầy bói năm xưa mà thưởng tài bói giỏi. Ơn 
đền nghĩa trả, đâu đó đều rành rể, anh em quyến thức tới 
lui đập dìu, không ai dám gọi là Đảo vận hớn nữa. ở 
chơi it ngày rồi cũng về Phước kiến là nơi phước địa sanh 
nhơn. Đến nay con cháu vằn còn. 

8-10-1970 

Lời bàn của tỏi.— Nói nghe lớn lối, biết không tới mắt 
cá thiên hạ, sức mấy mà dám gọi phê bình ? Đúng hơn, đây 
chỉ là tìm hiều chuyện xưa. 

Thứ nhứt.— Chuyện Văn Nhược Hư có thật hay là bịa 
đặt? Tưởng không nên: lo nhiều chỉ eho mệt, Miễn chuyên 
viết sạch, đọc nghe èm tai, nên chép lại trong mue « Thú 
chơi cồ ngoạn », nhắm vò hại. Đến khi in thành sách, lại có 
tiền nhuận bút, nên càng ham viết dài. 

Thứ nhì.— Chuyện con qui long, do rồng sanh ra, rồi tu 
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luyện đủ một muôn năm sẽ biến thành rồng, bay lên vũ 
tru. Đời nay là đời khoa học, đi về cung trăng, như cơm 
bữa, lấy đất đem xuống còn được, nếu có rồng thì có. 
người đã cho La biết rồi. Nhưng tại sao mỗi năm đều có 
lễ mừng đón ông già Noẽl? Và không nên giết chết con 
rồng trong thần thoại. Huống chỉ eon quái thú ở hồ Loch 
Ñess ! vẫn còn ? 

Chuyện hai mươi bốn hột đạ minh châu ần núp trong 
vỏ con qui lại càng khó nuốt cho trôi. Dù sao, khi đọc lên 
lại khiến tâm hồn vơ vần. Nghĩ vậy nên muốn đề cho cuộc 
chiêm bao được kéo dài, đời đã khồ, thấy sự thật làm chỉ, 
và không nên bực đèn sáng. 

Thứ ba.— Một điều khoái trá nhứt, khi đọc chuyện Nhược 
Hư, là khi nghe tác giả diễn tả trái Động đình hồng và 
tả cách bán trái ấy cho người dị quốc. Tôi cố tình từ đầu 


1. Tại hồ nước ngọt xử Ecosse (Anh quốc), gọi 1och Ness, 
hồ nầy dài 38 cây số ngàn, bề ngang rộng 3 c: 
đến 226 thước Tây, từ năm 1933, có nhiều người th ên ra một 
con thú mình dài tử sáu đến mười lăm thước, di chuyền trên mắt 
hồ, mình rồng uốn khúc, nhưng không một ai chụp hình địng rồ. 
Có người muốn săn nó hoặc bất sống nó hay giết nỏ đề có hình 
triền lăm cho thiên em. nhưng chảnh phủ đị phương xử 
eosse đều cấm cẩn, vì nó sống trong hồ có lợi hơn và hiện khách 
hiểu kỳ trên hoàn cầu đều đồ xô lại tìm xem nó cho hẳn + kế 
gọi hải œd (serpent de mer), người kêu qui long, cho đến na g 
hay rắn, phân vần bất nhứt. (Con Nessie nầy, hiện cuốn sách Anh 
Eneyclopaedia Britanniea có ghỉ tả khá rõ nơi trương 94, nơi 
chữ Loch Ness, và bồ nầy có hình in nơi tr, 249 trong sách. Xem 
thêm Sẻleetion, lanvier 1 bài của James Thurber, tr, 17: «Qui 
a vu le monstre du Loch Ness 3). 

Thế gian không thiếu chỉ chuyên lạ, cũng như năm xưa, lại 
vịnh Hạ Long (Bắc ViệU, lối đầu thể Ý nãy, cũng hiện ra một quái 
vật lạ kỳ, mình đài như rắn, nhưng to lớn quả sức tưởhg tượng, 
mỗi lần muốn chụp ảnh, con quái vật đều phun khói mây che 
khuất nên chụp hình không rõ, sau tàu hải quân Pháp kéo đến làm 
rần rộ quá, con quải thú không xuất. hiện nữa và từ ấy, không ai 
thấy nó nữa, và không biết nó ần về đâu, 
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chí cuối, không dịch « Động đình hồng › ra trái gì. Mà có 
lẽ tại tôi không biết dịch làm sao cho đúng, vì xứ ta không 
có trái đó. Còn nhớ ta gọi «xoài», Tàu gọi « Mông cô », 
Pháp gọi «mangue »; và quit chua, cam ngọt, Động dinh 
hồng thuộc loại trải nào? Cứ gọi Động đình hồng, như 
vậy mà đắc thề hơn. 

Ẹ Những ai trang lứa với tôi, chắc còn nhớ mùi trái cam 
Tàu? Có thứ sản xuất ở Quảng đông, vỗ cứng, khó lột, vì 
vỏ bám sát vào thịt, càng đề lân ngày càng khô thêm, vô 
phương lột được. Trái nhỏ thôi, nhưng vị ngọt đến gắt cô. 
Nhờ đề lâu ít thúi ít hư, nên các bợm lân la với chị ä phù 
dung rất chuộng loại cam Quảng nầy. 

Tranh thủ bất phản thắng bại với cam Quảng, còn có 
cam Tiều, tức cam xứ Triều châu. Những ai khòng khó 
tánh ắt chuộng thứ cam nầy: vị thanh hơn cam Quảng, 
nhưng nhiều nưởc hơn. Tróc vỏ, dễ lột, nhưng vì nhiều 
nước nên dễ hư, không đề lâu được. Trước năm 1945, 
mỗi Tết đều có tàu chở cam Quảng, cam Tiều, bản đầy 
đường, từ Chợ lớn, Sài Gòn, xuống đến lục tỉnh, đâu đâu 
cũng có trái cam Tàu trên dĩa quả tử và nơi bàn ông Thồ 
thần là nơi gần tay trẻ con nhứt. Sau nầy bị cấm là vì đồ 
của Trung cộng, nên mới cỏ việc cam Xanh-ea-bo và cam 
Nam vang đến chiếm thị trường và soán ngòi trái cam đỏ 
chói của anh Ba Tàu. Trong truyện Nhược Hư có nhắc 
trái cam Phước kiến, tôi chưa được ăn. Còn như cam hay 
quit Đệng đình hồng đây, chắc là ngon ngọt hơn các loài 
cam quit khác. Hồ Động đình, đất phì nhiêu nhờ phù sa, 
sanh ra trái Động đình hồng, có khác nào vùng bắc Mỹ 
thuận (bến đò Mỹ thuận) sản xuất trái ồi ruột trắng, vừa 
mềm vừa ngọt, hột cũng mềm luôn, rất được nhiều người 
chuộng, phong là «Nam lê». Ăn ngon, lấy hột ồi ấy về 
trồng, dưỡng đến có trái, cắn muốn gãy răng, cho nên 
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người nghèo vùng Mỹ thuận vẫn còn sinh sống được. Từ 
trái ồi được gọi Nam lê đến trải cam hồ Động đình kêu 
tâng là Động đình hồng, thì không có chỉ là lạ. 

Thứ tư.— Vào đời Minh, cho đến cuối đời Mãn Thanh, 
trung tâm văn hóa của Trung hoa, — đất Touraine của họ, 
là vùng ở giữa con sông Dương Tử và sông Chiết (Chiết 
giang). Trong truyện khi gọi Giang nam, khi gọi đất Ñgô- 
Việt, Đất tốt, không sanh bụi, người dân thấy đều là nghệ 
sĩ và thợ khéo. Mì Dương châu, quạt Tô châu, nàng Kiều 
sạch nợ ở Hàng châu, tussor Nam kinh, bốn kinh ấy là nơi 
văn vật Trung hoa thời cựu. Truyện nói Nhược Hư buôn 
quạt thì gặp cảnh nghịch: sơn chảy, hồ dinh, keo thành 
kẹo. Khi phùng thời đem cam theo đề ăn cho vui miệng 
không dè lại bán ra bạc ngàn. Vật khó hư mà vẫn hư, trải 
đễ thúi mà không thúi, đố ai biết ý ông trời ? 

Thứ năm.— Nước Kiết linh quốc nầy ở đâu? Về khoa sử 
địa, Tàu li thỏi quá. Duy tả đồng bạc tùy hình tượng 
trưng mà giá trị khác nhau nghe cũng ngộ. Ngày nay đang 
thời kỳ đồng bạc trong xứ bấp bênh, không trồi mà muốn 
sut giá mãi, đọc truyện nầy mà thèm muốn sống trở lại đời 
Minh với Nhược Hư và đồng bọn. Tẻ ra thời đại Thành 
Hóa ở nước Kiết linh quốc nào đây họ đã biết kiềm soát 
tiền tệ khá chặt chẽ và khá tân kỳ. Với một phân lượng 
đồng đều nhau, đồng bạc tùy nơi sự Lượng trưng mà giá 
trị cao thấp khác nhau: long phụng là lớn nhứt, rồi đến 
cầm thú, thọ mộc, và thủy thảo là nhỏ và thấp hơn hết. 
Đến đây ta sẽ hỏi những người vượt biền qua buôn bán 
xứ nầy như Trương Đại và nội bọn, đem theo rất nhiều 
lụa là gấm nhiễu, cở sao không bán lấy ròng tiền thủy 
thảo, bắt chước kiều Nhược Hư, chẳng là khi về Trung 
hoa cân ra bạc nặng, thủ lợi thêm nhiều, và cớ sao họ lại 
đồi hàng bản xứ đem về chẳng là lời kém hơn ? Ấy cũng bởi 
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tại nơi xử nầy, có lập luật sẵn bắt buộc nếu mình bán 
hàng lấy tiền mặt thì họ sẽ tùy loại hàng và tùy số bạc mà 
trả, tỷ dụ mua nhiều số lớn thì họ trả bằng tiền long phụng 
(như ngày nay trả bằng ngân phiếu, bằng giấy 500$ tỷ du), 
khi nào mua íL số it mới trả bằng tiền thủy thảo (như nay 
trả bằng cắc bạc xu đồng). Vì vậy đến khi về Trung hoa, 
tính theo đồng cân đồng lượng thì lấy tiền long phụng mất 
bạc rất nhiều, và khồ nổi khi về nước xin đồi lấy tiền thủy 
thảo họ không cho, nên ép buộc các anh em Trương Đại 
phải đồi lại mua hàng địa phương đem về, như vậy mà 
được chút đỉnh lợi hơn. Còn riêng Nhược Hư lại được 
phép nhận tiền thủy thảo là vì trái cây thức uống thuộc 
loại hàng ty tiền, nên trả bằng tiền thủy thảo là đúng luật. 
Tiền nầy đem về Trung hoa cân theo mặt đồng cân thì 
được lời rất nhiều. Lại còn một điều khác nữa là tại sao 
những người như Trương Đại không đem trái cây mà bản 
đặng lấy tiền thủy thảo chẳng là có lợi nhiều hơn? Ấy 
chẳng qua Nhược Hư đã đến lúc thời đen chuyền ra vận 
đỏ, trời ban phước riêng, nên hai giỏ cam không hư thúi, 
chớ thuở nay trái cây chổ đi xa bằng ghe thuyền thì làm 
sao chịu nổi khi tiết đồi thay và sẽ thúi hết thì lấy gì mà 
bán? TỶ như lúc trước Nhược Hư suy thời, sức như quạt 
giấy mà còn hư thay huống hồ là trải cây, cam quit. 

Nghĩ lại đời nào nước nào, vấn đề tiền tệ nhiều khi 
vấn là nan giải. Kiết linh quốc chọn bạc tượng trưng làm 
ngân bản vị, chỉ thua kim bản vị mà thôi. Nhưng nếu ở 
nhằm đời tân thời nầy thì chịu sao thấu với bọn đúc bạc 
giả ? Cũng bởi cớ ấy mà ngày nay nước nào cũng dùng bạc 
giấy, khó giả mạo hơn. Than ôi, cũng trong vòng lần quần, 
được cải nầy mất cái kia, chê bạc là «bội bạc » là «bạc 
bẽo », dùng tiền giấy cho gọn, nhưng tiền giấy nó lại bay 
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cải vèo, gặp cháy nhà thì ra tro, gặp quốc biến thì muốn 
lấy đó phất con diều giấy cũng không được. 
Thứ sáu. — Chiếc thuyền của anh em Trương Đại, chuyến 
về gặp bão lớn, nhờ đụt sóng mới gặp cái mai qui. Mở địa 
đồ Trung hoa mà xem, hòn đảo lớn và hoang vu (đời Minh), 
thuyền chạy về một mạch là tới Phước kiến, tôi chắc đảo ấy 
là Đài Loan thuở đó còn là hoang địa. Nói thuyền đi xa 
lắm và chạy không kề đêm ngày mới về tới xứ, ấy chẳng 
qua là một lối hành văn. 
Thứ bấy. — Đọc đến hàng chót, mới thấy cái hay của tác 
giả khéo lựa nhan cho mẫu chuyện là «Chuyền vận Hớn 
xảo ngộ Động đình hồng, địch là « chuyện anh hết xui tới 
vận đỏ nên khéo gặp trái cam Động đình cửu nguy cơn 
nghèo ngặt ». 

10-10-1970 


6.— Thu Tiên 


Đẫn.— Trong bài nầy, tôi xin kề lại chuyện một người 
yêu hoa, trọn đời tận tụy vì hoa, yêu hoa một cách trúc 
bầu thẳng ống, không tính toán cũng không vu lợi. Nhưng 
trước khi vào đề, xin cho tôi có vài lời dọn đường minh 
xác. 

Sau thủ chơi cŠ ngoạn, theo tôi, còn có thú chơi hoa, 
đáng gọi phong lưu nhứt nhì trong thiên hạ. Kề ra cho đúng, 
hoa thơm cổ lạ được gần thiên nhièn hơn, và không phải 
đợi giàu mới biết tận hưởng. Nhà giàu sai tôi tở trồng, chớ 
mấy đời nhà giàu chu dơ tay xúc phân hốt rác? Một người 
nghèo cũng có thế trồng trong một cái lon sữa bò đồ bỏ, 
một nhánh hường ngây thơ, bông vẫn lốt tươi, không kén 
chậu, tỏ ra hoa không chè sống chung với bạn nghèo. 

Trên đời biết bao kể tự phụ hiều biết hoa hơn ai cả, 
nhưng câu tục ví còn đó sờ sờ, khỏng một ai đám cải 
chính, đủ thấy : « chơi hoa lắm kể », nhưng « biết hoa mấy 
người ?» 

Tóm lại, chơi cồ ngoạn, chơi hoa kiềng, gồm trong 
hai chữ « Phong lưu». Nơi tập số 1, tôi đã có nhắc sơ về 
hai chữ nầy, nhưng dễ gì giải thích cho thấu đáo hai chữ 
Phong lưu của người Á Đông ta được? 

Ông Nguyễn Văn Vĩnh trước 1, rồi hai òng Huard và 


1. Xem bản địch ra Pháp văn «Kim Vân Kiều › của Nguyễn 
Văn Vĩnh (bẩn Alexandre de Rhodes; Hanoi, 1942, trọn bộ hai cuốn, 
trương 7-13 «Phong lưu rất mực hỏng quần». Nhiều bài rải rác 
trong Đông Dương tạp chỉ), thú đánh tồ tôm. 
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Durand sau !, đã cố gắng tìm hiều nhưng sau rốt đành 
chịu thúc thủ, cho rằng hai chữ Phong lưu không có từ 
ngữ tương xứng trong tự điền và trong phong tục Pháp. 
Sau đây tôi cố sức dịch lại hai trương 235-236 dẫn thượng, 
tuy không theo sát nghĩa lắm nhưng vì giữ đúng từng câu 
Pháp văn nên không sao tránh được sự lần thần, xin các 
bực thức giả khoan thứ: 

Bài Pháp oăn : 

Lhomme n`est complet que quand ïl joue. Pour com- 
prendre eomment le Vietnam s'amuse, il est néẻcessaire 
đ°exposer l'essence de lIhumanisme sỉno - vietnamien, 
duquel Phạm Quỳnh et Trần trọng Kim ont consacrẻ 
dimportantes études. C'est une synthèse du quiétisme 
bouddhique, du calme taoïste eL de Ïordre eonfucéen. Le 
bouddhisme a introduit en Extrême-Orient des modèles 
đe rationalisations sanserites eL quelquefois grecques, et 
le monachisme iranien. Pour lui un beau poème non 
publiẻ esi perdu pour la littếrature, mais non pour 
[Univers. Le Taoïsme a crẻẻ le gentleman naturiste, 
avec ses ermitages rituels, ses jardins en miniature, eL 
son đésit điembellir ce que la Nature a créẻ 3, plutòt 
que đ°asservir la Ñature à ses fins. I ménage, avant tout, 
ses forces vitales et ses possibilitẻs de longévité que trop 
đe préoceupations pour les affaires de ee monde pourraient 
affaiblir. Le confueéen est le type de lhomme social. 
Mais trop de richesses risqueraient de lui faire côtoyer 
la vulgaritẻ. 

Ainsi s°est créẻ un type iđéal đhomme, đétachẻ de la 


1, Connaissance dụ Việt Nam par Pierre Huard et Maurice 
Durand, édition de FEeole Francaise đ'Extrême-Orient, Hanoi, 1951, 
pages 235-236 « Phong lưu ». 

Aménagement esthétique des grottes indo-iraniennes, 
atiques, chínoises, vietnamiennes. 
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vie et sagement désenchanté, pour qui la vieillesse est le 
meilleur moment de l*existence. Libéré des convoitises, on 
recommence une vie suave, facile et même voluptueuse. 
On a accompli sa destinẻe et on sait sỉ elle a été une 
rẻussife ou un échec. Ôn peut enfin entrevoir la modeste 
place qui vous est assignée dans lordre immuable du 
Monde. 

Les Vietnamiens désignent par le mot phong lưu un 
đes aspects de cet homme heureux. Nguyễn văn Vĩnh Ứa 
ainsi đécrit: 

«IEuropéen, placẻ devant un homme phong lưu, en 
&coneoit une iđée assez vague đ'aisance, đ'éléganee, de 
«goùt, đ'esprit, de bon ton, đïndépendance, de sagesse, 
đ'insoueianee, de đétachement de tous les vils intérêts qui 
agitent les hommes vulgaires, de savoir, de talent, de 
richesse, mais đ°une richesse qui vous est venue toute 


senle, que vous n'avez rien fait pour acquérir ni pour 
€onserver, et qui eependant ne peut pas vous abandonner,. 
1homme phong lưu a tout eela đang son horoseope et đans 
Ses manières extérieures. Certaines attitudes sont ineonce- 
vables chez lui. Ainsi on ne verra jamais un homme phong 
lưu eourir à son téléphone éeouter, haletant, des nouvel- 
les de bourses, đes informations politiques ou eommereia- 
les et laisser refléter sur ses traïts les impressions produi- 
tes par ces informations. Le phong lưu est un philosophe 
et un sage. Rien ne lui fait rien. Les événements extérieurs 
n”ont aueune aetion sur lui quoiqu”il sache Lout, s”intéresse 
à tout et pénètre tout. II voit, dun seul coup d'œil, ce 
qu”il en est et, s'il a à prendre une décision, la prend tout 
doucement, sans jamais se presser. ll peut apprendre sa 
eondamnation à mort et son exécution, fixée pour le lende- 
main et se remettre à sa parlie de cartes, à son jeu de 
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bâtonnets faisant Ìe saut péẻrilleux, à ses méditations sur 
le chapitre II des « Entretiens de Mencius », à la recherehe 
đe la đernière rime đe son huitain, à l'exécution de son 
¡nseription sur les panneanx qui vont orner son salon..., 
ou eneore à tirer ses pipes đ°opium et à vider sa gargou- 
lette đaleool đe riz. Car le phong lưu joue, fume et boit. 
Mais ïÏ joue sans être un joueur, ne fume pas la denxième 
dross ni mème la première ; ¡Ï n°est jamais un ivrogne. II 
se soủle qtuelquefois exprès, pour donner de lẻlan, ou 
plutôt đe l?envol, à certains vers à la Li-Tai-Po. Avee tout 
eela, il est bon et compatit aux maux d”autrui, mais sans 
jamais en avoir Ùaiïr. 

«Jouer au tổ tôm, faire des dissertations philosophi- 
ques du genre fỉnh nghĩa, faire entrer des baguettes, par 
sauts périlleux, dans louverture minuseule d°une gargou- 
1ette đont le fond communique avee un petit tamtam (đánh 
đầu hồ); éerire de jolis caractères pour faire des panneaux 
qui ornent votre maison; faire vibrer les cordes đ°une 
guitare pour se faire entendre, à soi tout seul, quelques 
groupes đe sons, phrases musieales eomplèles ou bribes 
đécousues, les sons qu”on aime... Ce sont autant de distrae- 
tions qui n°amusent que des âmes asiatiques, les seules 
qui connaissent la vraie indépendanee, les seules qui sa- 


chent poser pour soi et non pas pour les autres. 

&€Ùn esprit agitẻ, prẻoccupé des mille conditions que 
]a eivilisation moderne impose à la vie, se livre difficilement 
à ces plaisirs qui sont des raffinements đ`un autre ordre 
que ceux qui consistent à se eréer des besoins physiques 
eompliqués pour éprouver le plaisir de les satisfaire, et 
ensuite de se broder une vie intérieure daprès le pÌus ou 
moins de possibilités de se procurer ces satisfactions. 
12Asiatique contemplateur préfére réduire au minimum la 
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subordination de son bien-être anx ressources naturelles 
ou artificielles, et puiser ces satisfactions, toutes spirituelles, 
đans les raffinements qui ne dẻ¿pendent que de son intelli- 
gence et de sa sensibilité pures. lÌ aime mieux ignorer 
comment on vivra le mois prochain, et connaitre, pendant 
qu”on y est, toufes les joies procurées par lexereice de ses 
facultẻs đésintéressées. Selon lui, ¡l sera toujours assez tôt 
pour s'occuper du maftériel. 

«Ũne superstiion même veut que lhomme naisse 
phong lưu et ne le đevient pas. Or, phong lưu est un terme 
quì na pas đ'équivalent en franeai (Nguyễn văn Vĩnh). 
(Connaissance du Việt nam, pp. 235-236). 

Bài dịch : 

Con người, trong ván bạc canh bài, lộ liễu đủ nết xấu 
tật hư. 

Muốn tìm hiều cách người Việt nam mua vui tiêu 
khiền làm sao, phải dong dài luận đến tỉnh ba thuyết nhân 
vị Hoa Việt, mà hai tiền bối Phạm Quỳnh và Trần Trọng 
Kim đã dày công nghiên cứu đề lại nhiều bài sâu b 

Đó là sự dung hợp vừa cái tĩnh tịch u nhàn của nhà 
Phật, vừa cái Vô vi không trái đạo lý của Lão Đam, vừa 
cái nghĩa vụ trật tự của đạo Không. 

Đạo Phật truyền bá sang Á Đông, phương thức duy 
trích trong Phạn tự, trong Hy văn, trong phép chơn tu khổ 
hạnh của Y lan (tức Ba tư cổ). Theo thuyết nhà Phật, một 
bài thi hay không đăng tải, dẫu mất, chỉ mất cho. học, 
nhưng không mất và vẫn tồn tại trong vũ tru. 

Đạo Lão đào tạo nên giống người thản nhiên bình dị, 
vui thú ần cư, vui với non bộ, với vẻ thiên nhiên của Tạo 
hóa, không ép gò Tạo hóa theo sở cầu 1. Đạo Lão dạy 


1. Theo hai tác giả Pháp, thuật chơi non bộ là một thủ vui 
chung của nước Ấn, Y lan (Iran), Trung Á, Trung hoa và 
(Hai ông đã quên nước Nhựt bản là nước thông thạo nhứt về kiềng 
lùn kiềng gốc). 
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luyện phép dưỡng sinh, luyện phép trường sinh, ghét sự 
ham lợi háo đanh chỉ làm tồn thương nguồn sinh lực. 

Đạo Không dạy ta trở nên con người nho văn hào 
phóng. Rắng đa kim ngàn chỉ dễ sa ngã tục trần. 

Bao nhiêu ấy đúc kết lại thành con người siêu phàm, 
thoát tục, sớm biết tỉnh giấc mè đồ. Tuồi già trở nên một 
đoạn đường tuyệt hảo trong một đời sống. Với tuôi già, 
lòng dục vọng đã hết, người già sống trở lại một đời tiêu 
dao tự tại, bình đị dễ dàng, an nhàn dật lạc. Khi già, thấy 
mình đã làm tròn phận sự, dẫu bại bay thành cũng chẳng 
đáng lo ngại nữa. Về già chỉ còn thấy cải bậc thứ khiêm 
tốn mà luật bất di bất dịch của Tạo hóa đã dành sẵn cho 
mọi ai. 5 

Ấy, người Việt nam gọi con người gồm đủ các điều 
kiện như trên là con người phong lưu. Và ông Nguyễn văn 
Vĩnh đã tả con người ấy như thế nầy : 

Đứng trước một người phong lưu kiều Á Đông, thì 
người phương Tây chỉ có một quan niệm mơ hồ, không 
sao hiều nồi con người ấy. 

Người phong lưu, khoan thai mà thanh thoát, có nhãn 
thức lại thêm lanh tri, có chừng có độ, đủ khôn ngoan 
thêm chí ngang tàng, vô tư lự và biết tách mình ra khỏi 
dòng ba đào tục lụy, mặc cho bọn tầm thường lặn hụp 
đắm sa. Người phong lưu đa mưu túc trí, có thừa tài thêm 
có nhiều tiền, một thứ của tiền trong sạch, không đợi làm 
mà có, không vội giữ mà bền, một thứ giàu sang liêm 
chánh và vĩnh cửu. Người phong lưu có số phong lưu tiền 
định, và nét phong lưu lộ lộ từ cử chỉ nói năng. Người 
phong lưu độc đáo phi thường : khòng hấp tấp chạy nghe 
điện thoại, không hồn hền trước tin xấu thị trường, tin dữ 
chánh trị, tin bất lợi về thương mại và không vì đó mà biến 
sắc, đao đáu mối lo âu trên mặt mày. Người phong lưu là 
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người hiền triết, thức giả, không dao động nhảm. Không 
nao không núng. Cái gì xẩy ra ngoài thế sự, cũng hiều rö 
hơn ai, dư biết và thấu đáo tận tường. Người phong lưu 
chỉ liếc sơ mà đã rõ hết mọi điều, và nếu cần phải có một 
quyết định thì quyết định ấy sẽ ban ra một cách điềm tỉnh 
khoan hòa không vụt chạc. Dầu biết mình phải rụng đầu 
và ngày mai nầy sẽ là ngày trảm quyết, người phong lưu 
vẫn tỉnh táo thản nhiên: đánh cho xong chến bài bỏ đổ, 
đánh đầu hồ thì chẳng bao giờ run tay, lại còn đủ minh 
'mân giải thích nốt chương Hai thiên Luận ngữ (của thầy 
Mạnh), hoặc giả tỉnh khô viết câu chuyền bài bát cú làm 
nửa chừng, hoặc vẽ liên treo nhà, hoặc hút thuốc phiện, 
hoặc nhắp rượu đế, nguyên bầu. Vì là người phong lưu 
không từ thuốc phiện, biết chơi bài đánh bạc và biết đủ 
thứ rượu chè, duy uống mà không say, đảnh bạc đề tiêu 
sầu mà không sỉ mê, và nếu hút á phiện thì vẫn hút thứ 
hảo hạng. không bao giờ hút nhựa nhì thuốc xái, và người 
phong lưu, nếu cỏ say, là đề tìm tứ tìm vần, say thơ LÝ 
Bạch. Người phong lưu rất tốt bụng, biết ái nhơn như ái 
kỷ, nhưng không bao giờ bộc lộ ra ngoài. 

Ghơi tồ tôm đề di dưỡng tỉnh thần, luận văn luận triết, 
nói chuyện tình chuyện nghĩa, nín hơi thủ thế đề chọi mấy 
cây roi nhỏ vào miệng đầu hồ 1... cho trống đồ tung 
tung, khi khác viết liên chữ đại tự treo nhà cho thêm xuê, 
đờn địch cũng biết không thua ai, nhưng chỉ đờn chơi rao 
mấy câu «giỏ thẳm mưa sầu » đủ ru hồn trong lúc hứng, 


1. Phép đánh đầu hồ là một lối chơi của người đàng cựu. 
Người chơi đứng cách xa cái hồ, tay cầm một mở roi nhỏ, phải 
phóng cây roi ấy cho trúng mặt econ cóc» rồi tử con cóc cây roi 
phải nhảy võ lọt miệng nhỏ xíu của cái hồ, dưới đáy hồ có cái 
trống, roi lọt trúng kêu tung tung là thắng cuộc. Tương truyền vua 
Tự Đức ban đêm thắp nhang miệng hồ mà ngài vẫn đánh đầu hồ 
được. Cải hồ nầy nay còn trưng bày tại viện bảo tàng Huế đô. 
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những thú khoái lạc ấy chỉ làm cho thêm vui tâm hồn 
người Á Đông ngang tàng khi phách, sống cho mình và 
chẳng sống cho ai. 

Người nào cỏ tâm hồn dao động, lo lắng ngàn phương, 
bị cảnh tân thời phồn ba vật chất ám ảnh, thì không bao 
giờ nhiễm được thú phong lưu nhàn hạ kia, chỉ đành riêng 
cho hạng người khác biệt, những người chuyên tìm cái 
khó đề tự giải khó mà chơi, và tự dệt cho mình riêng một 
tấm thảm đời, di dưỡng nội tâm đề vui thầm với bao 
nhiêu lộc trời đành sẵn. Người Á Đông là người trầm tư 
mặc tưởng, biết thưởng ngoạn và biết thâu gọn những nhu 
cầu nhục dục tự nhiên hay giả tạo, và biết tùy sở năng sở 
trường mà an phản tùy duyên. Người phong lưu không 
cần biết số mình tháng tới cuộc sống sẽ ra sao, miễn được 
an vui với hiện tại một cách vô tư vô lự. Đời sống của 
ngày mai, theo họ, là thuộc về vật chất, hãy còn thừa thì 
giờ, vội gì lo đến. 

Một tin tưởng có phần như dị đoan vẫn cho rằng con 
người phong lưu, sanh ra đã phong lưu, và phong lưu vẫn 
không lấy tiền mua được. 

Tóm lại phong lưu là một danh từ không có trong 
Pháp ngữ. (Nguyễn văn Vĩnh) 

Tôi xin thêm : « Không đợi giàu mới được phong lưu », 
(Mãy trang uề phong lưu nầy, hóm nay tôi uiết 
riêng tặng một ông bác sĩ phòng mạch ở đường 
Ð.T.H. Ông đã có nhã ý uiết thơ cho chúng tôi, sau 
khi nhận được tập H.C.Đ.S. số 1. Trong tập nầy, 
lúc ấy, tôi chưa bàn cặn kẽ về hai chữ ° phong 
Iru> như hôm nay. Trong nghề cao cả cửu nhơn 
độ thế của ông, ông đã từng hẹn với binh nhơn 
phải đợi một thời kỳ nào trở lại thì ông sẽ * mát 
tay" hơn. Trong nghề viết đề kiếm cơm như tôi, 
tôi đã chừa lại kỳ nầy, mới đủ nuôi sống, xin ông 
bác sĩ biết cho tôi vậy. S.) 
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Dứt chuyện phong lưu xin trở lại chuyện Thu Tiên. 
Kề về phong lưu, tôi biết có một ông bạn, du học phương 
xa về, ở chen chúc trên lầu cao, làm một tiều hoa viên rất 
đắc tiền trong khách phòng độc thân, phải đặt máy điều 
hòa không khí đề dưỡng một giò lan èo ọp mang từ xứ lạ 
về, tôi thầm cho phong lưu ấy khi mắt tiền quá, không bì 
chị ả làm nghề khâu mướn, ở ngang phòng, ngoài cửa sồ 
gác thượng lửng lơ treo một lồng chim bạch yến nhỏ 
nuôi bằng ruột bảnh mì và chút xà lách còn dư, thêm 
lũng lắng hai bên treo hai giỏ hoa lam trồng dây trầu 
bà, thứ nầy sống dai khỏi tưới! Nhưng vẫn chưa bằng 
một hàn sĩ nọ, xin tạm giấu tên cho tròn khi tiết, nay gác 
bút vì mắt lờ nhưng không bồ tật ghiền trà Tàu lớn, mỗi 
lần tôi đến viếng đều đãi tôi một chầu Thiết Quan Âm 
ngon lành, và tuy thân bịnh hoạn phải náo nương trong 
một «Š chuột» bần thỉu vùng Cây Quéo, nhưng khi phách 
không đồi, trước cửa «động» còn giữ một bụi lan đất 
sống trong một thùng thiếc lủng đáy, giá thử ở chỗ nào 
khác trồng như vậy giò «mặc lan» nầy ắt chết đã tự bao 
giờ, nhưng nơi đây, không hiều vì sao, theo lời lão nói với 
tôi, đây là chóp mao cây cờ Tò Võ lúc chăn đê nơi Phiên 
địa, và lão vẫn rán giữ như giữ chút hơi hướng chờ ngày 
nào Bắc tiến, lão ao ước được mang trả về nền nhà cũ !. 


1, Mùa mai nở năm 1955, (đông Ất mùi) lúc ấy anh còn là 
một chàng trai đầy nhựa sống, anh có tặng tôi một tập thơ, nay lấy 
ra đọc lại, bài đầu y như là tiền địn 

THƠ TÔI... 


Thay lời tựa 
Thơ tôi nào có gì đâu?! 
Ba gian nhà chống, một bầu rượu suông 
Mỗi món biết mấy phong sương! 
Vườn xuân bướm đã chán chường mơ hoa 


(Xem tiếp trang 142) 
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Ngày xửa ngày xưa, trong Nam dân thưa đất rộng, 
nhà tranh vách đất là nhiều, nhưng đề giữ nếp phong 
lưu cũ, trước mái vẫn có một giàn dây leo, vừa đề che 
mát vừa có trái ăn, bầu bí hay mướp hương, khòng 
nữa thì một liếp rau thơm, cải ớt cà ngò, thỉnh thoảng 
giăm thêm vài chậu hoa cúc vàng, vừa có bông đề ướp trà, 
vừa cho vui mắt. Nhà nào khá đả có thèm vài chậu cây 
thuốc cứu và cây nguyệt bạch. Trồng nguyệt bạch phải 
khó đắp xác trà vào gốc cho yem đất và phải giữ không 
cho oi nước. Mấy năm đầu chạy vô bưng, cải phong lưu 
mấy năm 1945-1946 là uống trà thiệt đậm, vừa đề thức khuya 
vừa đề đỡ buồn. Vẹm cấm xa xí nên sáng sáng gặp nhau 
hỏi «Mầy U.T.Q. chưa?», kẻ lạ khòng biết muốn nói gì, 
sau rõ lại là ba chữ «uống trả quạu » gọi tắt, không dám 


Cung đình rồn rập phong ba 
Sầu thu chợp nhấp; hồn hoa chợp làn: 
Lửa hương lạc mấy cung dàn ?! 
Giá lỏng ngừng lộng; mây ngàn ngừng trôi 
Non xonh đâu uẳng bỏng người ? 
Bụi hồng lững thững, — phương trời, ra di 
Khói mừ dăng mắc chia lụ 
Sử xanh này chốn di oỀ chiêm bao 
Mảnh gương thiên cồ ra nào 
Sương lam lạc nẻo, nẵng đào lên khơi 
Tình hoa mùa cũ dân rồi ? 
Xuân nề thắm hết, một trời mộng thơ 
Ngàn thu tâm sự ơ hờ 
Lợi danh ai nỡ hẹn hỏ núi sông 
Ái án hồn lẽ khuê phòng 
Tim hồng dần lạnh; hoa lỏng dần khô 
Phấn hương nỏ oỗ cung Hồ 
Hoa đèn thương kề-hững hờ đỉnh chung. 
(Tập thơ in tại Phố Hàng Buồm, Hà nội, 
năm Bính Tuất (1946) tác giả T.Đ.Đ.) 
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nói rõ hơn sợ Vẹm bắt làm tội vạ. Ñay không chắc có còn, 
nhưng tưởng cũng nên ghi lại kẻo quên, không chỉ cũng 
một phong trào của mấy năm tao loạn. 

Ông bạn hiền ần cư ở Cây Quéo, ngày nay rất khác 
ngày xưa, nhưng phong độ vẫn còn lan hinh phong gấm. 
Trong một vuông phòng chật hẹp, một bộ ván gỗ tạp thâu 
hết một giang san, vừa phòng khách, vừa phòng ăn, vừa 
chỗ ngủ đêm hôm, trên bộ ván còn ba món bảo vật không 
rời chủ nhân : một ấm « Wgoạn ngọc» khí phách vì hai câu 
thật hách : « Nhứt ầm thanh khí oị, Vật đắc thiều nhơn tri», 
và hai cái chén hạ ầm, xinh đáo đề, hiệu đề « Phương 
trai », có hai câu thi khiêu gợi : « Vị thủy đầu can mộng, Kù 
sơn nhập mộng thần». Đây là những thành trì chót của 
ông vua trà Tàu đất Bắc nầy, mỗi lần tôi đến là một chén 
trà thơm nhắc nghĩa anh em hai mươi năm không thay đồi, 
và sở dĩ hôm nay têi nói ra đây chỉ muốn tỏ lòng mến mộ 
không phai. Tôi cũng xin phép lục ra đây một bản dịch 
của người anh bạn tôi kính, đề cho thấy nét tài ba của 
một người khỏng vận, bịnh hoạn liên miên, tuy nay nghỉ 
chơi cồ ngoạn và nghỉ chơi hoa kiềng, nhưng bình phong 
tuy rách cốt cách vẫn còn, khi tiết đó và phong độ đó, trách 
trời già không giúp mau qua cơn ngặt đề tiếp tục viết 
văn. Và trước khi kề chuyện Thu Tiên, tôi xin chép bài 
«Trăng giải đêm hoa » của người hiền Cây Quéo. 


ĐÊM GIẢI TRĂNG HOA 


Liên tiêu phong vũ bế sài môn, 
Lạc tân thâm hồng, chỉ liễu tồn. 
Dục tảo thương đài, thả đình chửu, 
Giai tiền điềm điềm thị hoa ngân. 
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Dịch : 
Mưa gió thâu đêm khép cửa sải, 
Hồng rơi, tia rụng, liều hồ phai. 
liêu xanh, muốn quét thêm ngần ngại, 
Lấm đốm hoa in mấy bậc ngoài. 

Đỏ là bài thơ tiếc hoa của một nhà ần giả đời Đường, 
họ Thôi, tên Huyền Vi. 

Thôi xử sĩ, tính vốn mộ đạo, không biết dư vị phấn 
hương của mối tình kháng lệ, nèn suốt đời ần cư một mình 
ở Lạc đông. Quanh nhà trồng đủ các giống hoa kỳ cỏ lạ, 
Tùng biếc, trúc xanh, đào hồng, mai trắng... đều phô vẻ 
kiều diễm, thắm tươi trong mảnh vườn u tịch. 

Giữa đám hồng tía lao xao với gió chiều, Huyền Vì ở 
một mình trong gian lều cỏ trót ba mươi năm, người ngoài 
ít ai lọt được vào cái «huyền huyền chỉ mỏn » ấy, mà 
Huyền Vi cũng chưa từng đặt bước trong áng bụi bồng 
tung bay bởi những xe son vàng láng màu chung đỉnh. 

Gặp tiết xuân êm ả, hoa nở tưng bừng, Huyền Vi một 
mình đi lại thơ thần trong vườn như một triết nhân đi 
tìm nguyên lý «hoạt thề sinh thành » của vũ trụ. Một đêm, 
tiếng giỏ thồi trên cành tùng như một bản nhạc «Thanh 
bình » trong đền trăm hương âm ba dìu đặt, trăng sáng 
mơ hồ chảy chan hòa trên cành trúc như muôn ngàn cánh 
bưởm vàng rung rinh, lóng lánh đương say sưa mơ mòng 
trong giấc mộng đêm xuân với những đóa hoa đào e lệ, 
Huyền Vi nghe lòng lâng lâng... thề hiệp với trăng vàng. 
hoa thắm, không thấy giấc ngủ tìm đến như mọi ngày ; 
một mình đi lững thững hết khóm hoa nầy đến khóm hoa 
khác, bỗng thấy trong vườn cỏ một mỹ nhân áo xanh 
non như nụ tường vỉ mơn mởn hơi xuân, đương đi đến... 
đưởi ánh trăng vàng lồng lộng. Huyền Vi lấy làm lạ, tự 
hồi : 
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Đêm khuya canh tĩnh, tại sao có người con gái nhà 
nào vào ra nơi vườn hoa cách biệt nầy ? 

Đương định rõi theo gót ngọc thì người đẹp đã đến 
trước mặt thi lễ. Huyền Vi đáp lễ, rồi hỏi : 

— Tiều thư là quyến thuộc là ai, đèm khuya đến lệ 
viên có điều gì chỉ giáo ?? 

Mỹ nhân hé đôi môi anh đào lộ ra hai hàng ngọc vụn, 
đáp bằng một giọng trong vắt như tiếng chim hoàng oanh 
thánh thót trong ánh thiều hoa: 

— Nhà tiều nữ cũng gần đây. Nay cùng mấy người 
bạn đến Đông mòn thăm bà dì họ, vi đêm khuya ngăn 
trở, vả từng nghe cao nghĩa cúa xử sĩ; vậy dám xin tá 
túc một đêm, chẳng- hay bậc trượng nhân có ưng cho. 
không ? 

Thấy là lạ, Huyền Vi vui vẻ nhận lời. Mỹ nhân cảm tạ 
rồi theo lối cũ mà ra. Lát sau, dẫn một đoàn mỹ nhân rẽ 
hoa, vượt liễu đến cùng Huyền Vi thi lễ. Dưởi bỏng trăng 
xanh huyền ảo, Thôi xử sĩ đề ý nhận xét mồi người một 
vẻ : hoặc thanh ñhư liễu, hoặc đạm như mai, hoặc lạnh 
lùng như kim cúc, hoặc mơn mởn như phù dung, thảy 
đều diễm lệ. 

Tương kiến xong, Huyền Vi mời cả vào trong đường, 
phân chủ khách an tọa, rồi hỏi : 

— Dám hồi qui tính, phương danh liệt vị tiều thư, 
chẳng hay duyên cớ gì, ngọc giá giáng lâm mảnh vườn 
hoang lạnh nầy ? 

Vị giai nhân mặc tấm xiêm màu lục đáp : 

— Những tên xấu xí quê mùa của chúng tôi kề ra e 
rác tai quân tử: Thiếp họ Dương, vị mặc ảo nguyệt bạch 
đây họ Lý, vị mặc áo hồng kia họ Đào... Nhất nhất giới 
thiệu, cuối cùng đến người mỹ nhân nhỏ tuồi nhứt mặc 
tấm xiêm màu hồng lạt, Dương mỹ nhân vỗ vai nói : 
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— Thưa tiên sinh, đây là em út của chúng tôi họ 
"Thạch, tên A Thác. Chúng tôi tuy khác họ, nhưng đều có 
mối tình mật thiết với nhau như chị em một nhà. Nhân 
Phong Thập bát di nương hẹn đến cùng chị em tôi hội 
diện. Đèm nay, trăng sáng tuyệt vời, chúng tôi đến nhờ qui 
phủ đề tiếp đón bậc tôn thân; sau là bái tạ tiên sinh có 
tấm hào tình cho chúng tôi mượn hoa dâng Phật. 

Huyền Vi đương định dùng lời lẽ văn hoa đáp lại thì 
người mỹ nhân áo xanh vào báo tin Thập bát di đã đến. 
Mọi người: cùng tranh nhau ra đón. Huyền Vi vội tránh 
sang gian bên xem động tĩnh... 

Bọn mỹ nhân thi lễ xong, đều nói: 

— Chúng tôi đương định chờ đón di nương thì được 
chủ nhân mời ngồi hỏi chuyện. Không ngờ đì đến, xin thứ 
lỗi sơ hốt! 

Nói xong mọi người chấp tay hướng Phong di bái tạ. 
Phong đi nói : 

— Mấy lần định đến thăm các em, đều vì công việc 
ngăn trở, Ñay nhân thừa nhàn đến hội diện, đề các em chờ 
lâu, thực lỗi ta nhiều lắm! 

Mọi người nói: — Được ái nương giáng lâm, lại gặp 
đêm trăng trong gió mát, xin hãy rốn ngồi cho chị em 
chúng tôi được kính dâng chén thọ. 

Phong di hỏi: — Hội họp ở dây, làm huyền náo liệu 
có tiện không? 

Dương mỹ nhân đáp: — Chủ nhân là bậc hiền đạt 
quân tử mà cảnh trí vườn nầy cũng cực kỳ u nhã. 

Phong di hỏi: — Chủ nhân đâu? Xin mời ra tương 
kiến cho khỏi thất lễ với bậc cao hiền. 

Nghe nhắc đến tên mình, Huyền Vi vội sang làm lễ 
tương kiến, chú ý nhìn Phong thập bát di, thần thái phong 
phiêu, ngòn từ linh lợi, có phong độ một người xuất tục, 
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nhưng khi đến gần thấy khi lạnh phát ra như băng tuyết. 
Mọi người kê dọn lại bàn ghế mời Phong di ngồi trên, rồi 
theo thứ tự ngồi sang hai bên; Huyền Vi ngồi ghế cuối 
cho khỏi thất lễ đông đạo chủ. 

Một lát, mỹ nhân mặc áo xanh hưởng dẫn mấy người 
thị nữ đem rượu quả và món ăn đến bày la liệt trên bàn. 
Các thứ bánh quả đều có hương vị khác thường, chưa dùng 
bao giờ nên không biết tên gì mà gọi! Rượu bánh, thơm 
ngọt như mật ong, say êm như quỳnh tương, vân dịch mà 
Lưu, Nguyễn đã từng được nếm trong cảnh mành liễu treo 
trăng, hoa đào soi nước; dưới rèm châu, bâng khuâng nghe 
lời êm ái những đêm trăng giải mơ màng... 

Khi ấy trăng sáng bội phần, trong nhà sáp thắp sáng 
trưng, khói trầm dâng lên bát ngát... Tân chủ thù tạc 
nhau, chén mời khòng dứt. Rượu đến nửa chừng, mỹ 
nhân mặc xiêm hồng đứng lên rót đầy chén ngọc tử hà, 
dâng lên Phong Thập bát di, nói : 

— Tiện nữ có một bài thơ, xin kính vì di nương mà 
ngâm một khúc : 

«Phi y phi phất lộ doanh doanh, 

«Đạm nhiễm yên chỉ, nhất đóa khinh. 

«Tự hận hồng nhan lưu bất tru, 

«Mạc oán xuân phong đạo bạc tình. 
Dịch : 

— Sương lam phơ phất áo hồng, 
Phấn son một đóa đạm nùng lâng lâng... 
Hồng nhan như giấc mộng oảng, 
Oán chỉ ngọn gió ph phàng hôm mai! 

Tiếng ca trong mà dài, nghe buồn nhè nhẹ... Lại có 
mỹ nhân mặc áo nguyệt bạch, dâng rượu và ngâm : 

«Hạo khiết ngọc nhản thăng bạch tuyết, 
«Huống nãi đương niên đối phương nguyệt. 
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« Trầm ngâm bất cẩm oán đông phong, 
«Tự thán dung hoa ám tiêu yết. 
Dịch : 
Dung nhan trong ngọc trắng ngà, 
Trăng rơi thơm ngát tình hoa mặn nồng. 
Ngại ngần đâu oán gió đông, 
Thầm than cho mảnh má hồng tiêu ma... ! 

Tiếng ngâm thê thảm như khúc nhạc ly đình. Phong 
di tính tình vốn khinh bạc, lại thích rượu nên uống qua 
mấy chén thì cái nết cuồng phỏng lại nồi lên..., chưa nghe 
ngâm xong đã bắt bẻ : 

— Gặp buồi đèm thanh, trời đẹp như thế nầy, đáng lẽ 
chủ khách nên vui vẻ đề tận hưởng cái cảnh «trăng giải 
đêm hoa», cở sao ngâm lên những lời thơ thương tâm 
như vậy? Vả trong thơ cỏ hàm cái ý thống trách, châm 
biếm ta rất là khinh mạn! Phải phạt mỗi người một chén 
rượu lớn và bắt ngâm lại một bài thơ tao nhã khác. 

Nói xong rót một chén lớn đưa lại, rượu say chân 
tay bủn rửn, cầm chén rượu không vững, vừa nâng 
chén lên thì đã nghiêng ngã, xiêu vẹo rồi tuột chân té xỉu 
xuống, chén rượu đồ tẻ vào xiêm áo người ngồi gần. Giá 
đồ vào người khác thì cũng không sao, đẳng nầy nhằm 
trúng xiêm áo A Thác mà rội xuống. A Thác mặt hoa tuôi 
trẻ, tính thích chỉnh tề, mặc tấm ảo hồng nền hoa đại đóa ; 
và màu hồng vốn ky rượu, một hai giọt nhỏ xuống là lập 
tức biến màu huống hồ cả một chén rượu lớn. Lại nữa, A 
Thác cũng đã chếnh choáng hơi men, thấy vô cớ ảo xiêm 
hoang lồ vì rượu, tái sắc nói : 

— Các chị cầu cạnh thì mặc các chị. Ta há sợ gì ai? 

Nói xong, A Thác ra thẳng không thèm nhìn lại. Phong 
Thập bát đi cũng giận lắm :—Con ranh mượn chén giả say, 
dám kháng cự ta sao ? 


— 149 — 


Nói xong cũng rũ áo đứng dậy. Mọi người cố lưu lại 
không được, đều tìm lời khuyên giải: 

— A Thác còn tính trể, rượu say thất thố; mong di 
nương chớ đề lòng. Ngày khác sẽ xin dưa bắn tạ tội. 

Mọi người đều tiến xuống dưới thềm, Phong Thập bát 
đi vùng vằng giận dữ đi về hưởng đông. Các vị mỹ nhân 
cũng từ biệt Huyền Vi, theo các khóm hoa di tản ra bốn 
phía. Huyền Vi lấy cớ đi tiễn theo xem tông tích mọi người ; 
không ngờ, rêu trơn đi vội, trượt chân ngã khuy, khi gượng 
đứng lên được thì bốn phía vắng không, chẳng còn thấy 
bóng một người nào nữa ! 

Huyền Vi lấy làm lạ lùng, suy nghĩ: không có lẽ là 
mộng mị vì ta chưa ngủ; cũng không có lẽ là ma quỉ, vì 
áo xiêm uyền chuyền, ngôn ngữ dịu dàng; nhưng nếu là 
người thì cớ sào trong chớp mắt đã biến đi đẳng nào hết 
cả? 

Trong lòng nồi lên một nồi ngờ vực thắc mắc, Huyền 
Vi trở lại trung đường thấy án kỷ bày biện khác hẳn 
ngày thường mà chén bát, rượu quả tịnh không lưu một 
vết tích; duy mùi hương lạ phẳng phất chưa tan. 

Tuy là quái đản, nhưng chắc không đến họa hại gì, 
nên Huyền Vi cũng không sợ hãi. 

Chiều hôm sau, đang thơ thần trong vườn, thắc mắc 
bồi hồi về câu chuyện bữa trước, Huyền Vi bắt gặp bọn 
mỹ nhân đương khuyên A Thác đến tạ tội với Phong Thập 
bát di, A Thác vùng vằng nói: 

— Các chị khẻo nhiều sự lắm! Việc gì phải cầu khần 
con mẹ ranh ấy ? Nếu cần, cầu xử sĩ đây là đủ? 

Mọi người đều mừng rỡ, nói: — Em nói rất phải ! 

Rồi cùng quay lại Huyền Vi, khần khoản : 

— Chị em chúng tòi đều trú ngụ tại trong vườn xử sĩ, 
môi năm thường bị những trận gió ác liệt nhiễu hại, chất 
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yếu, tinh mềm không gượng nồi trước ngọn cuồng phong. 
đồn dập. Vì thế, thường phải cầu khần Phong Thập bát di 
che chở. Ñay A Thác trót xúc phạm, từ sau chắc không. 
trông mong gì được ở Phong di nữa. Nếu xử sĩ giàu lòng 
trượng nghĩa, hộ vệ chút phận liễu yếu, đào thơ, chị em sẽ 
xin báo đức. 

Huyền Vi hồi: — Tôi làm thế nào đề che chở cho các 
nàng được? 

A Thác nhanh nhẫu đáp : — Cứ mỗi năm vào ngày 
nguyên đán, cầu xin xử sĩ tạo một lá phan đỏ, trèn vẽ tấm 
đồ thái cực và nhựt nguyệt ngũ tỉnh, dựng ở phia đông 
hoa viên ; chị em chúng tỏi nhờ vậy sẽ được bình yên. 

« Năm nay nguyên đán đã quaTồi. Vậy đúng ngày hăm 
mốt, tháng hai nầy, vào buồi bình mình hễ thấy gió đông 
chớm nồi, xin xử sĩ dựng phan cho, chúng tôi sẽ có thề 
miễn trú nạn. 

Huyền Vi hăng hái nhận lời : 

— Đỏ là việc rất đễ, đâu dám không vâng mệnh ! 

Các mỹ nhân đều đồng thanh tạ ơn: 

— Nếu được xử sĩ nhận lời, chị em chúng tôi không 
lo gì nữa. 

Nói xong, đều từ biệt, Không ngờ, những gót sen vàng 
mềm mại mà đi lại rất nhanh, Huyền vi không sao theo 
kịp ; bỗng một làn gió thơm thoang thoảng nhẹ nhàng đưa 
lại, rồi không thấy hình ảnh bọn mỹ nhân đâu nữa ! 

Muốn chiêm nghiệm, ngày hòm sau Huyền Vi chế 
một cành phan đồ điềm vẽ như lời đặn. 

Đúng ngày hăm mốt, chưa sáng Huyền Vi đã dậy, 
quả thấy gió đông thôi nhẹ, liền đem cành phan cắm phía 
đông hoa viên, Lát sau một trận cuồng phong nồi dậy, 
sức gió mạnh như có thề nhồ núi, băng ngàn, một giải 
phía nam đất Lạc, nhà cửa cây cối đồ gãy, tai hại không 
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biết thế nào mà nói...! Duy trong viện Thôi Huyền Vi, 
muôn hoa vẫn giữ nguyên vẻ đẹp thiên nhiên duyên dáng 
những ngày thường. 

Huyền Vi tỉnh ngộ, biết bọn giai nhân chỉ là tỉnh của 
các giống hoa. A Thác là tỉnh hoa thạch lựu, Phong Thập 
bát di là thần giỏ... 

Buồi chiều, các mỹ nhân đem mấy đấu hoa anh đến 
tạ: 

,_— Mong ơn xử sĩ, chị em chúng tôi đã thoái nạn lớn, 
không có châu báu, ngọc vàng kinh tạ, xin dâng mấy đấu 
quỳnh anh, nếu xử sĩ dùng luôn sẽ sống lâu vô bệnh. Và 
xin xử sĩ cứ che chở cho mãi mãi bằng cách ấy, chị em 
chúng tôi có thề trường sinh mà đạt đến địa vị hoa tiên. 

Thôi Huyền Vi theo lời dùug chất hoa anh, Quả nhiên, 
sau đó không bao lâu, dung nhan trẻ lại như người ba 
mươi tuổi. Sau không aï biết là di đâu và kết cấu ra sao! 
Nay, còn một bài thơ sót lại : 

«Lạc trung, xử sĩ ái tài hoa, 
«Tuế tuế chu phan hội thái hà. 
«Học đắc xan anh kham bất lão, 
«Hà tu canh mịch táo vi qua! 
Dịch : 
— Đi Lạc, yêu hoa nở bốn mùa, 
Phan hồng phơi phới những năm xưa. 
Không giả nên nếm quùỳnh anh mãi, 
Chớ học theo đời: láo ấu dưa! 


T.T.Đ. 
Tiếp theo đây, tôi chép y lời bàn của dịch giả chuyện 
trên đây, tức ông bạn thân T.T.Đ. mà tôi tạm giấu tèn 
đề giữ tiết tháo của người xử sĩ vùng Cây Quéo và mong 
ngày trở lại vận hanh thông. 
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«Lời bàn của dịch giả T.T.Đ.: Đến đây, xin quí độc 
giả đừng trách chúng tôi kề chuyện Phong thần trong thời 
nguyên tử. Cái hoang đường chỉ hoang đường với những 
kẻ không biết sống một đời sống tế nhị, mà không hoang 
đường chút nào với những người xem truyện hoang đường 
đề rút lấy cái tỉnh thần xây dựng hàm súc trong «hiện 
sinh tự thề » của những vật loại vô tri. 

Cái lý thề hiện sinh của sự vật ở cách xa lý tính tương 
phần của con người và nó gần như biệt lập hẳn với những 
ý thức hệ thông thường chỉ căn cứ vào thực tiễn ! 

Cải tương quan giữa con người và bản thề vũ trụ vẫn 
còn bị che bằng tấm màn lý trí thỏ sơ, kệch cỡm của thứ 
«bẩn ngã tuyệt đối » của chinh con người ! 

Con người không biết rằng vũ trụ, vạn vật cũng có 
một tự thề — ngoài cái bản thề thuần nhất —, cũng có 

ộL ÿ thức, cũng có một cơ năng tiềm phục phản ứng lại 
cái cực độ lý tưởng khách quan đề chiếu rọi những tia 
sáng « duy thần › 1 lên cái «lý thề vô vỉ » sinh thành bản thân 
của sự vật. Cồ nhân đã nói: &7hiều sơ kiến nhỉ đa sở 
quái » (kiến thức nông cạn, cái gì cũng cho là kỳ quải). 
Cái gì, mắt không trông tới, tai không nghe tới, trong kinh 


„ «Duy thần»: chữ thần ở đây không phải nụ 
nay thường dùng, kh, hiều, Nó chỉ EE ti «hoạt lực 
(orce hinh) bàng bạc. 


loại Gộ y cả cái chu kỷ thử tư mà hiện nay người ta mệnh danh 
là Duy lý nữa!) 

(Từ mở đầu «Trăng giải đêm hoa» cho đến trang trên đây 
là chép y trong Kim cỗ kỳ phóng dịch, tập thứ Ba, trang 30 
đến trang 4ã, (Quế Phong xuất bản năm 1957) của hai êng T.T. Ð. 
và Ng. E. Ng.). 
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sử không chép thì đều cho là hoang đường, kỳ quái mà 
không thèm đề mắt đến. 

Có biết đâu rằng ngoài sách bác vật của Trương Hoa, 
Hành Thư của Ñgu Thế nam, còn biết bao nhiều truyện 
ly kỳ mà ta không được cái may biết tới... 

T1.Đ2.N.EN: 


* 
... 


TRUYỆN THU TIÊN. 

Trong mấy trang trước, tôi cố ý chép y nguyên văn 
bản dịch bóng bầy và lời bàn ý nhị, đượm nhuần Lão 
Trang của ông bạn mến mộ vùng Cây Quéo. Ñăm xưa ngòi 
bút sắc sảo bao nhiêu, nay vì bịnh hoạn vì nghịch cảnh, 
đành khoanh tay gác bút, nghĩ thật đau lòng. 

Tiếp theo đây, tôi xin kề lại theo sứe tôi, sự tích một 
nhà đáng làm gương cho những khách trồng hoa tân tiến, 
Gẫm lại ngày xưa vào đời Tống mà đã có một người trọn 
đời sỉ mê với hoa, chỉ biết vui việc trồng hoa, đưỡng hoa 
và tận tụy vì hoa. Về sau khi mãn phần, truyện nói ông 
được phong làm hoa chủ, việc ấy tôi không ép tin, nhưng 
đợi gì phải được thành tiên mới đáng cho ta trồng hoa 

Cốt truyện cũng trong bộ Kim cỗ kỳ quan rút ra. Gọi 
«Quyền vièn tầu vãn phùng tiên nữ » (ông già quét vườn 
gặp tiên eô khi muộn). Tỏi căn cứ theo bản tôi thấy trước 
nhứt là bản dịch cũ từ năm 1911 của ông Nguyễn Chánh 
Sắt, nay tôi thử thuật lại theo sức tôi hiều, sự tích Thu 
Tiên. 

Văn T.T.Đ. súe tich, dùng chữ cao sâu. Tôi vẫn viết 
theo lối văn kề chuyện, khòng tầm chương trích cú, mà 
cũng không thạm trồ cầu kỳ; miễn được suôn sẻ dễ hiều, 
«trơn bén » là đủ bằng lòng. Nhiều lúc còn thấy vấp váp, 
chưa được suôn, chính tôi đọc cũng thấy tức tức, ấy là vì 
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gặp gô cứng quá, sức có hạn, muốn hơn cũng khòng được. 
Ý tôi là nói về thú chơi đồ xưa chớ không làm văn. 


* 
... 


THU TIÊN. 

Sự tích xảy ra dưới đời nhà Tống, triều vua Nhơn 
Tôn (1023-1063), Thuở ấy, tại tỉnh Giang nam, huyện Bình 
giang, ngoài cửa đòng, có một làng gọi Trường lạc thôn, 
ở cách thành lối hai đặm. Trong làng có một ông lão, họ 
Thu tên Tiên, trong thôn quen gọi là Thu công, xuất thân 
người phường rẫy, nhưng có học ít nhiều, thêm trời sanh 
tảnh lạ là ưa thích hoa, sỉ mẻ hoa và chịu khó suốt đời tận 
tụy vì hoa, có thề nói ông mẽ hoa thảo hơn cả thiên hạ. 
Ông có mấy mẫu ruộng tốt do cha mẹ đề lại và một cải 
nhà tranh vén khéo. Như vậy là ông thuộc về hàng khả dả. 
Vợ là Bàng thị đã mất sớm, không đề lại mụn con nào, 
khiến Thu Tiên không cỏ gì là bận bịu. Đây là một yếu tố 
quan trọng giúp cho ta làm được theo ý muốn và giữ được 
nét phong lưu, nghèo giàu không quan hệ mấy, còn về 
đường tử tức, nếu sanh con hư hèn thì thà không cỏ còn 
hơn. Bình sanh Thu Tiên ưa thích nhứt là việc trồng hoa, 
có một số ruộng rẫy phụ ấm nhưng như đã nói, ông không 
màng. Như vậy là lỗi ư? Không, nhân sanh qui thích chỉ. 
Sang hèn cũng cơm ngày hai bữa. Khi buông xuôi hai tay 
theo ông bà, thì cũng mấy ai đem theo được cải giống gì ? 
Cố cãi trời chôn của qui theo, thì chỉ là một mối hâu hoạn, 
chúng đào bởi phanh phưi hài cốt! Duy mỗi khi Thu Tiên 
tìm được một giống hoa lạ, thì hãy xem mặt ông mới biết 
ông mừng rỡ thế nào. Xi được trân châu cũng chưa mừng 
hơn. Khi có việc phải đi đâu, nếu dọc đường gặp nhà nào 
có trồng hoa kiềng, thì òng cũng nài nĩ xin vào xem tân 
mắt. Thấy nơi nào có giống hoa lạ, òng chưa có, thì quyến 
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luyến ở đó chơi tối ngày, quên cả cơm nước nhà cửa. Thiên 
hạ thấy vậy cười ông, gọi ông là «Hoa sỉ» (ông già điên 
hoa), nhưng không có ác ý. Tánh người Tàu xưa nay là 
vậy. Không thấy thẳng cao giò là «cố lũ », thẳng mập là 
«phì lũ » và thằng chột mắt là « dách cô ngạn » cũng như 
ta gọi «độc nhãn long » thì cũng thế. Thu Tiên, có khi gặp 
ai bán giống hoa nào xinh tốt, ông vừa bụng, bất luận 
trong mình có tiền cùng khòng, làm sao cũng mua cho 
được, không tiền thì thế áo, miễn sao mua được mới vui 
lòng, và bữa ấy ăn cơm mới ngon. Có kẻ thấy vậy, thừa 
địp thách giá thật cao, nhưng Thu Tiên không màng sự 
mắt rẻ. Bọn bất lương biết chỗ yếu của Thu Tiên, đua 
nhau đi các nơi xa tìm giống hoa lạ, chúng bề nhánh cắm 
vào bùn giả làm cây bứng, đem về gạt bản cho Thu 
Tiên. Mà lạ thay, những nhánh trụi lũi không chút rễ 
như vậy, tưởng rằng trồng không phương sống, chỉ 
uông tiền mua, thế mà khi về tay Thu Tiên, khi ông mua 
được đem về cắm xuống đất cũng mọc, mà trồng trong 
châu nó cững ra rễ đâm chồi, la quá, sống một cách 
mạnh mẽ y như thật cây chiết cây ương, chở không hư 
hay hao hởt cây nào, ai có tin cùng không, mặc ý. 


Bởi vậy ngày thêm ngày, ban đầu còn ít, san đó tụ thiều 
thành đa, vườn hoa của Thu Tiên ngày một thêm rậm 
thèm đầy, thét rồi nồi tiếng nhứt trong vùng Giang nam, 
kề về hoa viên, số một là cảnh vườn của Hoa sỉ, của già 
điên hoa nầy. Chung quanh vườn, ông trồng giáp vòng 
hàng rào tre giống nầy lấy từ đất Lãnh nam xa xôi, 
nhiều năm gai và nhánh dày mịt kiên cố, nói không sợ lạc 
thời đại, còn kiên cố hơn hàng rào dây kẽm gai tân thời, 
vì kẻ trộm đứng ngoài chỉ lấy mắt ngó mà không trông 
thấy vào trong, mà cũng không phương chui vào được. 
Phía trong vòng rào ông còn đào thêm một đai mương sâu 
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vừa thả cá sanh lợi vừa giữ kin thêm một bề. Sát hàng 
Tào tre, ông thả những dây leo, nào tường vi, tóc tiên, dây 
thần thông, rồi nào dây đường lệ, đây kim tước, trà mi, 
mộc hương, tảo mai, mộc cần, kề ra không xiết, Trong 
vườn, ông trồng những danh hoa đủ thứ, nội các tên cũng 
đủ cho ta biết những danh thảo đời đó : thục quì, phượng 
tiên, kê quan, thu quì, oanh túc, kim huyên, nào tiễn xuân 
la, tiễn thu la, mãn địa kiều, mỹ nhân tiêu, bạch giáp điệp, 
kim tiền, lue mẫu đơn, bạch mẫu đơn, lại có phong lan, 
thạch lan, thô lan, đủ thứ. Đúng kỳ hoa nở, ngó vào vườn, 
rực rở như gấm thêu, hoa nọ chưa tàn, hoa kia đã trồ, 
bốn mùa liên tiếp, ngào ngạt hương thơm. Nơi trung tâm 
vườn là ba gian nhà tranh của Thu Tiên, tiếng rằng thảo 
đường chở nhà gạch lợp ngói phong tỏ không đồi, vì ông 
quét dọn tối ngày, cột bóng thấy mặt và trong ngoài khòng 
chút bụi. Ông bồn tánh thanh khiết, nên ông rất kén bàn ghế 
chưng dọn trong nhà : nơi vách giữa ông treo bức họa vẽ 
bụi lan có bài thi ký tên Mễ Phí !, ngoài kê chiếc sàng và 
một án thư bằng gỗ tử đàn trơn bóng, trên bàn có đặt ba 
món « Tam sự »: một bộ sách cồ, một đỉnh đồng cô từ đời 
Châu, và một ống cắm hoa Bắc Tống, ngày nào gọi « Tống 
ngọc » vì quí không thua gì ngọc, và nay gọi «Long tuyền 
điêu » vì sản xuất tại lò xử Long tuyền, Pháp gọi « céladon 
de Long-ts'iuan », hễ thứ thiệt thì nặng như đá và có màu 
xanh nước biền và đẹp như ngọc thạch (cầm thạch). Vào 
nhà mới xem dường như chưng đọn đơn sơ, nhưng nhìn 
lâu mới thấy cách chưng dọn nầy rất kén, vì toàn là danh 
thi cồ họa, đề được xứng với ngoài vườn là đị thảo kỳ hoa. 

Trước cửa ngõ nhà Thu Tiên là một cái hồ rộng lớn 


(1051-1107) chuyên về 
bảo tàng Đài Bắc, Qui vô giá. 
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và rất đẹp, tên gọi Triều thiên hồ, đông giáp Tòng giang, 
tây thông Chấn trạch, nam nối liền được với Long sơn hồ, 
cho nèn bốn mùa cảnh trí thật là vui mắt. Thu Tiên lại 
lấy đất bồi đắp bờ lên liếp dựa theo mẻ hồ phía trưởc nhà 
rồi trồng lên đó nào anh đào, dương liễu, phù dung và 
hải đường... Dưới hồ, ngay trước cồng, Thu Tiên thả đủ 
năm thức hoa sen, qua tiết hạ, ngỏ xuống mặt hồ màu sắc 
đua chen, những thuyền hái sen và thuyền khách du hồ 
xen nhau, chiếc lướt qua chiếc chèo trở lại, tiếng cười 
chen tiếng nói, thêm vào tiếng ca tiếng hò lãnh lót và 
tiếng đờn du dương. Ban ngày buồm ngó trằng hồ, ban 
đêm đèn ngời mặt nước, bốn mùa tám tiết, phong cảnh đồi 
thay, tốt tươi như nhau, quả đúng đây là một tiều bồng lai 
trên dương thế. 

Mỗi buồi sáng, Thu Tiên thức dậy, quét sạch những 
lá rụng nhánh khô, dọn đẹp dưới gốc hoa, quét rồi đến 
lượt gánh nước tưởi cây, đến chiều chạng vạng nhá nhem 
còn tưởi sương tưởi giặm thêm một cữ nữa, năm nầy tháng 
nọ đều lấy còng việc đó làm tiêu khiền, không bỏ sót ngày 
nào, nhờ đó quên hết những phiền toái vật chất ngoài 
đời. Mỗi khi thấy hoa nào gần nở, thì vui vẻ không cùng, 
khi đam rượu ngọt đến lận gốc hoa. tay chấp miệng vái, 
rồi ngồi dựa gốc rót rượu rót trà ra thưởng thức, có khi 
hừng chỉ, ca ngâm thích thú một mình, khi nào mỏi mệt 
thì nằm luôn dưới bóng cây, từ lúc bỏng còn búp đến khi 
nở xòe, Thu Tiên quanh quần dưới gốc hoa mãi. Gặp trời 
nắng hanh hao, thì kiếm đồ che mát, gặp khi trăng tỏ thì 
trọn đêm không ngủ ; lúc nào mưa dòng giỏ tuyết thì mặc 
áo tơi đi khắp vườn tìm thế chổ che đùm bọc cho hoa: 
nhành nào cây nào bị mưa nặng hột xiêu vẹo thì lập thế 
chống đỡ lên, dẫu ban đêm cũng dầm sương săn sóc, không 
tiếc còng mà cũng chẳng than phiền. Đến khi hoa côi hoa 
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tàn thấy Thu Tiên mà thương hại, vì ông than thở cả ngày 
có khi đến rơi nước mắt, rồi lấy chỗi sạch quét gom chu đáo, 
mót hết cánh hoa rơi rụng vào một cải mâm sạch rồi đề 
đó xem chơi, đợi khi nào hoa thiệt khô thì lấy hũ sành 
thâu vào, khi nào hñ đầy, mới lựa chỗ sạch đào hố chôn 
vùi xuống, gọi lễ «chôn hoa », vẫn trà rượu cúng tế không 
sót một chỉ tiết; những hoa nào bị mưa giỏ đánh rơi xuống 
lấm bùn đất, thì lấy nước trong rửa sạch rồi đem hoa thả 
dưới hồ, gọi lễ «tắm hoa». Bởi Thu Tiên nhứt sanh ái mộ 
hoa, nên lòng vẫn ghét những kẻ hái hoa bề nhánh. Ông 
luận rằng : €Loài hoa, một năm chỉ nở một kỷ, trong bốn 
mùa chỉ chiếm có một, Trong một mùa lại chiếm được có 
mấy ngày vỏn vẹn. Vậy thì trong ba mùa kia, hoa phải 
chịu gió táp mưa sa nắng đốt, gian nan khôn xiết mới bù 
được có mấy vinh ngày quang. Gặp gió mạnh phải uốn mình 
theo chiều gió, gặp bất cứ ai đến gần cũng phải vui tươi 
cười chào, không khác người đương đắc chí thất thời ở 
chung với kể tiều nhơn, nay thình lình hoa bị bể lìa ra 
khổi nhánh, phí công cực khồ những mùa kia, nếu quả 
hoa biết nói thì lời than của hoa sẽ thắm thiết đến bực 
nào ? Huống chỉ ngoài mấy ngày nhẹ nhàng thơ thởi đôi 
chút ấy, còn phải chịu mấy ngày biến từ giọt phân ra nhụy 
kiếng, và sau đây còn phải kéo đài chuối ngày tàn tạ, thật 
là vẫn vỏi thay mấy buồi sởn sơ. Lại còn nỗi chịu cho ong 
nút bướm bu, sâu ăn chim mồ, khi nắng táp như lửa đốt, 
khi gió lạnh đến cuốn kèn, sương đè mưa vả, trên đời 
mấy khi gặp như Thu công mà hoa được an toàn? Kiếp 
sanh như thế, con người lại quá vô tâm hay vô tình không 
biết tâng tỉu ưa chuộng, lòng nào dày bừa bẻ phá, thiệt 
là bạc phận thay một kiếp hoa. Vả chăng hoa từ tửợc non 
sanh rễ, rễ sanh gốc, mạnh là cây, yếu ớt là nhành, một 
cây một nhành, hoạn dưỡng biết bao nhiêu lâu mới được 
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một vài bông, chừng hoa nở, đề vậy xem chơi chẳng là qui, 
lại đành lòng nào ngắt bể làm chỉ ? Hê hoa lìa cành rồi gắn 
lại sao xong, còn nhành lia cội ráp làm sao được ? Ấy cũng 
1ỷ như người, hễ thác mong gì sống lại? Đừng nói « hoa 
hàm tiểu », có khi hoa khóc cũng nên ! Không thấy mỗi lần 
lấy dao cắt, đầu cành như giọt lụy! Xét cho thấu đáo, 
không kề những người trồng hoa đề bản. thì không nói 
làm chỉ, chở như hàng trưởng giả trồng hoa đề ngoạn 
thưởng tại sao lại bẻ? Những người nầy, bất quá lựa 
những hoa nào đẹp, những nhánh xinh, bèn hải cắm 
vào bình, chưng bày giữa tiệc đãi khách một buồi, hoặc đề 
cho hầu thiếp làm trâm tươi giắt đầu một thời gian, sao 
không nghĩ cách mời khách đến đãi tân gốc hoa, hoặc 
mượn thợ khéo làm hoa vàng hoa ngọc đề trang điềm chẳng 
là lâu bền hơn? Lựa phải bể hái làm chỉ cho thêm nặng 
tội với hoa ? Nếu bể đi một cành thì trên cây thiếu hết một 
cành. Năm nay đốn hết mỏt cây thì sang năm vườn trống 
hết một chỗ. Chỉ cho bằng ta biết dung dưỡng tảnh mạng 
cho hoa, thì mỗi năm môi tháng mỗi ngày, ta sẽ có hoa 
mà thưởng ngoạn mãi mãi không bao giờ tàn, như vậy 
chẳng là lưỡng toàn kỳ mỹ hay sao ? Nghĩ cho hoa đương 
đơm nhụy mà hái đi thì chẳng khác con người mạng yêu ! 
Lại có kẻ bể hoa chẳng phải vì ưa thích nhưng vì ngửa 
tay hay vì lẽ gì đó nên thấy hoa thấy lá thì với tay bẻ mà 
chơi, rồi trong giây lát buồn chán hoặc gặp ai hỏi thì cho, 
có khi ném bỏ dọc đường không tiếc, như vậy hoa có khác 
chỉ con người ngô nạn rồi bất đắc kỳ tử, hoa kia biết nói 
há không tức giân lắm sao? Vì nghiên cứu và suy xét kỹ 
càng làm vậy, cho nên Thu Tiên trọn đời không hề bề bứt 
một nhành một lá đừng nói chỉ hoa. Dẫu trong vườn 
người không quen biết, Thu Tiên cũng quí trọng như 
trong vườn của mình. Hoặc cỏ ai bể sẵn bông nhánh đem 
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cho thì Thu Tiên chẳng hề dám thọ lãnh vì sợ người ấy 
quen tay bẻ nữa càng tội nghiệp cho hoa. Bằng như có ai 
muốn bẻ bông trong vườn, Thu,Tiên chẳng thấy thì thôi, 
chớ như thấy được hết sức khẩn cầu van xin, xin đừng động 
tới. Gặp ai cương quyết chẳng khứng nghe lời, Thu Tiên 
nài nỉ không được thì quì lụy cúc cung một hai xin dung 
tánh mạng cho hoa. Những người quen biết tuy gọi Thu 
Tiên là Hoa sỉ (điên hoa) nhưng vì thấy tâm thành chí 
thiệt nên cũng nề lòng không động chạm tới hoa trong 
vườn lão. Gặp phải trẻ con muốn bề hoa đặng bán lấy 
tiền, thì Thu Tiên lại lấy tiền cho chúng gọi chuộc mạng 
cho hoa. Hoặc lúc nào Thu Tiên đi vắng, có người vào 
vườn bẻ phá, khi về thấy được những chỗ bị ngắt hải 
thì Thu Tiên sa nước mắt và lấy bùn non bó mấy chỗ 
ấy lại, gọi xức thuốc cho hoa. Bởi các lẽ ấy, nèn Thu 
Tiên íL cho ai vào vườn du ngoạn. Nếu có thân thích 
hay lân hữu nào muốn vào, liệu bề khó từ chối thì Thu 
Tiên căn đặn mọi điều trước khi cho bước vô khỏi cửa; 
lại còn sợ nhơ uế đến hoa, nên yêu cầu đứng xa xa 
mà ngỏ không cho lại gần, hoặc có ai không biết ý lão 
bể lỡ một bông lá chỉ chỉ, thì Thu Tiên đổ mặt tía tai tô 
vẻ khó chịu, thét rồi thiên hạ lối xóm đều biết tánh lão, — 
tuy gàn thật nhưng cũng có chỗ đảng thương tình, nên 
họ vị lòng, một lá cũng không động tời. Đại phàm, có ý gầm 
xem, hề chỗ nào có hoa quả thạnh mậu thì tự nhiên chim 
chóc tới ở rất đông, và bông trái càng sum sẻ, thì chim 
cầm tề tựu càng nhiều. Nhưng ở đây nhờ Thu Tiên tiên 
liệu, lấy lúa gạo vãi sẵn nơi đất trống, chim ăn no nê nên 
cũng ít phá phách. Thu Tiên lại thành tâm nói với chim 
xin đừng mồ phá trong vườn, mà cũng lạ, không biết 
chim biết nghe lời người hay vì linh tánh nên thông cảm 
với chủ vườn, vẫn lượm gạo thóc ăn no, ăn rồi bay luyện 
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nhẹ nhàng líu lo trên cành, ít khi động chạm tới bông trải 
trên cây. Vì thế trong vườn, hoa phầm rất sai rất nhiều, 
đã lớn quả thêm chín trên cây nên ngọt ngon thấy bắt thèm, 
tốt tươi hơn hoa quả các hoa viên khác. Khi những trái 
ấy chin hườm, khi ấy Thu Tiên mới đành hải, đam cúng tế 
hoa thần trước rồi mới đám dùng hoặc chia sớt cho hàng 
xóm. Còn dư lại bao nhiêu mới đam bán lấy tiền bồi bồ 
vườn hoa. Thu Tiên vui thú trồng hoa từ bé đến già, làm 
việc không biết mỏi mệt. Tuy tuồi đã quá năm mươi mà 
như ở độ tử tuần. Nhờ ăn uống tiết độ và đạm bạc, rau 
nhiều hơn thịt, đã mau tiêu hỏa lại không hay sanh bịnh 
vặt, gân cốt tráng kiện, mặt đỏ hồng hào, tuy trà thỏ 
cơm hầm nhưng vui lòng, tóc dẫu bạc xóa nhưng càng 
được tướng tiên phong đạo cốt. Khi nào được mùa, tiền 
bạc dư thừa, Thu Tiên lấy đó mua sách, hoặc không hề 
tiếc, đam phân phát giúp đỡ cho những người túng thiếu 
hơn mình, cho nên cả làng Trường lạc thôn thấy đều mến 
mộ tặng ông là Thu công, nhưng Thu công gật gù vần 
xưng mình là Quyền viên tầu (ông già tưới vườn). ! 


... 


1. Trong bản T.T.Đ., Thu công cỏ làm bài thí như sau tôi 


xin chép ÿy nguyên văn: 

«Hồ trung nhất sắc, thủy liên 
thiên, 

«Bất xưởng ngư ca, tức thái 
liên. 

«Tiều tiều mao đường, hoa 

vạn chủng, 

đương nhật nhật đời hoa 

tiện 0. 


« 


bẵn dịch T.T.Đ : 
Hồ trong, mội sắc nước in trời, 


Lác đác thuyền ai mấu lá khơi. 
Lều cỗ mài gian, hoa oạn gốc, 
Bóng chiều ương mãi bóng hoa 
rơi. 

(T.T.Đ. dịch) 


(Xem tiếp trang 162) 
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Thuở ấy gần thành Bình giang, có một người họ 
Trương tên Ủy, vốn là con quan trong triều, xưng mình 
là «công tử bột», tánh tình gian xảo quỉ quyệt, thích sự 
tàn nhẫn khắc bạc, lòng chẳng biết thương ai, thường hay 
Ÿ thế hiếp cô, lấn áp người lương thiện, ai không biết dám 
xúc động đến va thì chuyện nhỏ va làm ra chuyện lớn, hại 
cho nát cửa tan nhà va mới chịu thôi. Còn bọn thủ hạ tay 
chơn lại còn ác ôn hơn nữa : Chúng toàn là bọn chồn bầy 
cáo lũ, a dua theo kẻ mạnh mà phá xóm phá làng, ai ai 
thảy đều gớm mặt bọn bất lương nầy. Thường ngày 
Trương Ủy tu tập bọn côn đồ ấy mà ăn uống trong nhà, 
giỡn hớt bài bạc. Dinh Trương Ủy cũng thuộc Trường lạc 
thôn, nhưng cách xa xóm Thu công một khoảnh ruộng và 
một khu rừng nhỏ, nên bấy lâu và chưa đặt chơn đến hoa 
viên của Quyền viên tầu. 

Ngày kia Trương Ủy ăn uống no say rồi bèn dẫn bọn 
ác ôn đi đạo làng dạo xóm. Đi lần đến cồng lớn Thu công, 
Trương Ủy chợt thấy bốn phía bông hoa rực rỡ, thảo mộc 
sum sẽ, bèn dừng chơn lại mà hỏi gia nhân bằng: «Cha 
chả ! chỗ nầy là nhà của ai mà u nhã lắm vậy ?» Bọn gia 
định thưa: « Ay là hoa viên của Thu công đó. » 


và Thu công làm thêm một bài thi nữa đề tỏ bản lai diện 
mục của minh : 
Triêu quyền viên hề mộ quyền viên, 
Quyền thành viên thượng bách hoa tiên. 
Hoa khai mỗi nhật khan bất túc, 
Vị ái khan viên, bất khẳng niên. 
T.T.Đ. dịch: 
Sớm tối chăm chăm tưới đất nhà, 
Tưới thành pườn thủy nở muôn hoa 
Này xem hoa nở chừng chưa đủ, 
Đêm lại miên man.... dưởi nguyệt tà. 
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Trương Ủy nói : «Ta vẫn thường nghe có lão Thu-gì- 
đó, trồng nhiều thứ hoa xinh tốt không đâu có, ta trởng 
lão ở đâu xa lắm, không dè lão ở lối nầy, nay sẵn dịp gặp 
“đây, cũng nêm bước vào đó xem chơi giây lát. » 

€ó tên gia nhân nói : «Không đặng đâu ! Lão chủ vườn 
nầy kỳ cục lắm, lão chẳng cho ai vào vườn lão cả ». 

Trương Ủy nạt lớn: Như ai thì lão không cho, chở 
như ta đây mà lão dám làm như vậy hay sao? Hãy đi 
kêu cửa, gọi lẹ lão ra đây cho ta! 

Lũe ấy là mùa hoa mẫu đơn đang nở. Thu công tưới 
kiềng vừa rồi, tay xách bầu rượu và hai dĩa trải cây định 
đam đến gốc mẫu đơn mà vui chén một mình, bỗng nghe 
phía ngoài rào có tiếng gõ cửa, bèn đặt bầu rượu và hai 
đĩa trái cây xuống chạy ra hé cửa thấy năm bảy người 
đang đứng trước công, hơi men nồng nực, thì biết chắc 
bọn say nầy muốn vào xem hoa, nên ông đứng chắn ngay 
công, lễ phép hỏi rằng: Liệt vị có việc chỉ muốn hỏi lão ? 

Trương Ủy nói: Hay cho lão già nầy. Từng tuồi ấy 
mà chưa biết ta đây là ai hay sao? Ta nói cho mà biết: 
Nội thành nầy, có danh hơn hết, Trương nha nội là ta. lù 
gần đây có Trương gia trang là nhà của ta đó. Nay ta 
nghe vườn nầy có nhiều thứ hoa thơm cỏ lạ, nên ta đến 
xem chơi ; ấy là danh giá cho nhà mi lắm nhé! 

Thu công gượng nói : Ấy là lời đồn huyễn, chở trong 
vườn tôi nào có hoa xinh tốt chỉ đâu, bất quá có ít cây đào 
cây hạnh, nhưng nay đã quá mùa, hoa rụng hết rồi, có 
còn chỉ mà ngoạn thưởng. 

Trương Ủy nghe nói vùng trợn đôi mắt dộc, mắng lớn 
lên rằng: Lão già nầy thật là đáng ghét. Ta xem chơi giây 
lát, quí hồ gì mà làm bộ đám cẩn trở ta? 

Thu công còn nói vói : Không phải tại tôi xấu bụng, kỳ 
thật không: có chỉ đáng xem trong đó hết. 
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Trương Ủy không nghe, xô đại Thu công vẹt qua một 
bên, rồi cùng đám tôi tớ hè nhau ùa vào như con trốt. 
'Thu công thấy thế họ quá hung ác, chẳng biết làm sao, 
phải tránh đề cho vào, rồi ra khép lại cửa ngõ, và trở vô 
đẹp hết ve chén của mình, lăng căng theo sau bọn nọ mà 
đứng lại một bên. Lúc ấy Trương Ủy và nội bọn xem thấy 
bốn phía hoa thảo rất nhiều, đặc biệt là có hoa mẫu đơn 
đủ loại và xinh tươi hơn cả. 

(Nguyên mẫu đơn nầy có tên riêng là « phú qui hoa » 
và bên Trưng quốc ngày xưa rất được trọng vọng, Trên 
dĩa trà thường vẽ một đóa mẫu đơn, có khi đề giặm câu 
« Phú qui bạch đầu », cô khi vẽ hoa không đề chỉ cả, nhưng 
cũng hiều đó là câu chúc tung giâu sang. Tương truyền đó 
là chúa các thử hoa khác. Có tích hoa mẫu đơn duy ở Lạc 
dương là xinh tươi hơn ở các chốn và các tỉnh nước 
Trung hoa rộng lớn, tương truyền là vì đuyên cớ sau đây : 
khi vua Cao tôn (650-683) nhà Đường băng, và Võ tài nhân 
soán ngôi, lập nhà Hậu Châu, xưng Tắc Thiên hoàng đế. 
Võ Hậu, ! thông minh hơn người, cai trị rất giỏi, vì lẽ 
ấy cho nên hai người siêu phàm là ông Địch Nhơn Kiệt 
và Thánh tăng là Đường Tam Tạng, một lòng phò tá. Hai 
ông khéo xếp đặt cho nên về sau ngôi báu trở lại nhà 
Đường như cũ. Duy lúc Võ hậu còn tại vị, tự tung tự tác, 
khòng một ai can gián được. Trong trào lần trong cung, 
eó nuôi hai tên Sửng thần là Trương Dịch Chỉ và Trương 
Xương Tôn, tên sau gọi «Ñhư Ý Quân » mà phận sự không 
khác các bà ái phi của các triều vua khác : mão trồng chưn, 
đép đội trên đầu, và đời đảo ngược, hai tên đốn mạt nầy 
lo việc gối chăn cho bà nữ chúa dâm loàn ấy cho đúng 
câu sao Âm lấn ngòi Dương. Một ngày nọ, đang giữa tiết 
đông thiên lạnh lẽo, Vũ hậu muốn dạo chơi ngự viên, bèn. 


1. Võ Hậu soản ngôi nhà Đường năm 685, mất năm 705. 


— 165 — 


viết bốn câu thơ như lịnh chỉ, sai đam dán trước cửa vườn 
ngự uyền như vầy : 
«Lai triêu du thượng uyền, 
«Hỏa tốc báo xuân tri: 
«Bá hoa liên dạ phát, 
«Mạc đãi hiều phong xuy ! 1 
Trong ý bài thơ, Tắc thiên hoàng đế truyền dạy cho 
trăm thứ hoa, nội trong đêm phải đua nở hết cho kịp ngày 
mai bà ra thưởng ngoạn. Trong truyện nói Tắc Thiên là 
. chủa ứng vận, nên trăm hoa không dám trái mạng, rắc rắc 
nội trong đêm thi nhau khai hoa đơm nhụy đua nở xuè 
xang (việc có thề được, vì bà là người tỉnh khôn, đợi bữa 
chót hết đông qua xuân, bà mới ra lịnh, — dẫu lịnh không 
ra thì bông kia cũng nở, mà vì vậy, nên uy tín bà càng 
thêm). Sáng ngày sau, Vũ hậu ngự giá ra vườn thượng 
uyễn, thì thấy quả muôn hồng ngàn tia, rực rỡ tư bề. Vũ 
hậu cả đẹp, duy có giống mầu đơn, cä thảy sáu thứ thì 
năm thử kia: hoàng hải liền vân (bông vàng đợt), điều 
kim hoàng (vàng kim sậm), vũ thanh mạo (màu da trời), 
ngụy tử (màu tia), bách tủy hồ điệp (bông sắc trắng) đều 
có nở bỏng, duy một thứ «lục mẫu đơn » (bông sắc xanh 
1ue) vẫn trơ không nở. Vũ hậu cả giận cho rằng lục mẫu 
đơn trái lịnh của mình, muốn làm phần thì đày hoa xuống 
Lạc dương cùng một chỗ với Lạc tân vương và Tiết 
Cương nội bọn. Kề từ đó về sau, xử Trường An là kinh 
đô nhà Đường, mẫu đơn đều tàn rụi, các nơi khác tuy 
trồng được nhưng cũng không được tốt, duy tại Lạc 


1. Dịch : 
Bãi triều chơi thượng uuền, 
Gấp gấp bảo Xuân hag. 
Đừng chờ mơn giỏ sớm, 
Phải nở hết dêm nay! ! 
T,T.Đ. dịch 


— 166 — 


Dương là đất hạp với hoa mẫu đơn hơn cả. 1 Muốn xem 
rõ sự tích, xin tìm bộ truyện « Lục Mẫu Đơn » trọn bộ tám 
cuốn, bản dịch Trần Phong Sắc năm 1909 là hay nhứt). 

Đây nhắc lại Thu công trồng mẫu đơn ngay trước cửa 
nhà, dưới gốc có xây non bộ, chung quanh có cắm cây 
làm rượng, phía trên bong vải che nắng, và có thứ mẫu 
đơn to lớn cao gần một trượng, thứ nữa cũng cao sáu bẩy 
thước, có hơn, bông nở lớn hơn bàn tay, rực rỡ ngũ sắc, 
hương thơm ngào ngạt. Trương Ủy bèn bước lên bực đá 
đề hửi hít hương hoa cho gần. Thu công thấy cử chỉ ấy 
thì không ưa mới nói rằng: Xin nha nội .hãy đứng xa mà 
xem cũng được. 

Câu nói ấy như lửa chế thêm dầu. Nguyên Trương Ủy 
thấy Thu công không cho vào vườn, trong lòng căm giận 
đã sẵn và ý muốn sanh sự, nay nghe Thu công nói như 
vậy, thì nạt rằng: Lão già khốn nầy, thuở nay lão không 


1, Người đương thời có khúc ca « Ngọc lầu xuân tử » sau đây, 
thương hại và tán dương về điễm lệ của mẫu đơn phong trần luân 
lạc bị đày ải khỏi thượng uyền đất Thần kinh: 


Nguyên văn : Dịch: 
Danh hoa sước ước đông phong lý, — Mẫu đơn mơn mởửn 
cảnh hồng, 
Chiểm đoạn thiều hoa đô tại thử. Đẹp trơi say cả dông phong 
thuở giờ... 
Lao tâm nhất phiến khả nhân lân, Yêu hoa một tấm lỏng tơ, 
Xuân sắc tam phân sầu vũ tẩy. Gió mưa, xuân đã gầy ba 
bốn phần 
Ngọc nhân tận nhật yêm yêm địa, Sớm hôm nẻL ngọc tần 
ngần, 


Khước bị sinh ca kinh phá thụy, Sinh ca tỉnh giấc mộng trần 
bảng khuảng. 
Sạ làm trang kính tự kiều tu, Dảng kiều e ẩp đài trang, 
Cận nhật thương xuân thâu dữ nhĩ. Thương xuân hồ ngã bóng 
nàng như hoa. 


T.T.Đ. dịch. 
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nghe danh Trương nha nội hay sao? Cớ gì hoa nở đầy 
vườn như vầy mà ban nãy lão lại đối rằng không có? Nay 
ta hửi một chút lại có hư hại hay mất mát gì hay sao mà 
lão làm bộ làm tịch như thế? Vừa nói Trương Ủy vừa 
nhón lên kéo nhánh hoa xuống mà ngửi nữa. Thu công 
trong lòng giận lắm nhưng không dám nói ra, cũng tưởng 
nhịn nhục cho hắn xem giây lát thì hắn đi, dè đâu Trương 
Ủy dốc lòng gây sự, xem chơi hồi lâu rồi vụt nói rằng: 
«Hoa đẹp như vầy, coi không sao phải ? Phải có rượu ngon 
đề thưởng hoa nữa chớ! » Liền hối gia nhân chạy đi lấy 
rượu. Thu công khi nghe nói lấy rượu thưởng hoa thì bực 
chịu không nồi nữa, nên bước tới nói rằng: Tệ thất chật 
hẹp không có chỗ ngồi xứng đáng. Nha nội xem hoa rồi 
về quí phủ uống rượu phải hơn. 

Trương Ủy bèn chỉ xuống đất mà rằng : Chỗ này ngồi 
cũng được. 

Thu công nói : Dưởi đất dơ dáy thêm mặt đất gồ ghề, 
nha nội ngồi sao xứng? 

Trương Ủy trả lời: Nếu dơ thì ta có chiếu trải ngồi 
cũng xong. 

Hai người đứng nói lôi thôi, thì gia nhân đã đam rượu 
thịt một mâm vun chùn đến, trải chiếu ra bày mâm xuống, 
tở thầy ngồi vây quanh đánh tửu với nhau la hét om sòm 
lấy làm đắc ý. Thu công ngồi tránh một bên, mặt mày 
buồn xo. Rượu vào ngà ngà, Trương Ủy thấy cảnh vườn 
sầm uất, có thề mang lại nhiều lợi tức, sanh lòng bất lương, 
muốn chiếm đoạt về mình, bèn nhướng mắt dộc ngó: 
nghiêng Thu công mà nỏi giọng vinh cướởng: Lão già nầy, 
coi bộ thơ mơ mà lão trồng hoa khéo dữ bel Nầy! ta 
thưởng cho một chén rượu đây. Hãy lại đây mà lãnh. 

Thu công, trong lòng ghét đã căm gan, không thề dẫn 
được, nên trả lời xẵng xóm lại rằng: Trời phú tánh cho. 
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già, chẳng bam uống rượu. Nha nội uống lấy. Già không 
uống đâu! - 

Trương Ủy lại nói : Cái vườn nầy, lão có bán chăng? 

Cho hav no hết ngon, giận hết khôn, Thu công nghe 
vậy lại càng nói cộc : « Cải vườn nầy là tánh mạng của già, 
lẽ đâu già lìa cho được. » 

Trương Ủy nói tiếp : Giống gì mà tánh mạng. Hãy bán 
phút cho ta đi, rồi như không còn chỗ ở thì hãy lại ở luôn 
với ta. Ta khỏng bắt lão làm việc gì nặng nhọc đâu, ta sẽ 
giao cho lão tiếp tục trồng hoa cho ta mà thôi. 

Bọn gia nhân lại a dua theo: Có phước như vậy còn 
gì nữa, mấy thuở mà đặng nha nội thương tới. Sao không 
bước lại tạ ơn người đi? F 

Thu công nghe những lời khinh rẻ mình như vậy, thì 
tức giận tràn hông, nhưng cũng chẳng thèm nói lại nói đi 
chỉ hết. 

Trương Ủy nỏi : Lão già nầy đáng ghét thật. Bán hay 
không thì cứ nói ; sao lại làm thỉnh làm thế như vầy ? 

Thu công tức quá, đáp rằng: Tôi đã không bán mà 
còn hỏi làm chi cho uồng công. 

Trương Ủy nồi giận, đồi giọng: Cái mốc xì! Nếu mi 
không muốn bán, thì đề ta viết danh thiếp gởi đến quan 
huyện, rồi mi sẽ coi ta. 

Thu công tức giận bồi hồi, song nghĩ vì nó là người 
có thế lực, lại đang lúc say rượu, dầu có nói chỉ với nó 
cũng chẳng hay cùng, chỉ cho bằng nói xuôi cho nó đi 
phứt cho rồi, rồi sẽ tính bề khác. Bèn dẫn lòng nhẫn khi 
mà nói rằng : Nha nội có muốn mua thì huỡn huồn lại đôi 
ba ngày đề cho tôi suy tính chở việc chỉ mà gấp lắm vậy ? 

Bọn gia nhân cũng nói tiếp : Lão nói nghe cũng phải. 
Vậy thì ngày mai sẽ hay, hôm nay quá say mua bán sao 
xong. 
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Nói rồi liền đứng dậy thu xếp đồ đạc ra về. Thu công 
© bọn ấy phá phách, nèn đã đứng sẵn bẻn những bụi hoa 
mà coi chừng. Trương Ủy bước lên một bờ đá ý muốn bẻ 
một nhánh hoa. Thu công lật đật kéo tay lại mà rằng: Xin' 
nha nội dừng tay. Hoa nầy tuy là vật mọn, song trọn cä 
năm vun quén công trình không biết bao nhiêu mới đặng 
có mấy bỏng, nếu nay bẻ đi thì nồng lắm. Huống chỉ bẻ 
rồi đam về bất quả trong đôi ngày thì rồi cũng tàn cũng 
héo, vậy thì hái nó làm chỉ tội nghiệp. 

Trương Ủy nạt rằng: Mi chớ có nói lếu. Giống gì mà 
tội nghiệp ? Mai nầy mi bán cho ta, thì cái vườn nầy về la. 
Đầu ta cỏ bể hết thì lại can chỉ tởi mi mà mi cẩn trở? 

Vừa nỏi vừa xô Thu công ra. Thu công cũng cứ kéo trì 
mà rằng: Có giết già thì giết, chở già không cho bẻ đâu. 

Bọn gia nhân thấy vậy thì áp lại mà nói vô rằng: Lão 
già nầy thiệt là đáng ghét. Nha nội muốn bể một vài cái 
hoa, của đáng bao nhiêu mà lão làm như vậy. Chúng ta 
há sợ lão mà không dám bề hay sao ? Nói rồi liền hè nhau 
áp tới bẻ nhầu. Thu công kèu trời kêu đất liền miệng, rồi 
buông Trương Ủy ra chạy theo cắn trở bọn gia nhân, nhưng 
hễ niu đứa nầy thì đứa kia bẻ, buông ra chạy níu đứa đó thì 
đứa khác bẻ, trong giây phút, chúng nó bẻ đặng khá nhiều. 
Thu công đau lòng xót dạ lắm, không nhịn được nữa, bèn 
xô nho mắng chửi om sòm rằng : Quân ăn cướp, đang khi 
không, chủng bây dám đến nhà hiếp đáp ta như vầy. Đến 
nước nầy rồi thôi thì ta sống cũng không ích gì. Ta phải 
liều mạng già với chúng bây mới xong. Nói dứt lời, Thu 
công liền xốc lại thoi Trương Ủy một thoi rất mạnh. Trương 
Ủy phần đã say mèm, phần hờ ơ không đề phòng nên tẻ 
nhào xuống đất. Bọn gia nhân đều ó rẻ lên rằng : Cha chả ! 
không xong rồi, lão già nầy dữ thiệt, lão đánh chết nha 
nội kia cà! Và nói và áp lại muốn đánh Thu công. Cũng 
may, trong bọn có một người lão thành khá biết điều, 
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thấy Thu công già cả tuổi tác, e sanh chuyện chẳng lành, 
liền can ngăn bọn gia nhân, và đỡ Trương Ủy dậy. 
Khi ấy nư giận chưa nguôi Trương Ủy bèn nhảy vào 
mấy khóm hoa bể phá bỏng lá rụng thôi đầy đất, như. 
vậy mà còn chưa vừa lòng lại chạy khắp vườn đập phá 
không chừa một gốc !. Thu công nỏng ruột nhào lăn 
đãy dụa kêu trời như bộng. Những người lân cận nghe 
tiếng ồn ào bèn qua vườn Thu công, thấy cảnh điêu tàn, 
hoa rơi khắp mặt đất, nhành lá tả tơi, còn bọn Trương Ủy 
thì đương hành hung đánh đập lung tung, bèn tới khuyên 
giải, có vài người nguyên là tá điền của Trương Ủy cũng 
chạy lại xin lỗi thế cho Thu công. Trương Ủy chửi chó 
mắng mèo đã nư rồi cũng kéo nhau ra về. Trương Ủy lại 
nỏi với mấy người ấy rằng: Bọn ngươi phải nói lại với 
lão già ấy rằng cỏ biết khôn thì hãy bán phứt cái vườn 
lại cho ta thì ta mới chịu dung tha lão, bằng lão nói nửa 
tiếng rằng không thì lão chở trách. 

Nói rồi quày quã ra về. Mấy người lối xóm cũng ngỡ 
Trương Ủy say nên cũng vâng dạ cho qua bữa, lơ là không 
kề tới, và trở vào đỡ Thu công ngồi dây. Thu công mặt 


1. Sau có người thương bông hoa vỏ tội rơi vào tay tàn ác 
của bọn khỏng biết nương tay, có đề một bài tuyệt cú : 
«Lão quyền, độc thủ gia giao hạ, 
«Thủy diệp, kiều hoa nhất nhật hưu ! 
«Hảo tự nhất ban phong vũ ác, 
« Loạn hồng linh lạc một nhân thu.» 
Dịch : 
— Bàn lay lang sói củng gieo xuống, 
Lả biếc, hoa thơm một rã rời! 
Không khác giỏ mưa đồn dập đến, 
Đán người thương tiếc cảnh hoa rơi! 
T.T,Đ. dịch- 
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mày thiều não, rơi lụy như mưa, ai nấy khuyên giải hết 
lời rồi chia tay ra về. 

Các người ấy đi rồi, Thu công đứng dậy, đi lượm 
những hoa rụng mà xem từ chiếc, thấy vày vò lem luốc 
thì trong lòng thê thảm vô hạn, khóc rằng : Hoa ôi, Ta trọn 
đời yêu chuộng thương tiếc, chẳng hề hủy hoại một lá một 
bông, dè đâu hôm nay vì ta mà hoa bị nạn lớn như vầy ! 
Đương đứng than thổ, bỗng nghe sau lưng có tiếng hỏi 
rằng : Thu còng, vì cớ chỉ mà khóc than làm vậy ? 

Thu công day đầu ngó lại, thấy một nàng con gái tuôi 
chừng hai tám, dung nhan đẹp để, nhã nhặn phong lưu, 
song chẳng biết từ đâu đến vì thuở nay chưa bao giờ biết 
mặt, nên lật đật hỏi : Chẳng hay cô nương là con nhà ai 
và đến có việc chỉ? 

Nàng ấy nói : Nhà tôi ở gần lối nầy, nhơn nghe trong 
vườn ông có hoa mẫu đơn tươi tốt nên đến xem chơi, không 
đè đã rụng từ bao giờ. 

Thu công nghe nhắc hoa mẫu đơn vùng khóc rống lên. 

Nàng ấy nói: Có việc chỉ khô sở thì ông hãy nói hết 
cho tôi nghe, khóc lắm không nên. 

“Thu công bèn đam chuyện Trương Ủy bẻ phá mà thuật 
lại cặn kẽ. 

Nàng ấy cười mà rằng: Vậy bay sao? Mà nay ông cớ 
muốn cho những hoa đã lìa cành ấy dính trở lại trên cây 
như cũ hay không? 

Thu công nhăn mày đáp : Cô nương nói giả ngộ làm 
chi cho thêm đau lòng già. Có lẽ nào hoa đã rời khỏi 
nhánh mà huờn y lại được? 

Nàng ấy nói : Tôi có học được phép lạc hoa phản chỉ. 
Như ông muốn thì tôi có thề giúp. 

Thu công đồi giận làm mừng, hỏi tiếp : Quả cô nương 
có tiên thuật hay sao? 
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Nàng cười : Quả thật vậy. 

Thu công bèn quì xuống, vừa lạy vừa nói: Nếu cô 
nương có phép thần thông xin hãy giúp giùm lão một phen. 
Lão không có chỉ báo đáp ơn dày, nhưng lão có thề mỗi 
kỳ hoa nở, thỉnh cô nương đến vườn xem chơi. 

Nàng rằng: Ông chớ lạy lục làm chỉ và hãy đi múc 
cho tôi một chén nước trong. 

Thu công lăng căng chạy đi kiếm nước và tô, vừa đi 
vừa nghĩ thầm : Không lý nào có phép huyền diệu như vậy ! 
Hoặc giả nàng thấy mình khóc lóc bi ai nên có ý giễu chơi 
hay chăng? Rồi lại nghĩ cách khác : Mà thuở nay ta cũng 
chưa từng quen biết chỉ với nàng, không lẽ nàng đành 
nhẫn tâm giễu chơi cho đành. Việc ấy có thiệt cũng chưa 
biết chừng? ' 

Thu công múc nước rồi vừa đi vừa suy nghĩ, đến nơi, 
ngước mặt ngó lên thì nàng kia đâu mất, còn bao nhiêu 
hoa rụng đều huờn lại y nguyên trên cành, dưới đất sạch 
không còn một lá ? Xem lại trên cây, năm màu rực rỡ, sắc 
đạm diềm già, có về xinh tươi hơn trước bội phần. ! 

Thu công nửa sợ nửa mừng, nghĩ thầm : Không dè mà 
nàng có phép hay như vậy. Nói rồi đề tô nước xuống, di 
kiếm nàng mà tạ ơn, vì tưởng đâu nàng đi xem hoa trong 


1. Trong bản chữ Hán, có thơ rằng: 
«Tằng văn Tương tử tương hoa nhiềm, 
«Hựu tiên cơ hội phần chi. 
«Tin thị chí thành năng động vật, 
«gu phu do tự tiếu Hoa sỉ ». 

Địch: 
— Tương phi lừng nhuộm hoa trong máu, 
Na thấy tap tiên thuật phản cành. 
Mới biết chỉ thành hay cảm oậi, 
Thương người ngơ ngần oởi dan thanh. 
T.T., 
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vườn. Tẻ ra tìm khắp đông tây mà không thấy, đi lần đến 
cửa ngõ thấy hai cánh vẫn khóa chặt. Thu công mở cửa 
thấy có hai ông già ngồi chơi nơi bậc thềm, nguyên là hai 
bạn láng diềng, Ñgu công và Đơn công. Hai người thấy 
Thu công bước ra thì đứng dậy vòng tay thi lễ mà rằng: 
Bọn tôi nghe nói hòm qua có Trương nha nội đến đây làm 
điều ngang ngược, nhưng mắc ở trên ruộng nên không rổ. 
căn do, chẳng hay duyên cớ làm sao mà nó hung hăng như 
vậy? 

Thu công trả lời rằng : Ối thôi! nói tởi quân ăn cướp 
ấy làm chỉ, may đâu mởi đây có một nàng con gái đến 
dùng phép lạ mà cứu hoa huờn y như cũ, tôi kịp tạ ơn thì 
nàng đã đi đâu mất dạng, kiếm khắp trong vườn cũng 
không thấy, vậy chớ nhị vị ngồi đây có thấy nàng đi ngã 
nào hay chăng? 

Hai ông già nghe hỏi, thất kinh mà rằng : Hoa đã rụng 
rồi mà làm sao lại có chuyện lac hoa phản chỉ như vậy 
cà ? Mà nàng ấy đi đã bao lâu rồi? 

Thu công trả lời : Mới tức thì đây. 

Hai ông già nói: Cũng lạ! Bọn tôi ngồi đây nãy giờ 
lâu hoắc mà có thấy người nào trong nầy đi ra đâu? 

Thu công : Nếu vậy thì nàng con gái nầy chẳng là thần 
tiền chỉ đây ? 

Hai ông già: Xin huynh ông thuật lại cách nàng cứu 
hoa ra làm sao cho hai anh em tôi biết với. 

Thu công bèn đem đầu đuôi công việc mà thuật lại cho 
một hồi. 

Hai ông già nghe rồi, nói: Việc nầy lạ thật! Vậy đề 
hai tôi vào đó xem lại một phen cho rõ ắt chất mới được. 

Thu công bèn dắt hai ông già vào trong vườn chỉ chỗ. 
hoa tháp cánh cho xem. 

Hai ông già xem kỹ rồi nói : Đây chắc là thần tiên hạ 
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giáng giúp ông, chở người phàm đâu có phép cao cường 
như vậy. 

Khi ấy, Thu công đặt bàn hương án và lấy trầm đốt 
lên và ngước mặt lèn trời tạ ơn thính không. 

Hai ông già tiếp: Ấy cũng bởi huynh ông bình nhựt 
thành tâm, hay yêu chuộng hoa, cho nên hôm nay cảm 
động đến thần tiên. Đề ngày mai sẽ cho lũ đó hay cho 
chúng nó mắc cỡ chơi. 

Thu công nói : Không nên, không nên. Những quân ấy 
ta phải lánh thật xa như ôn tà, sợ nó như bầy chó dữ sút 
xiềng. Thấy nó ở đâu thì phải tránh trước là hay. Tội gì lại 
dẫn nó đến đây nữa. 

Hai ông già gặt đầu khen phải. Thu công lòng mười 
phần vui vẻ bèn hâm rượu thêm nóng, rồi eầm hai ông 
già ấy ở lại mà mừng hoa tái sanh, ăn uống chuyện vẫn 
vui cười, đến chiều tối mới chia tay đưa hai ông già ra cửa. 

Ngu công và Đơn công về rồi thì đồn lần chuyện nầy 
ra, cả thỏn xóm đều hay chuyện lạ trong vườn Thu công, 
sáng bữa sau rủ nhau kéo đến xem coi, song còn sợ Thu 
công chẳng cho vào. Dè đâu Thu công là người sáng suốt. 
nhơn thấy chuyện lạ, — hoa trồ hai lần, — trong thâm 
tâm cho là có thần tiên trợ lực và ý đã quay về Đạo, dốc 
dạ muốn tu hành. Trọn đêm Thu công không ngủ, ngồi 
hoài dưởi gốc cây, mặc dầu sương lạnh, vừa suy nghĩ việc 
đời, vừa nhớ đến việc Trương Ủy mà ăn năn tự hối 
rằng: Ấy cũng vì bình nhật ta ăn ở hẹp hòi và ich kỷ, nên 
mới sanh ra chuyện lôi thôi làm vậy. Nếu ta ở được rộng 
rãi dung tha như thần tiên thì có đâu nên nỗi? 

Nghĩ làm vậy cho nên sáng hôm sau, Thu công mở 
hoát cửa vườn mặc tình cho những người hiếu kỳ đến xem 
chơi cho mãn nhãn. Ban đầu chỉ có một vài người vào 
xem rai rai thử trước, Thu công đang ngồi dưới góc mẫu 
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đơn, đặn vỏi : Liệt vị có muốn xem hoa lạc liền cành thì 
cử vào đó mà xem, duy già xin một điều là đừng ngắt bẻ. 

Lời nói ấy chuyền lần ra cho nên cả làng gái trai già 
trẻ đều đưa nhau đến xem coi nượp nượp. 

Bây giờ nhắc lại chuyện Trương Ủy, qua hòm sau, tỉnh 
rượu bèn gọi bọn gia nhân đến, dạy rằng: Hôm qua ta bị 
lão già khốn ấy đánh ta một thoi bây giờ còn è, không lẽ 
ta lại làm thỉnh bỏ qua cho được. Vậy thì hôm nay ta phải 
đến đó, mua cho đặng miếng vườn ấy. Như lão không 
bán, thì chủng ta sẽ đập phá tan hoang, ta mới vừa lòng. 

Bọn gia nhân thưa: Cái vườn ấy, chúng tôi đám chắc, 
trước sau gì rồi cũng về nha nội, lo chỉ việc lão không. 
bán. Ngặt hôm qua bọn mình đã lở nặng tay làm hư hao 
hết bộn, chở chỉ mình chừa lại một ít bông hoa, thì chẳng 
hôm nay mình có mà ngoạn thưởng. 

Trương Ủy cười gẫn : Lo chỉ việc ấy, Lật bật sang năm 
đây rồi nó cũng trồ ra lớp khác, thiếu chỉ mà sợ. Bọn ta 
hãy đi cho mau, kẻo đề lâu nó sanh ý khác. 

Nói rồi liền đắt nhau hâm hở ra đi. Khi gần đến vườn, 
nghe đồn có thần tiên giáng hạ trong vườn Thu công, và 
bao hoa rụng đều hoàn y như xưa không khác. Trương Ủy 
không tin, bỉu môi mà rằng: Thứ già khốn ấy, làm gì mà 
cảm động lòng trời đến có thần tiên xuống giúp? Vả lại 
thần tiên đâu chực sẵn trong nhà lão? Mình vừa bẻ phá 
thì đến cứu lại lập tức như thế? Ấy chẳng qua nó sợ ta 
đến khuấy rối nữa, nên bày điều đồn huyễn mượn cở nó 
có thần tiên phù trợ đặng ta kiêng nề mà thôi, không phá 
nó nữa. 

Bọn gia nhân đều khen phải. Vừa đi vừa nói, không 
bao lâu đã tới cửa vườn, bỗng thấy hai cánh cửa mở rộng 
thiên hạ ra vô nượp nượp và người người đều nói như 
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một. Bọn gia nhân buộc lòng nhìn nhận : Té ra việc quả có- 
như lời đồn đãi. 

Trương Ủy nói: Trối kệ nhà nỏ! Dầu cho thần tiên 
cỏ ngồi tại đó, ta cũng đoạt cái vườn nầy cho được mới 
vừa ý ta, 

Đi vào lần đến nơi, xem thấy những dấu vết tàn phá 
bữa qua không còn, Trương Ủy trong lòng cũng có hơi 
khiếp sợ, nhưng tánh tham khỏ chừa, Trương Ủy đứng 
xem một hồi, nghĩ ra một kế rất độc, bèn tựu bọn gia 
nhân lại mà rằng: Thôi hãy đi về ! 

Đua nhau ra khối vườn, bọn gia nhân hồi: Tại sao 
nha nội không hồi nó chuyện mua-bán cái vườn ấy ? 

Trương Ủy đáp : Ta vừa nghĩ đặng một kế rất cao, nay 
chẳng cần nói với nó làm chỉ cho tốn nước miếng mà 
ngày mai cái vườn tự nhiên sẽ về tay ta cho mà coïl 

Bọn gia nhân nghe lấy làm lạ hỏi đồn: Nha nội cỏ 
chước chỉ mà hay lắm 1 

Trương Ủy đáp: Nay tại xứ Bối châu có một tên 
àm phần, nó hay dùng yêu thuật khuấy rối 
thiên hạ. Triều đình có truyền văn thơ khắp các châu quận, 
phải nghiêm cấm quân tả đạo bàn môn, và tìm bắt cho hết 
bọn yêu nhơn tà đạo. Hiện giờ quan phủ sở tại có xuất ra 
ba ngàn quan tiền thưởng cho ai đầu đơn thủ cáo. Vậy 
ngày mai ta lấy cở trong vườn Thu công nầy, hoa rụng rồi 
huờn lại như cũ, ấy là yêu thuật; và ta sẽ sai Trương Bá 
đến phủ đầu cáo Thu công đã dùng yêu thuật cố ý mê 
hoặc lòng dân nếu lão già nẫu ấy chịu sự ra khảo không 
thấu thì thế nào cũng khai bậy. Đến khi lão bị giam vào 
ngục rồi thì làm gì cải vườn ấy quan cũng phát mãi, chừng 
ấy có ai dám mua giành với ta, trước sau họ cũng nhường 
cho ta mua. Tức nhiên ta còn lãnh được ba ngàn tiền 
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thưởng là khác. Thiệt là đặng chì đặng chài. Kế ấy có phải 
là nhứt cử lưỡng tiện cho chăng? 

Bọn gia nhân nghe được, a dua rằng đó là diệu kế và 
nên làm đi cho sớm. 

Trương Ủy về nhà sai người viết trạng cáo, và ủy thác 
Trương Bá đến phủ đường đầu trang, (Nguyên Trương Bá 
nầy là tên quân sư lợi hại nhút, đầu dây mối nhợ gì cũng 
hắn, từng trải việc kiện thưa, lấy khỏng làm có, lấy có làm 
không, ra vào chốn nha môn như ăn cơm bữa, quen thuộc 
hết các ngón gian và lâu nay a ý khúc tùng với Trương Ủy 
mà ám hại không biết bao nhiêu gia đình làm ăn củi lụt). 

Bây giờ nhắc qua việc quan Phủ Bình giang, đang lo 
tìm bắt yêu nhơn là một mối hại lớn (sau nầy làm lọt cơ đồ 
nhà Tống vào tay quân Mông cỗ bắc phiên), khi hay việc 
ấy, thì ra lịnh cho Trương Bá dẫn đường, đưa quân sai 
nha đi bắt Thu công lập tức, còn Trương Ủy thừa eơ đam 
bạc đút lót trắm miệng trước bọn nha lệ. Khi Trương Bá 
đắt quân vào đến cửa vườn, Thu công vẫn tưởng là khách 
đi xem hoa không đề ý tới, chẳng dè bọn ấy ó lên một tiếng 
áp vào bắt quách ông trỏi lại. Thu công hồn vía rụng rời, 
vừa run vừa hỏi: Già có lội tình chi, xin liệt vị nói giùm 
cho minh bạch. 

Bọn Trương Bá chẳng nói rằng chỉ hết, cứ trói lại và 
mắng : Loài yêu nhơn mong lòng làm phản, hãy đam nó về 
nạp quan phứt cho rồi. Và nói và kéo lôi Thu công ra cửa. 
Những người có mặt tại đó đều thất kinh, và đồng chạy 
theo hỏi thăm duyên cở. 

Quân chúng nói : Bọn ngươi còn hỏi nữa làm chỉ ? Tội 
nó chẳng phải nhỏ, đừng xía vô e liên lụy đến cả làng chớ 
chẳng chơi. 

Chúng dân nghe vậy, thì sợ nên tẫn lạc ai về nhà nấy ; 
duy có Ñgu công, Đơn công mấy người ngày thường đã 
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giao hậu với Thu công thì không nỡ bỏ qua, nên đi theo 
phía xa xa mà ngó chừng. 

Còn Trương Ủy, thành công đã nửa đường, nên chờ 
dân Thu công đi rồi bèn khiến gia nhân khóa cửa vườn 
lại, chắc ý trước sau gì cũng về mình, đoạn dắt nhau theo 
đến phủ đường thăm nghe tin tức. 

Thu công bị quân áp giải về đến nha môn quan phủ, 
và đề quì trước nguyệt đài. Thu công thấy bèn mình đã quì 
sẵn một tên lạ, trạng mạo hung ác song chẳng biết đó là 
ai. Còn bọn sai. nha ngục tốt, đã nhận tiền của Trương Ủy 
rồi, nên đã sắm sẵn các món hình cu đề chờ tra khảo. 

Quan phủ ra khách, ngồi trên công án, nạt hỏi Thu 
công: Mi là yêu nhơn ở xứ nào, đám đến phủ nầy mà mè 
hoặc lòng dân? Phe đắng đặng mấy đứa, hãy khai ngay 
cho ta rõ. 

Thu công nghe hỏi đường như ở trong tối mà nghe 
tiếng pháo nồ vang, quả là đất bằng sấm dậy. Thu công 
bầm : Kể tiều nhơn nhà ở thôn Trường lạc, sanh để và 
sống từ nhỏ chí lớn tại đó, chớ không phải yêu đạo ở xứ 
nào lại. Kẻ tiều nhơn không biết tà thuật là gì, xin quan 
trên soi xét. 

Quan phủ nói : Hôm nọ mi dùng yêu thuật khiến cho 
hoa rụng xuống đất rồi lại hoàn lại y nhiên trên cành, nay 
mi còn già hàm chối cãi nữa sao ? 

Thu công nghe đến việc hoa rụng hoàn lại, mởi rổ lá 
lay là tại thằng Trương Ủy sanh sự, bèn đam việc Trương 
nha nội mong lòng chiếm đoạt vườn hoa của mình, trước 
vào bể phá, sau có thần tiên xuất hiện cứu hoa, đầu đuôi 
gốc ngọn bầm lại hết không sót điều nào. 

Quan phủ không tin, cười gẵn: Xưa nay biết bao 
nhiêu người mộ đạo tu hành, thành tâm thiện chỉ, từ bé 
đến già mà còn chưa gặp đặng thần tiên? Huống chỉ mi, 
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duy khóc hoa mà thần tiên phát hiện hóa phép «lạc hoa 
phản chỉ ». Thật là phi lý. Dẫu có tiên hạ phàm đi nữa thì 
ắt cũng đề danh hiệu lại cho thế gian tường, có đâu lại 
chẳng từ mả đi? Những lời ấy mi gạt ai kìa chớ gạt ta sao 
đặng ? Ngục tốt đâu, hãy khảo nó cho ta. 

Quân ngục tốt chực sẵn, đạ lên một tiếng như hùm như 
hồ, kéo Thu công đè xuống căng nọc ra, vừa muốn dùng cực 
hình, bỗng lão quan phủ đang ngồi trên công án, khi không 
xây xầm mặt mày gần xỉu tẻ, liệu bề ngồi xử không đặng, 
nên hối quân đóng gông Thu công lại, truyền giam vào 
ngục, ngày mai quan sẽ tra xét lại. Bọn ngục tốt dẫn Thu 
công ra, êng than khóc cùng đường, chợt thấy Trương Ủy 
đứng đó thì kêu là thẩm thiết: Trương Ủy, ta với ngươi 
ngày trước không thù, ngày nay không oán, cở sao ngươi 
ra tay độc thủ hại ta như vầy? 

Trương Ủy không đáp lời nào, hiệp với Trương Bá 
đắt lũ ác côn lầm lỗi đi một nước. 

Kế đỏ Ngu công và Đơn công bước lại gần Thu công 
mà hỏi thăm, chừng ấy mới rõ căn do, bèn nói : Lễ đâu đề 
cho eó việc oan ức như vầy? Không hề chỉ, và hãy yên 
tâm. Đề mai chúng tôi hiệp hết dân chúng trong thôn đồng 
đứng vào đơn xin bảo kiết, có lẽ sẽ được vô sự. 

'Thu công khóc mà rằng : Đặng như vậy, tôi rất đội ơn. 

Kế bọn ngục tốt nạt nộ : Lão tử tù nầy, sao không đi 
cho mau, lại còn cà rà khóc lóc gì đây ? 

Thu công theo quân vào ngục, những người hàng xóm 
thương tình mua rượu thịt gởi vào Thu công, nhưng bọn 
ngục tốt chận lại chia nhau nuốt hết chẳng hề cho Thu 
công một mắy. Đến tối chúng lại nhẫn tâm đam Thu công 
bỏ trên tù sàng, xiềng rút lại, sống cũng như chết, tay chơn 
cứng ngắt, không cựa quậy chỉ đặng, mặc cho muỗi rệp 
làm thịt, khồ không chỗ nói. 
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Thu công nằm một mình, đến khuya than thở: Chẳng: 
biết vị thần tiên nào làm việc nửa chừng : cứu hoa mà hại 
tôi bị đứa ác phu dùng dịp hãm hại như vầy ? Thần tiên 
ôi! nếu quả có lòng xót thương tôi thì đến mà cứu tôi với ! 
Nếu tôi ra được chốn nầy, tôi nguyện đi tu! 

Còn đang mơ màng tưởng vọng, bỗng thấy vì tiền nữ 
hôm trước hiện ra trưởc mặt. Thu công cả kêu: Xin tiên 
cô cứu đệ tử với. 

Tiên nữ cười rằng: Nhà ngươi muốn thoát vòng khồ 
ách đó chỉ? Ấy cũng là căn kiếp, phải trả cho rồi mới 
được. Nói rồi bước lại lấy tay chỉ một cái tự nhiên bao 
nhiêu xiềng sắt và lòi tỏi đều sút rớt ra lồn rồn... 

Thu công cúi đầu lạy tạ, vừa hỏi : Chẳng hay quí danh 
nữ tiên là chỉ? 

Tiên nữ đáp: Ta là bộ hạ của Tây vương mẫu, cung 
Diêu trì, tên là Tú Hoa tiên nữ. Bởi thấy nhà ngươi chí 
thành, yêu chuộng hoa quả, nên tà làm cho hoa sống lại, 
không ngờ đứa gian nó thừa địp hầm hại người lành. Ay 
cũng bởi số nhà ngươi phải chịu tai ách, đợi mai nầy mới 
khỏi. Còn như tên Trương Ủy kia, đã phá hoại hoa quả 


còn vụ oan hãm hại người lương thiện thì hoa thần đã tâu 
sự việc lèn thiên tào mà đoản số nó rồi. Đến như những 
bọn a dua làm điều đữ thì g chờ ngày đền tội. Nhà 
ngươi hãy dốc chỉ tu trong vài năm nữa ta sẽ đến độ cho 
ngươi thành chánh quả. 

Thu công cúi đầu tạ ơn và thăm hỗi phép thuật tu tiên. 

Tiên nữ đáp: Tu tiên cỏ nhiều cách, trước phải tìm 
cho được nguyên bồn của bản thân. Ñhư nhà ngươi một 
đời cung kinh yêu chuộng hoa, thì cũng phải nhờ hoa mà 
tìm đường đắc đạo. Nhà ngươi tập ăn cho đủ một trăm 
giống hoa, thì tự nhiên nhẹ nhàng, con đường chánh quả 
không xa. Nói rồi liền dạy phép ăn hoa luyện chơn khi. 


^ 
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“Thu công cúi đầu lạy tạ, vừa ngước mặt lên thì khóng thấy 
tiên nữ nữa, ngỏ kiếm cùng khắp thì thấy bóng nàng đứng 
trên đầu tường cao và đang lấy tay ra dấu như bảo Thu 
công bay lên.... Thu công bước ra nhắm nhía rồi vùng 
nhảy phóng lèn nhưng mới được nửa chừng thoạt nghe 
dưới chân tiếng thanh la inh ồi và tiếng ngục tốt ó vang 
«Yêu nhân trốn rồi, mau mau bắt nó lại ». Thu công hoảng 
kinh, tay chơn bủn rủn, tẻ nhào xuống đất, giựt mình thức 
giấc thì còn nằm trên tù sàng, và chừng ấy mới biết là 
nằm chiêm bao, nhưng những điều nghe thấy còn nhớ 
ràng ràng, định ắt vô sự nên trong lòng cũng bớt lo. 

Đây nói về Trương Ủy, thấy quan phủ đã nhận Thu 
công là yêu nhơn và cho lịnh giam vào ngục, trong lòng 
lấy làm đắc chí, nói với bộ hạ: Lão già khốn ấy nay đà 
đáng kiếp. Đề đêm nay lão nằm tù sàng nếm mùi cho biết 
chừng! Từ rày cái vườn hoa của lão xem như thuộc về tay 
ta, mặc sức chúng mình vui chơi tung hoành, nhắc đến 
lòng ta khoan khoái vô cùng ! 

Bọn gia nhân còn nói tiếp: Hỏm trước là vườn của 
lão, nên chưa mấy thỏa chí. Hôm nay đã thuộc về của nha 
nội, vậy chúng ta hãy đến đó vui say cho phỉ tình một bữa. 

Trương Ủy khen phải rồi khiến gia nhân khiêng rượu 
thịt đem theo cho nhiều, đoạn đắt diu nhau ra đi, thẳng 
một mạch tới vườn Thu công mở cửa vào như vào vườn 
hoang, cười nói om sòm. Người hàng xóm thấy Trương Ủy 
hành động như vậy lấy làm bất bình, song vì sợ liên lụy 
nên không dám nói. 

Bọn Trương Ủy vào trong vườn, thấy mẫu đơn rụng 
tàn tạ đầy đất, không còn một đóa trên nhành, tựa như 
“hôm bị bọn chúng tàn phá, đều lấy làm lạ. Duy Trương Ủy 
thì luận rằng: Quả lão già nầy là yêu tặc, nếu không như 
xậy thì làm sao trong nửa ngày mà biến hóa mau lẹ như 
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thế, khi hoa đầy vườn khi không còn một bông nhỏ trên 
cây. 

Trong bọn có đứa châm chọc : Đây chắc lão biết nha 
nội làm sao cũng đến đây mà thưởng hoa, nên cố ý làm 
phép như vầy đề cho bọn ta mắc cỡ chớ gì? 

Trương Ủy lè nhè nói : Ñó làm cái chỉ cñng mặc kệ nó. 
Bọn ta tới đây thì cứ việc ăn uống chơi bời cho sưởng: 
Không thưởng hoa trồ thì thưởng hoa rụng ! 

Cả bọn khen đồi, đoạn trải chiếu bày thập vật và rượu 
thịt ra cùng nhau ăn uống. Mặt trời vừa chen lặn, ai nấy 
rượu đà túy lúy, đang ngồi gật gù nói mầy nói tao, bỗng 
đâu có trận gió ùn ùn từ đâu thồi tới. Bao nhiều hoa rụng 
dưới đất thầy đều xốc dây, vừa nháy mắt đã biến ra vô số 
con gái cao vừa độ thước mộc. Bọn gia nhân tá hỏa đồng 
la lên: Quái lạ dữ be! 

Tiếng la chưa dứt, bỗng thấy những cô gái ấy dùng 
mình một cái liền nhớm lên tức khắc hóa ra cao lớn như 
người thường, thấy đều đẹp xinh yều điệu, y phue lòe loẹt 
và đứng vây lại một chỗ. Trương Ủy và nội bọn thấy người 
nào cũng xinh cũng đẹp, khác phàm cả, thì ngó trân không 
nháy mắt. Không dè trong bọn con gái, có một nàng mình 
mặc áo hồng, cất tiếng lên mà nói với bọn Trương Ủy rằng : 
Chị em chúng ta ở đây đã trên mấy mươi năm nhờ ơn Thu 
còng một lòng kính nề yêu chuộng, không ngờ bọn chúng 
ngươi là bọn tục tẵn mất dạy, không đáng mặt làm người, 
chủng bây ra tay độc phá hoại nát tan. Chúng ta không 
chỗ ở, mà vườn hoa của Thu công cũng tiêu điều. Chẳng 
những vậy, chúng ngươi còn vu họa cho Thu công mà 
chiếm đoạt căn cứ của người. Nay mấy đứa thù nhơn là 
bọn chúng ngươi ở trước mặt, vậy sao chị em ta không ra 
sức đánh chúng nó mà rửa hờn, trước bảo thù cho Thu 
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công, sau trả oán bọn chúng nó đã phá hại mất cơ sở của 
chúng ta trú ngụ. 

Mấy nàng kia đồng thanh khen phải. Vừa dứt lời, mãy 
nàng con gái ấy bèn dùng tay áo mà đánh, những mảnh 
lụa dài bơn thước ấy bỗng vụt vụt bay, tiếng kèu như lụa 
xé, hơi lạnh thấu xương và mạnh hơn điện giựt. Bọn 
Trương Ủy không biết đâu mà chống đỡ, miệng la « Quỉ! 
Quỉ!» bò lết bò la, bỏ hết bình qui dĩa xưa, chỉ lo mạnh 
ai nấy tìm đường mà chạy, chẳng ai kề đến ai, tớ như thầy, 

.thầy như tớ, kẻ vấp đá gãy chơn, người gai quào xề mặt, 
té lên tẻ xuống, tiếng khóc la vang đội khắp vườn. Bọn gia 
nhân đồng hè nhau chạy đến cồng vườn mới gọi nhau 
đứng lại, khi tỉnh hồn đếm số thì gia nhân còn đủ mặt, 
duy không thấy Trương Ủy và Trương Bá hai người. Khi 
ấy cơn gió lốc đã im, nhưng trời vẫn tối om và hơi lạnh 
vẫn còn, ai nấy run cầm cập như cầy sấy, và bao nhiêu 
rượu uống trước vẫn khòng đủ ấm. 

Bọn gia nhân chạy trở về Trương gia trang kêu thêm 
một bọn ngưu đầu mã diện khác, dứa xách còn đứa cầm 
đèn, trở lại vườn Thu công tầm kiếm nha nội Trương Ủy 
và quân sư Trương Bá. Khi vào tởi vườn, xảy nghe dưới 
gốc mai già có tiếng rên la, gia nhân xách đèn đến rọi xem 
thì rõ là Trương Bá bị vấp rễ cây té va đầu vào đá, 
thương tích rất nặng và gượng dậy không nồi. Bọn gia 
nhân bớt ra hai người mạnh mẽ khiêng Trương Bá đem 
về trước, còn lại phân nhau đi khắp trong vườn kiếm 
nha nội. Nhưng tư bề lặng lẽ im lìm, không thấy tâm 
dạng gia chủ. Bao nhiêu mẫu đơn thì dinh lại trên cành 
sởn sơ như trước, dưới đất xem kỹ không còn một đóa 
hoa rơi rụng nào. Ngoài ra thì ngồn ngang ve chén, mâm 
dĩa ngửa nghiêng, rượu cặn hãy còn, mùi nồng phẳng 
phất... Ai nấy thấy đều lắc đầu le lưỡi cho rằng kỳ quải. 
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Rồi đó chúng lại chia nhau, một tốp đi lượm mót đồ đạc 
nào còn dùng được, còn một tốp lớn thì tiếp tục đi tìm nha 
nội. Nguyên lai cái vườn cũng chẳng lớn bao nhiêu, song 
kiếm đã năm ba phen, mòn hơi mỗi mắt mà tâm dạng cậu 
ấm cậu Hai đâu không thấy. Bọn gia nhân mới nói nhỏ 
với nhau rằng: Không lẽ gió thồi cậu bay mất? Cũng 
không lẽ mà nha nội bị nữ quỉ ăn thịt rồi? Đi quanh quần 
kiếm thêm một hồi lâu, cũng không thấy bóng hình, bọn 
gia nhân mới bàn cùng nhau định trở về gia trang rồi sáng 
bữa sau sẽ hay. Nhưng vừa ra tới cửa, thì thấy phia ngoài 
có một tốp khác xách đèn đi vào. Xem lại thì đó là 
đám Ngu công và Đơn công, nhơn nghe đồn bọn gia nhân 
gặp quÏ, còn Trương Ủy thì bị ma giấu, không biết chơn 
giả thế nào nên rủ nhiều người lối xóm vào xem hư thiệt. 
Khi những người nầy nghe gia nhân thuật lại tự sự, hai 
ông già thất kinh bèn nói với bọn gia nhân xin nán lại 
cùng nhau đi kiếm một phen nữa xem ra sao. 

Bọn gia nhân y lời, trở vào hiệp sức cùng mấy ông 
già kiếm tìm thật kỹ lục lọi khắp nơi nhưng cũng biệt vô 
tăm dạng. Chúng nó than thở, hoàn toàn thất vọng và dất 
nhau ra về. Mấy ông già lại nói: Nay mấy cậu bỏ về hết, 
vườn nầy không kẻ giữ, còn bọn tôi thì ở lân cận, nếu có 
rủi ro bề nào, thì can hệ không nhỏ. Vậy xin mấy cậu đề 
cho bọn tôi khỏa cửa vườn lại, như vậy ước được cùng 
chăng? 

Lúc nầy bọn gia nhân như rắn không đầu, như chó 
mất chủ, không còn oai vệ như trước kia nữa, nên trả lời 
xuôi xị rằng: Nhờ mấy ông liệu giùm, làm thế nào cho 
xong thì làm l 

Vừa dứt lời và sắp sửa ra về, bỗng nghe nơi gốc nhà 
xi lộ thiên, có tên gia nhân vừa đưa tay tới trước vừa la 
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lớn : Trên nhánh cây hòe, có một cái khăn treo tòn ten, tôi 
xem dường như là khăn của nha nội thì phải. 

Bọn kia chạy lại xem kỹ cang đồng nói : Phải rồi. Và 
nếu khăn chít ở đó thì người ắt cũng gần đây. Vậy chúng tú 
rán kiếm cho thật kỹ chỗ nầy lại coi. Liền phân nhau đi 
“dài theo mẻ rào, rọi đèn kiếm khắp xó kẹt. Nhưng chúng 
đi đặng chừng vài bước, vùng ö rẻ lên mà kêu trời như 
bộng! Té ra chỗ đó nguyên là cái giếng loạn nay đã phế 
thải rồi dùng làm hầm chứa phân, y như các hầm của 
những khu rẫy sung túc của bọn chệc Phú lâm trồng rau 
cải ngày nay, vẫn do phương pháp đời Tống truyền lại, 
vừa là nơi phóng uế công cộng tiêu tiều lâu đời không tốn 
thuế, vừa là vựa phân người lưu lai, là món bồ nhứt giúp 
rau cải bông hoa «ăn » mau lớn, càng nhiều ruồi giòi càng 
hay, đã không tốn tiền mua lại được thử hảo hạng khôi 
tốn công đến sở canh nông chờ lãnh ! Sở dĩ chúng không 
đề ý xem xét kỹ chốn nầy là vì đửa nào cũng đều gớm sợ 
mùi ô uế, mà cũng không ngờ cỏ sự sắp đặt oái oăm đến thế. 
Nay nhìn kỹ lại thấy giữa hầm có dạng một người té dộng 
đầu xuống đó, đưa hai cẳng lên trời, mà chỉ ló từ mắt cá 
đến đòi giày nên sơ ý và ban đêm không làm sao thấy đặng. 
Bọn gia nhân nhìn đôi giày gấm thì biết là của Trương Ủy 
bèn xúm nhau kéo thây chủ lên, đầu cồ mặt mày, vấy tỉnh 
những phân vàng, hôi thúi không chỗ nói. Ngu công và 
Đơn công biết là thiên lý chiêu chương, bảo ứng nhãn tiền, 
bèn niệm Phật lầm thầm rồi chờ bọn gia nhân kia ra về 
sẽ khóa cồng vườn ra về nghỉ ngơi. Duy bọn gia nhân, lúc 
trước phùng xòe bao nhiêu, nay Trương Ủy chủ chốt thác 
rồi, như cua rụng càng, không dám mượn nhờ nhóm Ñgu 
công, bồn thân chạy xách nước sạch tắm rửa nha nội cho 
sạch phân, rồi khièng thây ra khỏi vườn cho Ngu công 
khỏa cửa. Một tốp chạy trước về gia trang phi báo tin 
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chẳng lành, một tốp lo chạy mua quan quách làm ma cậu 
ấm. Cá nhà đang khóc than, thì Trương Bá từ khi té lỗ đầu, 
máu ra không cầm được, nay hay tin dữ thì hét lên một 
tiếng lớn rồi cũng đi cho kịp theo hầu nha nội dưới âm ty. 

Đây nói qua việc quan trí phủ Bình giang, sáng bữa 
sau, vừa muốn thăng đường đem việc hôm qua ra xử, bỗng 
thấy sai nha vào báo: Ñguyêa cáo là Trương Ủy lại vời 
gia nhân là Trương Bá, cả hai, hồi hôm, đã chết, một cách 
dữ tợn. 

Quan phủ hỏi thăm duyên cở, sai nha bèn đam tự sự 
thuật lại. Quan phủ nghe rõ đầu đuôi, trong lòng khiếp sợ, 
còn dang suy nghĩ, xảy thấy mắy ông hương lão Trường 
lạc thòn dắt một tốp lương dân độ hơn trăm người, vào 
quì trạng kẻu oan cho Thu công, kề lại những việc Thu 
công làm xưa nay, là người củi lụt làm ăn, bình sanh hay 
ham thích hoa quả chớ chẳng phái yêu nhơn yêu đạo chỉ 
cá, còn Trương Ủy thì hay ỷ thế hiếp cỏ, âm mưu hãm bại 
người lành, cho nên nay quỉ thần báo ứng, đầu duôi bầm 
lại hết và đồng lòng xin báo kiết lãnh Thu công về. Quan 
phủ nghe rành tự sự, nhớ đến việc hôm qua đang lúc tra 
vấn Thu công thì khiến cho mình xây xầm mặt mày, tra 
khảo không nồi, nèn biết oan tình, thèm nguyên cáo đã 
không còn, nên quan khiến ngục tốt dẫn Thu công ra công 
đường tha bồng, lại làm cáo thị đóng dấu son cấp cho Thu 
công đam về treo trước cửa vườn, cấm người ngoài không 
đặng vào phá phách. Dân chúng cúi đầu ca tụng thanh 
quan rồi dắt nhau ra về. Thu còng ra khỏi lao tù, lòng 
mừng chẳng xiết, cảm tạ mấy ông hương lão và hương 
lân. Về đến nơi, Ñgu công và Đơn công mở cửa vườn, rồi 
hiệp với Thu công vào xem thấy mẫu đơn rực rỡ như xưa, 
ai nấy đều thương cẩm, gió đưa ngào ngạt hương thơm, 
bông cái nhún cái gật đầu như mừng chủ cũ! Hương lân 
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làm tiệc khánh hạ Thu công và Thu công cũng bày tiệc đáp 
lễ, chén thù chén tạc yến ầm luôn mấy ngày mới dứt. 

Từ đó về sau, Thu công giữ lệ mỗi ngày ăn hoa quả, 
tập quen lần lần rồi dứt tuyệt cơm cháu của trần, ăn toàn 
trái cây và hoa bông. Có tiền bạc dư bao nhiêu đều đem ra 
bố thi tất cả, chẳng đầy mấy năm, thấy trong mình nhẹ 
nhàng, tóc bạc hóa đen, tác già trở lại trẻ. 

Ngày kia nhằm tiết Trung thu, đúng ngày rằm tháng 
tám, vừa buổi trời trong mây tịnh, Thu công đang ngồi 
dưới gốc hoa, xảy thấy gió lành phất phất, mây tốt năm 
vừng, trên không có tiếng tiêu thiều chập trồi, mùi thơm 
ngào ngạt, thanh loan bạch hạc dẫn đầu, bay luyện nhẹ 
nhàng rồi đáp lần xuống sân, trên mây hiện Tú Hoa tiên 
nữ, có tràng phan bửu cái phủ che, lại có các vị tiên nữ trẻ 
đàn nhạc phò trì. Thu công lật đật cúi đầu quì lạy. 

Tú Hoa tiền nữ cất tiếng nói rằng: Thu Tiên, nay 
ngươi công thành viên mãn, Thượng đế có sắc phong ngươi 
làm Hộ hoa sử giả, cho ngươi chưởng trăm hoa trong 
thiên bạ. Ngươi hãy phi thăng theo ta về tiên cảnh. 

Thu công củi đầu tạ ơn, rồi lên mình chỉm hạc bay 
lên mây, nhắm hướng nam trực chỉ. Lúc ấy Ngu công 
cùng Đơn công và các dân chúng trong làng thảy đều quì 
lay không trung thì thấy trên mây Thu công vòng tay đáp. 
lễ đủ mọi người, hồi lâu mây che khuất cẳnht hần tiên ấy. 

Từ ấy, thiên hạ cải chỗ đó lại là Thăng tiên lý (thay 
vì Trường lạc thôn) đề nhắc tích Thu công đắc đạo thành 
tiên. Nhưng có một số người lại gọi chỗ đó là «Bá hoa 
thôn » đề ghỉ chuyện trăm hoa trong vườn ông già Quyền 
viên tầu. 


... 


Phần phê bình.— Chuyện Thu Tiên lớp gần dứt, chứa đựng 
đôi chỗ dị đoan kém phần thiết thực. Ñgười dịch có thề 
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ngắt đi bớt phần nào lượt bượt cho chuyện thêm gọn, 
nhưng làm như vậy là sửa đồi văn xưa nên thà chép trọn 
ra đây, mặc tình người đọc muốn hiều sao thì hiều. Xin 
chớ nên quên bộ Kim cồ kỳ quan viết vào đời Minh và 
chuyện thần tiên rồng phụng, vào đời ấy vẫn cho là có 
thật. Có vài chỉ tiết, lấy khoa học cắt nghĩa được, như 
việc ăn hoa quả sống thêm lâu, ấy chẳng qua là vấn đề 
già không nên ăn muối ăn thịt nhiều có hại cho sức khỏe, 
nhưng cắt nghĩa làm vậy không khác làm tài khôn đi dây 
hát xiệc, có ngày Tổ trác té đập xương thì đừng trách. 
Còn việc Trương Ủy lọt «cầu tiêu» cắm đầu vào phân 
thúi, việc có thề được vì say, làm tàn, chơn đi không vững, 
thêm dông tố và gió lớn, la làng cũng chẳng ai hay. Viết 
đến đây là tôi đã leo lên sợi dây sắt đi xiệc, nên chém tôi, 
tôi cũng không đám bước thêm nữa. 

Tóm tắt lại, bao nhiêu chuyện khỏ tin, ta nên quên 
đi, và chỉ nên nhở vào đời Tống cỏ một ông già thích 
trồng hoa hơn thiên hạ, đủ làm gương cho sau nầy. 


7-11-1970 


7.— Đỗ thập nương 


(nguyễn uăn chữ Háún: * Đỗ thập nương nộ trầm 
bá ðửu sương, dịch là: Nàng họ Đỗ, thứ Mười, 
oì tức giận, gieo chìm dưới nước trăm thức ngọc). 


* bẻ * 

Chuyện sau đây, rút trong bộ Kim cồ kỳ quan và nhắc 
lại một tích buồn (hảm bị phụ tình, xảy ra dưới đời Đại 
Minh bên Trung quốc, triều vua Vạn lịch (1573-1620), năm 
thứ 20 (khảo ra là năm 1593 dương lịch). Những năm 
tháng nầy là những chỉ tiết không quan trọng, cốt làm móc 
nối cho thêm dễ tin, và câu chuyện có thề nói là chuyện 
ngàn đời không thay đồi giữa tình yêu và giữa nam và nữ. 

Chuyện kề vào đời ấy, có người nước Nhựt Bản tên là 
Quang Bạch nhóm quân ô hợp làm loạn, rồi đấy bình kéo 
qua xâm phạm nước Triều Tiên. Quốc vương nước nầy cự 
khòng lại nên dâng biểu cáo cấp, xin thiên triều Trung 
quốc kip phát binh thủy quân thiện chiến qua giải cứu... 

VÌ cỏ việc ấy, nên quan Hộ bô tâu cùng vua Vạn lịch, 
nay triều đình đang lúc dụng bình, mà trong kho tiền bạc, 
lương hướng không đủ dùng, nên xin vua tạm cho mở đặc 
lệ rao sĩ tử trong nước nạp lúa, hễ ai nạp đủ vào kho bao. 
nhiều số đã định thì được đặc cách cho vào trường Quốc 
tử giám, bồ vào hàng Giám sanh. Vua Vạn lịch chuần tấu. 

Nhơn có cơ hội khỏi thi mà được vào ngồi Giám nầy, 
nên những học trò bấy lâu lận đận trường ốc nhưng có dư 
dã tiền, con quan liêu hoặc con nhà phú hộ, đều đua nhau 
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mua chức Giám sanh, đông hơn số ngàn. Trong số có 
nhơn vật chánh trong truyện tên là Lý Giáp. Lý Giáp là 
công tử, con quan Bố chánh, người tỉnh Chiết giang, phủ 
Thiệu Hưng 1. Lý Bố chánh có ba trai, Lý Giáp là lớn nèn 
được câng nhiều, tuy sửe học không kém ai nhưng thi hoài 
chưa đỗ, nay được cha xuất tiền đăng giám sanh, cho lên 
Bắc kinh tiếp việc kinh sử. Lên đến nơi lại gặp giám sanh 
Liễu Ngộ Xuân là người đồng xứ, hai đàng là bạn thiết, 
sẵn xa nhà mặc sức tung hoành, nên thường tới iui tìm 
tiêu khiền nơi thanh lâu cơ viện. 

Thuở ấy, tại Bắc kinh, trong viện mụ họ Bưu, gọi Bưu 
nhỉ, có nàng họ Đỗ, tên Vi, vào hàng thử mười, nên trong 
viện đều gọi Đỗ thập nương. Nàng nầy dung nhan đẹp để, 
mắt phụng mày nga, da tuyết tóc mây, mười phần diễm 
lệ, lại thêm cầm kỳ thi họa, nghề riêng ăn đứt, quả là một 
đấng danh cơ thời đại ấy. Nàng bị phá thân từ tuôi mười 
ba, nay đà mười chín, trong suốt bẩy năm quen chẳng 
biết bao nhiêu công tử vương tôn, ai tới đó thảy đều sa 
đắm tài sắc của nàng, nhiều người vì nàng mà sạt nghiệp, 
nhưng rốt lại tuy mất của mà không một ai than tiếc ! 

Công tử Lý Giáp là bực phong lưu hào phỏng, tuôi nhỏ 
thêm đẹp trai, vốn chưa gặp gải quốc sắc, nên từ ngày 
quen được với Đỗ thập nương, duyên nở trên môi, lòng 
trao cuối mắt, hai người thật là xứng đôi vừa lửa, ba xuân 
hoa liễu tình hoài, một đóa hải đường phong nhụy, mừng 
phỉ khôn cùng, duyên mặn tình nồng, tâm đầu ý hiệp. 

Bấy lâu Đỗ thập nương thấy tú bà là mụ Bưu nhi, ăn 
ở không ra gì, chỉ biết tham tiền vô nghĩa, nên ý muốn 


1, Thiệu Hưng ngày nay là nơi sẵn xuất đồ sành danh tiếng, 
tuy thua đồ sứ chế tạo tại Cảnh Đức Trấn cũng cách đỏ không xa 
mấy. Tỉnh Chiết giang địa thế lại ở trên tỉnh Phước kiến, nên 
trọn vùng đều là hạng phong lưu ăn chơi và biết uống trà. 
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tùng lương đã nảy sanh từ lâu trong tâm trí, nay gặp được 
1ý công tử, dòm xem thấy cử chỉ đoan trang, có vẻ người 
trung hậu chí thành, nên Thập nương quyết dạ xe tơ kết 
tóc cùng chàng, duy nàng có tảnh cần mật và xét nét, nên 
chưa chịu thố lộ tâm tình. Đàng khác, LÝ công tử chưa 
được lịnh cha nên cũng chưa dám ra mặt. Tuy vây hai 
đàng tình ưa mật thiết, sớm tối không rời, đối đãi với 
nhau như vợ chồng, biền hẹn non thề, nguyện không đồi 
đạ. Thiệt là : 

«Ơn sâu dường bề, ơn không đáy, 

«Äghĩa nặng tàu non, nghĩa lại cao. 

Từ ngày Đỗ thập nương bị Lý công tử chiếm làm của 
riêng, cùng nhau ở miết trên lầu, đeo dính như cặp sam, 
đến nửa bước không rời, khiến những bợm đa tỉnh nghe 
tiếng hoa khôi muốn tìm xem cho biết mặt cũng không 
được toại nguyện. 

Bưu nhi thuở nay là hạng tham tiền, vẫn theo dõi 
hành vi công tử từng cử chỉ, từng khi từng lúc. Ban sơ 
mới đến, công tử còn nặng túi, ăn xài huy hoát, mu Bưu 
nhỉ « đập » được, nên hết sức nuông chiều. Nhưng cỏ kho 
vàng nào vô tận? Suốt một năm trường kéo dài cuộc ăn 
chơi, công tử đến ngày nhẹ tủi, việc tiêu pha không được 
ưng ý tú bà như lúc đầu, khi ấy Bưu nhi trở mặt, khinh 
khi cho ngó thấy. 

Tình cảnh Lý công tử lúc nầy càng thêm bối rối, vì 
Lý Bố chánh từ nơi trấn nhậm đã bắt được tin phong thanh 
công tử trên kinh, la cà tửu điểm, xao lẳng việc sách đèn, 
ban đầu viết thơ khiền trách, sau tỏ ý đòi con phải về. 
'Công tử mắng nịch ái người yêu không nỡ xa lìa, nên cứ 
đần dà mãi không nghe lời gia huấn. Sau sự việc tới tai, 
Bố chánh đùng đùng nỗi giàn, tuyệt đường bồi trợ, còng 
tử càng không dám nghĩ đến việc hồi hương. 
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Lời tuc xưa thường nói: « Dữ lợi trơng giao, lợi tận 
nhỉ sơ » (lấy lợi làm thân, hết lợi thì xa). Ñguyên Lý công 
tử và Đỗ thập nương thiệt tình thương yêu nhau lắm, 
nhưng bởi công tử nay đà sạch túi, nên mụ Bưu nhỉ trở 
mặt, bảo thập nương phải nghe lời mụ, thẳng tay làm dữ 
đuồi công tử sớm rời khỏi eơ viện. Song thập nương là gái 
chung tình không đành làm bức. Vì vậy Bưu nhi tức mình 
ra vô háy nguýt, bộ mặt hầm hầm giằn dĩa giằn chén, kiếm 
chuyện khèêu khích muốn làm cho công tử giận bỏ ra đi. 
Trải lại, công tử giả bộ không nghe thấy, dẫn lòng làm 
ngơ, lấy lời hòa thuận đối đãi cố ở lỳ, khiến Bưu nhi cụt 
lối, bèn nặng lời thập nương: Vả cơ viện của ta bấy lâu 
hễ cửa sau tống khách cñ thì cửa trước rước khách mới, và 
nhà có quan khách tới lui đồng đảo thì tiền của mới được 
đồi đào. Từ ngày họ Lý-nhà-mi tới chiếm ở đây, ăn đầm 
nằm đề với mi đã hơn một năm, đừng nói khách mới 
làm chỉ, thảm chí những khách quen cũng không ai lai 
vãng được, khác nào trong nhà làm chay mà mi thỉnh lão 
tiêu điện ma vương đến chần ngần trấn đó thì đám cò 
hồn ma mới nào đám léo hánh eô bàn? Quả mỉ làm cho 


cửa hàng nhà ta có hơi mà không có khói, có bếp mà 
không có lửa, như vầy hoài ai chịu cho thấu? 

Đỗ thập nương không nhịn, cũng phân bu Và Lỷ 
công tử tốn hao tiền bạc cho nhà ta cũng đã nhiều lắm, chở 
chẳng phải tới tay không? 

Bưu nhỉ ong óng đáp lại: «Bỉ nhữt thì, thử: nhứt 
thì». Muốn vậy thì mi hãy bảo va phí một chút đỉnh 
đặng ta mua rau mua gạo mua củi mà nuôi hai lỗ 
miệng bay với chớ! Nhà người nuôi con gái hãy còn 
nhớ nó làm ra tiền bạc, chớ như nhà ta đây, muôn việc 
lo cũng có một tay già nầy, mi lại thêm nuôi một thằng 
trai cùng đồ mạt kiếp đó, thì ta biết lấy gì mà sắm y sắm 
thực? Vậy mi phải nói với gã ấy rằng: «Có giỏi thì xuất 
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bạc trả lại cho ta, thì ta cho mi đi theo với nó, đặng ta 
mua đứa khác mà thế cho mi, làm vậy mới là lưỡng tiện. » 

Thập nương hỏi gẵn : « Má nói lời ấy, mà thiệt hay là 
chơi?» 

Bưu nhỉ trong ý đã rõ lưng túi Lý công tử, vốn không 
còn một đồng một chữ, y phục đều cầm cố hết, tiền đâu 
mà mua chuộc hầu thiếp, nên trả lời xẳng : «Ta chẳng hề 
nói sai lời l » 

Thập nương hỏi tiếp : « Má biều người ta trả bao nhiêu 
'bạc?» 

Bưu nhỉ đáp: «Nếu người khác thì phải đúng ngàn 
vàng mới là phải giá. Nhưng mi cứ bảo mạt kiếp tiên sanh 
ấy trả cho ta BA TRĂM LƯỢNG BẠC mà thôi ; nhưng hẹn 
nội trong ba ngày, hễ tay tả giao liền thì tay hữu giao 
người, còn nếu trong ba ngày không có bạc, thì bất kỳ 
công tử vương tôn, ta cũng đánh đuồi ra khỏi viện, chừng 
ấy mựa chớ phiền trách ta. » 

Thập nương phản trần : «Công tử ở nơi khách địa, 
đương cơn túng tíu, má hẹn chỉ có ba ngày thì gấp quá, lo 
sao cho đủ ba trăm lượng? Xin cho hạn mười ngày họa 
mới kịp cho!» 

Bưu nhỉ nghĩ thầm : Thằng trai khốn ấy nay còn tay 
không, dâu hạn đến một trăm ngày thì nó cũng lo không 
ra bạc, chừng ấy dấu nó lấy sắt mà bao mặt, cũng không 
đám đề chân đến cửa nầy, khi ấy ta sẽ tu chỉnh gia phong 
lại, thì eon thập nương sẽ không còn tiếng chỉ oán trách 
ta được. » Ñghĩ như vậy, nên đáp lẹ: «Ta vị tình mi hạn 
rộng cho va mười ngày. Nếu mười ngày nữa không đủ số 
bạc Ba trăm lượng thì chớ khá trách ta. » 

Thập nương tiếp : « Mười ngày không bạc thì còn mặt 
mũi nào bước đến cửa nầy! Nhưng tôi e khi công tử lo 
đủ số ba trăm lượng bạc rồi thì má kiếm điều không giữ 
lời nói đi chăng ?» 


—194— 


Bưu nhi giận thề độc : « Ta đã năm mươi mối tuôi rồi, 
lại ăn thập trai, đâu dám nỏi láo. Nếu ta sai lời thì ta là 
loài cầm thú chớ chẳng phải con người. » 

._ Đêm ấy thập nương chung gối với Lý công tử, mới 
đem việc trắm năm ra bàn tính, công tử than : «Chẳng 
phải lôi không có lòng và chẳng biết lo, song tôi e khi 
mười tháng nữa tôi chay cũng chưa đủ số, vì bởi thế tình 
ấm lạnh, nay đang lúc ngặt nghèo ít ai đoái hoài. Mặc đầu 
lòng đau như cắt, tôi cũng phải rán lo.» Rạng ngày đi 
khắp đông lây, lo kiếm không ra một lượng. Đi trọn ba 
ngày mà một phân một hào không có, nên chẳng dám về 
viện thấy mặt Thập nương, bèn tìm đến chỗ ngu của Liễu 
Ngộ Xuân mà nghỉ nhờ. Liễu giám sanh thấy Lỷ công tử 
mặt mày buồn bực, bèn hỏi lai do. Lý công tử bèn đam 
chuyên Đỗ thập nương ÿ muốn bỏ nghề theo mình, mà 
thuật lại một hồi. Liễu Ngộ Xuân lắc đầu mà rằng: « Ai lại 
không biết nàng Đô thập nương là một danh cơ bực nhứt 
xử nầy, nếu muốn tùng lương, thì it nữa cũng phải có 
mười hột minh châu, ngàn lượng vàng ròng làm lê sinh, 
như vậy mà còn không biết đăng chưa, chớ lý nào mụ Bưu 
nhỉ chỉ đòi có ba trăm lượng mà thôi ? Trong thế mụ nầy 
thấy anh hết tiền cho nên mu ta lập kế như vậy đề đuồi 
anh. Còn nàng ấy kết nghĩa cùng anh đã lâu, nên vị tình 
không nỡ nói rõ sự thật, lại cũng biết hiện nay anh không 
còn một đồng một chữ dính tay nên có ý đòi giả có ba 
trăm, mua lấy nhơn tình nên hạn cho anh mười ngày. Mãn 
hạn mười ngày mà anh lo không ra bạc, thì ắt anh chẳng 
dám tới đó nữa, Ấy là kế đuôi khách của bọn lầu xanh đó, 
xin anh suy nghĩ kỹ lại, chở cỏ nghe lời họ đưa đầy phỉnh 
phờ mà thất vọng càng nhiều. » Lý công tử nghe nói, làm 
thỉnh, chẳng nói chẳng rằng chỉ hết. Liễu Ngô Xuân tiếp : 
«Anh hãy suy nghĩ cho chỉnh đi. Thí tỷ anh muốn hồi 
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hương gặp lại cha mẹ gia đình, thì tiền bàn phí chút đỉnh, 
cũng có người tư trợ ; chớ như việc anh nói đó, nay muốn 
kiếm cho đủ ba trăm lượng, thì chớ nói chỉ mười ngày, 
dẫu cho mười tháng tôi tưởng cũng khó kiếm cho ra và 
cho đủ. Nhơn tình thời buồi nầy, có mấy ai đặng lòng tốt 
«nắng toan giúp nón, mưa giùm áo tơi », và cơn huỡn gấp 
giúp nhau mới gọi thảo bao giờ? Tôi định cho bọn ấy nó 
biết dư anh không cậy mượn ai được lúc nầy, nên nó mới 
dùng kế ấy, mà làm khó anh, chớ có lạ gì!» 

Lý công tử trả lời xuôi xị: «Lời anh luận đó khi 
nhằm. » Ngoài miệng tuy nói vậy chớ trong lòng bỏ dứt 
không đành, bèn cứ y như cñ, đi tìm bạn thiết xưa nay 
năn nỉ khắp hết đó đây, nhưng rốt lại cũng không ai cho 
mượn xu nhỏ xu lớn nào. Lý công tử trong lòng hồ then 
chẳng đám trở về cơ viện, cử ở miết tại chỗ ngụ của Liều 
giám sanh luôn thèm ba ngày nữa, cọng lại là sảu ngày; 
trong lòng buồn lo ăn ngủ không yên. 

Trong lúc ấy, Đỗ thập nương ở nhà trông đợi, không 
thấy Lý công tử về viện, trong lòng xòn xao bứt rứt khác 
nào ngồi trên bàn chông, bèn sai con ở tâm phúc là Tư nhỉ 
đi kiếm, đến nơi đàng lớn gặp được. 

Tư nhỉ nắm áo công tử kêu rằng : « Bở công tử, cô tôi 
ở nhà có lòng trông đợi lắm, sao công tử không về ?» 

Lý công tử nghĩ mình không còn mặt mũi nào trở về, 
bèn nói với Tư nhỉ rằng : « Công việc chưa xong, ngày nay 
về chưa tiện, đến sáng mai ta sẽ trở về. » 

Tư nhỉ vì cỏ lời căn đặn của chủ nên không đám buông 
ra cứ nắm tay áo công tử nói rằng: « Cô tôi bảo kiếm cho 
đăng cậu, rồi xin cậu về theo tôi mà thôi. » 

Lý công tử sẵn lòng thương nhớ, phải nin nằm mang 
mặt thẹn theo về với Tư nhỉ. Tới viện ra mắt Thập nương, 
mặt ủ dàu dàu, làm thinh chẳng nói chẳng rằng chỉ cả. 
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Thập nương hỏi : Việc ấy thề nào ? Đã đi tới đâu rồi? 
Công tử đi đã mấy hòm, chẳng hay có kết quả gì chưa? 

Công tử nghe hỏi, hai hàng nước mắt ròng ròng... 

Thập nương tiếp : « Hay là tình đời lạt lẽo, lo không 
đủ số ba trăm lượng chăng?» 

Công tử lau nước mắt, đáp rằng : « Nàng ôi! Thiệt là ; 

&Trói hàm trên núi âu còn dễ, 
«Mở miệng cầu người j rất khôn ! 

€Tồi lo chạy đã sáu ngày không ra một lượng, cho nên 
hồ mặt thấy nàng, không dám về viện. Đến nay vâng lời 
kêu gọi, đành nuốt nhục mà về là cũng vì quá nhớ thương 
mà quên mắc cỡ! Chẳng phải là tỏi không cố tâm, vốn 
thiệt thế tình lãnh noãn. » 

Thập nương nói: « Vậy thì lời nói ấy chở sơ lậu kẻo 
mu già hay biết. Đèm nay chàng hãy an nghỉ lại đây, đề 
mặc thiếp lo cho. » 

Bèn sắm rượu thịt làm cơm cho công tử ăn uống no 
nè rồi, ngủ đến nửa đêm, Thập nương bèn kêu công tử 
thức dậy mà hỏi rằng: « Nếu chàng quả lo không đặng, 
thì việc chung thân của thiếp biết tính làm sao đây ?» 

Gông tử nghe hỏi nghẹn ngào, không nói chỉ đặng hết, 
hai hàng nước mắt chan hòa. Trời vừa rựng sáng, Thập 
nương mới nói rằng : « Trong nệm thiếp nằm, còn dành đề 
đặng một trăm năm chục lượng bạc vụn. Vậy thì số bạc 
ba trăm lượng, thiếp đã chịu hết phân nửa ; còn phân nửa 
thì chàng phải rán lo. Còn bốn ngày nữa bắt từ hôm nay, 
xin đừng chậm trễ. Phải lưu tâm cố gắng, đừng đề hư 
việc. » 

Nói rồi, Thập nương đứng dây, lại dở nệm lấy gói bạc 
mà trao cho công tử. Công tử thất kinh, vừa mừng vừa. 
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thẹn vừa cảm động, bèn gọi tiều đồng ôm gói bạc1 đi theo 
mình, qua nhà Liễu Ngộ Xuân, tỏ hết sự tình, mở gói bạc 
lấy cân cân thử quả nặng đúng một trăm năm chục lượng! 

Liễu Ngộ Xuân thất kinh mà rằng: «Nàng nầy quả 
thiệt có lòng! Và nếu ở đặng như vậy thì chẳng khá phụ 
nhau. Đề tôi giúp cho anh!» 

Công tử đáp : cNếu đặng ngọc thành, quyết không dám 
quên ơn. » 

Liễu Ngộ Xuân bảo công tử ở nghỉ tại đó, rồi chạy đi các 

"nơi quen biết, trong hai ngày vay hỏi đăng một trăm năm 
chục lượng bạc, đam về giao cho công tử mà rằng: « Nay 
tôi vay mà giúp cho thành sự. Thiệt không vì túc hạ! Và 
thiệt vì cái chí tình của một nữ nhỉ hiếm có. Đỗ thập nương 
quả là một khách quần thoa hãn hữu! Không nèn phụ! 
Không nên phụ!» 

Lý Giáp lãnh đủ ba trăm lượng bạc rồi, lòng mừng 
khấp khởi, còn hơn cá khô trên cạn gặp trận mưa dào, lật 
đật từ tạ Ngộ Xuân, ra đi vấp lên vấp xuống, chạy bay đến 
ra mắt Thập nương, thì đã đến ngày thứ chín. 

Thập nương lấy làm lạ hỏi: « Ngày trước chàng nói 
một phân lo cũng không có, hòm nay bạc đâu chạy đủ một 
trăm năm chục lượng? » 

Lý công tử bèn thuật hết tự sư, nhờ Liễu giám sanh 
nghĩa hiệp, v.v... 

Thập nương lấy tay vỗ trán mà rằng: « Khiến cho ta 
toại kỳ sở nguyện, ấy cũng là nhờ sức của Liễu quân. Ơn 
nầy ta phải ghi nhớ. » 

Hai người vui mừng, tạ ơn trời đất. Đêm ấy Lý công 


1. 150 lượng bạc, cân nặng 37gr50 > 150 — 5.625 grammes 
“(6 kỷ 625 nặng), nên phải có người vác theo, là đúng phong tục xưa, 
không nên lấy làm lạ sao công tử không lận lưng giấu bạc trong 
mình. 
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tử ở lại viện, trong lòng khoan khoái, không còn mừng nào. 
lớn hơn. 

Bữa sau đúng ngày thứ mười, Thập nương dậy thật 
sớm, nói với Lý công tử rằng: « Hễ bạc nầy giao thì thiếp 
gởi số mạng của thiếp cho chàng và đi theo chàng lập tức 
khỏng nán lại đây một giây một phút. Vậy thì những xe 
cùng thuyền đều phải dự bị sẵn cho kịp. Ngày trước thiếp 
có mượn của chị em đặng hai chục lượng bạc đây, chàng 
khá cất lấy đề làm lộ phí. » 

Lý công tử đang lo về nổi không tiền hành phí song 
chưa dám hở mỏi, nay đặng bạc rất mừng, chuyện vẫn 
với nhau chưa rồi đã nghe tiếng mụ Bưu nhi kêu cửa: 
«Hôm nay đã đến ngày thử mười rồi l » 

Lý công tử sửa áo, mở của tiếp Bưu nhi vào phòng, 
nói : «Tôi vâng hậu ÿ của má má, đang muốn thỉnh đến, 
may lại gặp sang đây. » 

Bèn đam bà trăm lượng bạc đề trên bàn. Bưu nhỉ 
không dè Lý công tử chạy đủ số bạc, nên sửng sốt xem 
chừng. có ý ăn nắn ; TỶ hập kướnghiến Ỷ Ha nói chân họng : 
ng bạc 
chẳng dười số Số muỏn vạn, ngày nay lùng Hoan: ấy là việc tốt, 
má lại đòi phải đủ ba trăm lượng không thiến một phân, 
và lại cũng không quả kỳ hạn, nến nay má thất tín đề cho 
chàng đam bạc ấy đi, thì tôi nguyền tự tân tại đây, chừng 
ấy người chết của mất, má dầu ăn năn cũng không kịp ». 

Bưu nhỉ nghe lời nói quả quyết, không sao trả lời đặng, 
ngầm nghĩ một hồi, rồi lấy cân ra, cân đủ số bạc, mới 
cười gẵn: « Việc đã lỡ ra rồi, dầu cho cầm mi cũng không 
ở, mặc ÿ muốn đi thì đi ; còn những đồ trang sức lúc bình 
thường, đều phải trả lại hết!» 

Nói rồi liền xô công tử và Thập nương ra khỏi phòng 
mà khóa cửa lại. 
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Lúc ấy, tiết trời tháng chín, Thập nương ra khỏi phòng, 
chưa kịp rửa mặt cài đầu, trong mình mặc chỉ có một cái 
áo cũ, lạy Bưu nhi hai lạy, Lý công tử xá má má một xá, 
rồi vợ chồng dắt tay nhau ra khỏi cơ viện. 

Thiệt là : 

Lụ ngư thoát khỏi câu nàng, 
Đuôi đầu oùng oẫu khôn toan trở oề! 

Công tử bảo Thập nương nghỉ chân một chập đặng 
kêu một cái kiệu, định qua ngụ đỡ bên nhà Liễu giám sanh 
rồi sau sẽ tính. Thập nương nỏi rằng: « Vả chị em trong 

“viện, bình nhựt ở với nhau rất hậu, lẽ phải tạ từ; huống 
chỉ ngày trước lại có lòng tốt cho mượn tiền phí lộ, không 
lẽ không một lời cảm ơn.» Nói rồi bèn dắt công tử đến 
các viện chị em mà từ biệt.‹ Trong bạn chị em, duy có hai 
người là Ta Nguyệt Lãng và Từ Tố Tố là tương đắc nhút. 
Đỗ Thập nương trước tới viện Tạ Nguyệt Lãng. Nguyệt 
Lãng thấy Thập nương đầu không giắt trâm, mình mặc 
áo cũ, thì lấy làm lạ, bèn hỏi thăm duyên cở. Thập nương 
thuật đủ mọi điều, lại chỉ Nguyệt Lãng mà nói cùng công 
tử rằng : «Chị nầy là người cho ta mượn bạc phí lộ đó, 
chàng khá trì tạ.» Lý công tử liên bước lại trước mặt 
chắp tay xá xá mà cám ơn. Nguyệt Lãng bèn báo Thập 
nương vào phòng trang điềm, và cho người đi thỉnh Từ 
Tố Tố đến viện hội nhau. 

Đỗ Thập nương rửa mặt gỡ đầu xong, Tạ Nguyệt Lãng, 
Từ Tố Tố hai nàng đem vòng vàng trâm rung, hoa tai ngọc, 
áo gấm, quần hoa, giày thêu đú thứ ! giao cho Thập nương 
trang điềm, cũng con người ấy nhưng rất khác: hôm qua 
còn là gái yên hoa nay là có chủ thèm được giải phóng khỏi 
nơi ò trược, nên nỗi mừng vui hiện ra trên nét mặt, xem 


1. Thập vật đi hồ và tiền bạc, tiếng nói của chị em tặng biếu, 
là Thập nương không muốn cho công tử biết, kỳ thật đều của 
Thập nương gởi các chị em giữ giùm, nay được hoàn lại. 
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diễm lệ khác thường. Khi ấy, mấy chị em mới bày rượu 
thịt, mở tiệc khánh hạ, cùng nhau ăn uống chuyện trò thật 
vui vẻ. Mãn tiệc, Nguyệt Lãng nhường phòng mình cho Lý 
công tử và Thập nương yên giấc. 

Qua bữa sau lại bày tiệc lớn, thỉnh hết các viện, những 
người bạn thân thưở nay của Thập nương đều tề tựu đủ 
mặt, cất chén mừng cho hai vợ chồng, kẻ thôi tiêu người 
khẩy đờn, kế ca người vũ, bao nhiêu tài nghề hay giỏi đều 
đam hết ra giúp vui bữa tiệc song hỷ nầy. Ăn uống đến 
nửa đêm, Thập nương đi khắp các bàn từ tạ chị em đủ 
mặt. Các chị em đồng nói rằng: «Nay Thập nương theo 
chồng, chị em tôi không biết bao giờ đặng thấy nhau nữa ; 
chẳng hay nhứt định ngày nào ra đi, chị em chúng tôi sẽ 
theo đưa ít dặm cho phỉ tình thương nhớ. » 

Nguyệt Lãng nói : « Ngày nào lựa được, tôi sẽ cho hay 
sau. Song từ nay A tỷ theo chồng, ngàn dặm quan san, 
trong túi trống trơn, bồn phận chúng ta phải lo vùa giúp, 
chớ đề cho A tỷ gặp bước cùng đồ, như vậy mới phải 
cho. »! Các chị em đều xin lĩnh ý rồi phân tay ra về. 

Đêm ấy, công tử và Thập nương nghỉ tại phòng Ñguyệt 
Lãng, Qua canh năm, Thập nương hỏi công tử : « Vợ chồng 
ta đi đây, tính an thân nơi chốn nào, chàng đã nghĩ trước 
rồi chưa?» 

Công tử đáp: «Hiện nay cha già đang cơn thịnh nộ, 
nếu hay cưởi gái yên hoa đam về, ắt như lửa cháy chế 
thêm dầu, lại càng liên lụy cho nhau. Tôi đang thắc mắc 
1o lường, và vẫn chưa tìm đặng kế nào toàn hảo. » 

Thập nương bàn: «Vả cha con là tánh trời, há dứt 
cho đành? Tuy vậy, đang cơn nóng nảy thì chẳng nên 
chọc giận. Chi bằng vợ chồng ta dắt nhau qua đất Tò 


1. Thập vật đi hồ và tiền bạc, tiếng nói của chị em tặng biếu, 
là Thập nương không muốn cho công tử biết, kỷ thật đều của 
“Thập nương gởi các chị em giữ giùm, nay được hoàn lại. 
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Hàng 1, lựa nơi nào thắng địa, quyền ngụ ít lâu, rồi chàng 
hãy về trước, cầu người thân hữu, tới trước mặt tôn 
đường, khuyên giải cho hòa thuận, rồi sau sẽ đam thiếp 
về nhà, đặng vậy thì đó đây mới là hạnh phúc. » 

Công tử nói: « Nàng nói rất phải. » 

Sáng ngày, hai người dậy sớm, từ tạ Nguyệt Lăng, 
qua nhà Liễu Ñgộ Xuân mà sắm sửa hành trang. Đỗ Thập 
nương ra mắt Liễu giám sanh, nghiêng mình cúi lạy, tạ đức 
châu toàn. Liễu Ngộ Xuân lật đật đáp lê, rằng: « Thập 
nương chung tình được vậy, chẳng lấy nghèo ngặt thay 
lòng, ấy mới đáng gọi nữ trung hào kiệt. Chở như tôi 
chẳng qua «theo gió thôi lửa », có ơn gì cho xửng đáng. » 

Ba người vầy lại-ăn uống cùng nhau, hết một ngày 
nữa. 

Ngày thứ, sáng sớm tin sương, chọn được giờ xuất 
hành, ngựa kiệu mướn sẵn, Thập nương bảo tiều đồng 
chạy thông tin trước cho Nguyệt Lãng và các chị em hay. 
Đến lúc lên đường, kể xe người gánh, đam đồ vật đến 
lăng xăng, gọi là những vật của Tạ Ñguyệt Lãng, Từ Tố Tố 
cùng các chị em tặng biếu Thập nương thượng lò. 

Nguyệt Lãng nỏi: «Nay Thập nương theo chồng, 
đường xa diệu vợi, chị em tôi nhớ chút tình bèo nước, cỏ 
bao nhiêu lễ mọn xin kiềm thâu, hoặc nơi trường đồ có 
thiếu thốn thì lấy đó mà dùng. » 

Nỏi rồi liền sai tùng nhơn đam lại một rương, phong , 
kin kỹ càng, bèn trong không biết chứa đựng những gì, 
"Thập nương cũng chẳng hề mở ra coi, mà cũng chẳng chối 
từ chỉ hết, duy một điều ân cần từ tạ các chị em đề ra đi. 

Giây phút, kiệu ngựa sắp đặt sẵn sàng, tùng nhơn hối 
thúc lên đường. Liễu giám sanh bồn thân dâng ba chén 


1. Tô Hàng : Tô châu và Hàng châu, 
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rượu tầy trần, đưa đến tận cửa Sùng Văn, mỗi người bịn 
rịn chia tay, có người đến sa nước mắt. 

Thiệt là : 

Thuở khác trùng phùng chưa định quyết, 
Đây giờ phản thủ thật nên thương. 

Lý công tử cùng với Đỗ Thập nương đến sông Lộ hà, 
bỏ đường bộ xuống đò, may gặp chuyến thuyền Qua châu 
trở về, bèn mướn phòng tử tế. Xuống đò rồi, Lý công tử 
trong túi không còn một đồng, vì hai chục lượng bạc 
của Thập nương trao cho, lớp chuộc áo quần, lớp còn lại 
bao nhiều thì mướn kiệu xe hồm rày ráo sạch. 

Còng tử đang lo buồn bứt rứt, Thập nương nói: 
« Chàng chở lo buồn, các chị em hiệp nhau đưa tặng, tưởng 
không đến nỗi bạc bẽo. » 

Nói rồi bèn lấy chia khóa mở rương ra, công tử hồ 
thẹn day mặt chỗ khác. Thập nương lấy một túi lụa đỏ bỏ 
trên ghế mà nói rằng : « Chàng hãy mở ra xem. » Thì đặng 
chừng năm mươi lượng bạc, Thập nương khóa kỹ rương 
lại, cũng chẳng cho biết trong rương còn những vật gì, duy 
nói sơ với công tử : « Các chị em hậu tình, chẳng những là 
giữa đàng thiếu hụt, đầu cho ngày kia mà cỏ nồi trôi Ñgô- 
Việt, thì cũng đủ cho vợ chồng ta phí dụng, mặc tình ngao 
du san thủy. » 

Công tử nửa thẹn nửa mừng mà rằng: «Nếu ta mà 
chẳng gặp nàng, bây giờ thân ắt còn bình bồng nơi khách 
địa, chừng đó thác cũng không đất mà chôn ! Ñghĩa ấy tình 
nầy, dầu đến bạc đầu cũng không dám phụ ! » 

Từ ấy về sau, hễ nhắc đến việc đã qua, công tử cảm. 
động hằng sa nước mắt ; Thập nương thấy vậy thường an 
ủi bằng nhiều lời chí thiết. 

Chẳng mấy ngày đò đến bến Qua châu, đậu lại đó 
nghỉ. Công tử mướn thuyền khác, dọn đồ hành lý qua, 
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định sáng hôm sau sẽ tách dặm đi nữa. Đèm ấy nhằm đêm 
rằm tháng mười một, trăng ngời ánh nước. Công tử bèn 
cùng Thập nương ra ngồi nơi mũi đò, công tử thung dung 
nói : «Từ ngày hai ta ra khỏi cửa Đô, tồi túng trong một 
khoang thuyền chật hẹp, trở day đã bất tiện, thêm ngày 
ngồi bó gối, đêm chong đèn dầu, nên chưa đặng lời chỉ 
thong thả. Bây giờ vợ chồng ta riêng chiếm một con đò, 
có đủ tiện nghỉ, hết còn kiêng nề, đã xa Tái Bắc, gần đến 
Giang nam, vậy đôi ta hãy uống chơi một tiệc cho hả hè, 
ngỏ đặng giải cái tình bực bội. Nàng có thấy chỉ bất tiện ?» 

Thập nương rằng : « Thiếp đã lâu cười nói, cũng sẵn 
có lòngấy, nay nghe chàng đề nghị, rõ là ý hiệp tâm đầu. » 

Công tử bèn sai dọn đồ nhắm rượu đề trước mũi đò, 
cùng Thập nương trải nệm hoa cùng ngồi, cụng chén kề 
vai lấy làm thích thú. Rượu vừa nóng má, công tử hai tay 
nâng chén nói với Thập nương: «Ân khanh lành nghề 
âm nhạc, trong sáu viện đứng đầu, khi mới gặp hằng cho 
là tuyệt diệu, chẳng định tỉnh thần hồn. Đã hèn lâu chưa 
được thưởng thức tiếng oanh, hôm nay tráng tổ, giữa 
khoảng đêm lặng canh vắng sông sâu, chẳng biết ân khanh 
có khửng vì tôi cho nghe một bài như buồi mới gặp ? » 

Thập nương lúc ấy rượu cũng vừa hừng chị, liền lấy 
giọng, vừa nhịp cán quạt vào be thuyền, ca chơi hai bài : 
một bài nhắc tich đời Nguyên, ngươi Tri quân Mỹ bái nguyệt 
đình, giúp Trạng nguyên cầm chén, và một khúc gọi «tiều 
đào hồng ». 

Thiệt là : 

Hơi dến trời cao mâu đứng lại, 
Giọng oảo suối thẳm cá ra chơi! 

Ngờ đâu vì một buồi hát ca ấy mà vợ chồng tình 
rã duyên tan, cũng bởi lọt tai một tên khách nghe trộm. 
Nguyên hôm ấy có một chiếc thuyền khác cũng đậu 


— 204 — 


gần đỏ, trong thuyền có một tên công tử giả hiệu tèn 
là Tôn Phú. Tôn Phú, người quán Tân An, thuộc tỉnh 
Huy châu, tồ tiên vốn là người Dương châu, làm giàu lớn 
nhờ nghề buôn muối. Tôn Phú vào trạc đôi mươi, có tánh 
bốc rời, thường ngày chỉ biết lầu xanh giỡn gái, má đỏ 
mua cười, lại vốn người khinh bạc, ham đó bỏ đăng, mọi 
việc lấy tiền mua chuộc. Đêm ấy Tôn Phú uống rượu khan 
một mình, thoạt nghe đặng hơi ca lảnh lót, phù trầm, như 
phung hót, như loan sùy, khiến tâm thần mê mần, bèn ra 
trước mũi thuyền lằng lặng ngỏng nghe, mới biết tiếng ca 
đo nơi chiếc đò đâu gần đó phát ra, ý muốn hỏi thăm thì 
tiếng oanh đã dứt. Bên bảo gia nhơn thăm dò tăm tích mới 
biết là đò của Lý công tử, nhưng chưa rõ ắt tiếng ca của 
người nào. Tôn Phú nghĩ rằng: Người nầy quyết chẳng 
phải lương gia, nhưng không biết làm sao thấy mặt. Đèm 
ấy Tôn Phủ trằn trọc không ngủ... Qua đến canh năm, bỗng 
giỏ sông cả dậy, đến rạng sáng mây kéo ùn ùn và tuyết 
bay mù mịt. Một trận bão tuyết sắp đến, tuy chưa phải đó 
là xiềng xích nhưng vẫn không cho thuyền nào nởi ra khỏi 
bến, và ấy căn hay kiếp, khiến cho cặp uyên ương Lý-Giáp 
và Thập nương rồi đây sẽ rẽ thúy chia uyên. Tôn Phú thấy 
tuyết đùn gió siết làm vậy, bèn dạy trạo phu đời thuyền 
đậu cặp đò Lý công tử. Tôn Phú đầu đội mão thiều, mình 
mặc áo hồ cầu đắt giá, đở song giả đò xem tuyết, thừa ưa 
gặp lúc Thập nương cài đầu rửa mặt vừa xong, thò tay 
ngọc vén rèm đồ nước bồn ra sông : Dạng phấn phút bày 
khiến tên trộm tình dòm thấy, quả là sắc nước hương trời. 
Tôn Phú hồn tình điên đảo, lom lom liếc mắt ngó qua chờ 
cho thấy được một lần nữa nhưng vẫn biệt vô tâm đạng- 
Tôn Phú ngẫm nghỉ hồi lâu, bèn cất tiếng ngâm lớn hai 
câu thi của bài « Mai hoa » của Cao học sĩ : 
« Tuyết mãn sơn trung, cao sĩ ngọa, 
«Nguyệt minh lâm hạ, mỹ nhân lai. » 


Dịch : 

Trăng sáng dưới rừng, người tốt đến, 
Tuyết đầu trong núi, sĩ cao nằm 1. 

Một cái bẫy vụng về như vậy không ngờ gài được 
con chim mong muốn! Quả nhiên Lý công tử nghe tiếng 
ngâm bèn thò đầu ra cửa rèm, coi thử đó là ai và đã trúng 
kế Tôn Phú. Vừa thấy Lý công tử, Tôn Phú lật đật chấp 
tay thưa: «Dám hồi lão huynh cao tánh đại danh?» 

Lý còng tử bày tên họ rồi không lẽ không hỏi lại. Tôn 
Phú cũng bày tổ danh tánh, xong hai người cùng nhau 
chuyện vẫn, lại hỏi qua năm ba câu trong sách, lần lần 
trở nên thân mật. Tôn Phú đề nghị rằng: «Nay gió tuyết 
ngăn trở, ấy là trời khiến cho đôi ta gặp nhau. Thật:là 
một điều may mắn cho tôi. Ở dưới đò không đặng thong 
thả, tôi muốn mời anh đi với tôi lên bờ, đến quán ăn 
uống một tiệc, chuyện trò chơi cho vui, xin anh đừng ngại. » 

Lý công tử đáp: «Bèo nước gặp nhau, đám đâu làm 
Tộn. » 

Tòn Phú trả lời: «Anh nỏi sao vậy. Người trong bốn 
biền, đâu đâu chẳng là anh em! » 

Bèn bảo đồng nhi che dù qua rước công tử đến thuyền, 
thi lễ nhau rồi, nhường công tử đi trước, Tôn Phú theo 
sau, lên bờ đi không bao xa là đến một tửu quản sạch sẽ, 
hai người lên lầu, lựa một bàn dựa bên cửa số, xong 
truyền tửu bảo dọn rượu thịt ra, Tòn Phú cất chén khuyên 
mời, hai người đồng thưởng tuyết. Ban đầu còn nói chuyện 
sử kinh sách vở, sau bắt đầu chuyện hoa khôi danh ky, 
Tuy là khách qua đàng mới quen, nhưng hai người chỉ 
đồng đạo hiệp, người nói người nghe đều một ý, chưa 
mấy hồi đã hóa ra đôi bạn tương tri. Tôn Phú đuôi kẻ 


1, Câu này, T.T.Đ. dịch: Tuyết ph non sảu, cao sĩ ngư, —_ 
Trăng soi ngàn nắng, mỹ nhản nề. 
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hầu hạ ra xa, rồi hỏi nhỏ công tử rằng: « Chẳng hay hồi 
hôm thanh ca ấy là ai vậy?» 

Lý công tử ý muốn khoe, bèn nói thiệt: «Ấy là Bắc 
kinh danh cơ, tên là Đỗ Thập nương đó. » 

Tôn Phú hỏi tiếp: « Tôi nghe người ấy đứng đầu trong 
hàng chị em, sao lại về tay anh đặng?» 

Công tử tình thật bèn thuật chuyện từ lúc mới gặp 
Đô Thập nương cho đến nay, những điều trắc trở và cực 
khồ cùng nhau làm sao đều thuật lại cặn kẽ. 

Tôn Phú chẵm rãi nói : « Anh dắt đặng người đẹp mà 
về là một điều đại đắc chi. Nhưng trong tôn phủ biết có 
dung cùng chăng?» 

Công tử nói : «Về mặt tiện nội thì tôi không lo. Lo là 
lo vì lão phụ tại đường, tánh rất oai nghiêm, nên tôi hãy 
còn đần dừ đó thôi. » 

Tôn Phú nương theo eơ hội, bèn nói : «Anh nói tôn 
đại nhơn chưa chắc dung đặng, vậy anh tính dắt người đẹp 
ấy đề nơi đâu, và đã bàn tính với người đẹp rồi chưa?» 

Công tử châu mày đáp :« Việc ấy tôi đã nghĩ với tiều 
thiếp tôi rồi. » 

Tôn Phú giả say hỏi tới: «Nếu vậy cục yêu của anh 
đã có chước mầu rồi sao ?» 

Công tử nói : c Ý nàng muốn đến ngụ nơi Tô Hàng, bảo 
tôi về trước, cầu người thân hữu nói giúp cho cha tôi đồi 
giận làm mừng, rồi tôi sẽ qua rước về. Sẵn đây xin hỏi ; 
Trí anh cao sáng, chẳng biết tính như vậy có nên cùng 

_ chăng?» 

Tôn Phú giả đò ngẫm nghĩ hồi lâu, rồi làm bộ rầu rỉ 
mà nói rằng : « Tôi mới gặp anh, kết giao thì cạn mà lời thì 
sâu, anh nghe sẽ lấy làm lạ, nên không dám nói. » 

Công tử đáp: «Tôi nghẹt lối đang chờ bậc cao minh 
chỉ giáo. Anh cần gì phải khiêm nhượng làm chỉ ?» 
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Tôn Phú rằng: « Vả tôn đại nhơn là ngôi sang phương 
điện, ắt là nghiêm trị trong chốn trưởng vi, lúc bình thời 
đã chẳng cho anh đến chơi chỗ phi lễ, ngày nay há dung 
cho anh cưới người thất tiết hay sao? Huống chỉ những 
hiền thân quí hữu, ai lại không bợ đỡ chiều ý tôn đại nhơn? 
Dầu anh tới cầu cũng uồng lời. Còn như người bất thức 
thời vụ đến nói với tôn đại nhơn, chừng ấy ý tử không 
đành rành, thì cũng không xong việc. Khi ấy anh tởi không 
đặng hòa lạc trong gia đình, lui không biết lấy lời chỉ mà 
hồi phục với cục yêu, nếu đề tạm lưu luyến nơi đâu hoặc 
lưu liên san thủy, thì cũng không phải là kế lâu dài. Đến 
chừng của tư phủ ráo trơn, thì hai lẽ tới lui càng khó. » 

Công tử rõ biết trong tay năm chục lượng của Thập 
nương trao cho nay đã tiêu phí hết nửa phần, nên khi 
nghe nhắc đến «của tư phủ » thì thấm ý gật đầu mà khen 
phải. 

Tôn Phủ lại bồi thêm rằng: «Tôi còn muốn nói một 
điều tâm phúc, nhưng còn ngại không biết anh khứng 
nghe cùng chăng?» 

Công tử đáp : « Vâng tình anh thương đến, xin nói cho 
biết lời. » 

Tôn Phú làm bộ ngập ngừng: «Sơ bất gián thân» 
{người xa chẳng nên nói xen việc người gần). Thiệt tôi 
không đám nói. 

Công tử nói: «Xin cứ nói đi, không hề chỉ mà ngại. » 

Tôn Phú bần dùng một lát rồi mới phân trần: «Cô 
nhơn thường nói: «Hễ đàn bà tánh ở không thường, 
huống chỉ là bọn yên hoa » cuốn chiếu nhơn tình sạch » 
(nói xin lỗi trước anh vậy đó)! Họ thiệt it giả nhiều. Đã 
gọi rằng danh ky trong sáu viện, ắt là biết khắp thiên hạ, 
hoặc bên Nam Biên đã có người cựu ước, nên mượn 
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sức anh đưa đi đến chốn, đặng thỏa thích với người kia 
chăng ?» 

Công tử nghe lời nói hơi chỏi tai, vội đáp: «Chắc 
không phái vậy. » 

Tôn Phú lại nói: «Nếu không phải vậy, thì vả lại xứ 
Giang nam nhiều kẻ gian ngoa, nếu nay đề người đẹp ở lại 
đó một mình, sợ khó tránh sự trèo tường khoét vách. 
Bằng nay dắt thẳng về nhà thì lại càng thêm chọc giận Tôn 
đại nhơn, kế anh bày chưa phải là thiện sách. Huống chỉ 
cha con là thiên luân đạo trọng, không lẽ tuyệt đặng. Ñếu 
vì ái thiếp mà chọc giận cha già, theo đĩ bổ nhà, thì trong 
bốn biền sẽ gọi anh là người không biết xử sự, chừng ấy 
vợ chẳng nhìn làm chồng, em chẳng kề làm anh, cha 
chẳng biết đến con, làm sao anh đứng trong trời đất? 
Lời thật mất lòng. Ngày nay anh chẳng khả chẳng suy 
nghĩ lại cho chính chắn. » 

Công tử nghe mấy lời, lật đật đứng đây hỏi kế rằng : 
«Cứ theo lời anh thấy biết cao xa, thì xin lấy điều gì hay 
mà dạy tôi với. » 

Tôn Phú nói: «Tôi có một kế rất tiện cho anh, song 
vì anh mắc mê đắm chút tình chăn gối mà không làm y 
theo được, thì chẳng uồng lời tôi nói đi chăng?» 

Công tử lật đật đáp : « Nếu anh có chước lành, làm cho 
tôi đặng vui trong gia đình, thì anh là người ơn lớn của 
tôi, lại ngai gì mà không chỉ giáo ?» 

Tòn Phú nói: «Vả anh là khách bình bồng, đã một 
năm dư, nghiêm đàng chứa giàn, song giân anh là giận mê 
đồ hoa liễu, đem vàng phung phí nuôi phường ca kỹ, ngày 
nay anh như vậy thì ngày sau ắt anh sẽ làm hư cửa hư 
nhà, như thế thì mong gì nối nghiệp tông môn? Hiện nay 
anh nắm tay không mà về lại càng chọc cho tôn đường 
thêm giận. Bằng như nay anh đành cắt dứt tình chăn gối, 
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«kiến cơ nhỉ tác », liệu thời cơ mà làm, thì tôi xin ra ngàn 
vàng cho anh, anh đặng ngàn vàng đam về trả cho tôn đại 
nhân mà rằng : « Ở tại kinh kỳ đọc sách chẳng hề phí của 
một ly ! » Tôn đại nhân thấy tiền không mất thì ắt tin bằng 
lời, từ ấy gia đình hòa lục, không hở lời chỉ, thoạt trong 
giây phút, trở họa làm phúc, vậy xin anh chở phải ba lo! 
Chẳng phải tôi tham sắc người đẹp, kỳ thật là vì anh 
lo giúp trong muôn một vậy thôi! » 

Nguyên Lý Giáp là con người không chủ ý, bình sanh 
vui đâu chúc đó, nhứt là sợ cha hơn cả, nay bị Tôn Phú 
nói thấu đến điều hằng giấu kín trong thâm tâm, bèn đứng 
dậy chấp tay xá mà nói rằng: «Tôi được nghe anh dạy 
cho mấy lời, như vén ngút mây thấy đặng trời xanh, ơn 
anh rất lớn. Ngặt vì tiều thiếp ngàn dặm theo nhau, nghĩa 
không đành bỏ, xin anh dung cho tôi về đò thương lượng 
cùng nàng, nếu đặng an lòng, tôi sẽ đến anh phục mạng. » 

Tòn Phú nói: «Vậy thì trong lời nói thốt, phải coi 
theo chìu mà uốn, nỏi một cách khác, « phải đo miệng cá 
mà sửa lưỡi câu». Và nếu nàng thật dạ thương anh, ắt 
chẳng nỡ đề cho anh, cha con chia lìa, và thế nào cũng 
sẽ tính cho anh nên việc, được về cố hương. » 

Hai người nán lại uống thêm một tuần rượu nữa, thì 
thấy gió hạ mây tan, sắc trời về tối... Tòn Phú giao cho 
gia nhân lo việc trả tiền, tự mình dắt tay công tử ra chiều 
thân mật đưa thẳng về thuyền. 

Thiệt là : 

Gặp người giả nói ba phân chuyện, 
Chớ khá lơi buông một tấm lòng. 

Nhắc lại nàng Đỗ Thập nương, một mình ở lại dưới 
đò, bèn bày những trái cây và rượu, muốn cùng công tử 
đối ầm cho vui, nhưng trông mãi đến trời sập tối cũng 
không thấy tăm dạng, bèn khêu đèn ngồi đợi, trong lòng 
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ngồn ngang trăm mối. Chợt khi công tử bước xuống 
thuyền, Thập nương ra đón, thấy công tử mặt ủ mày châu, 
xem ý không vui. Thập nương ân cần rót rượu khuyên 
mời, công tử lắc đầu từ chối, cử chỉ trái với ngày thường, 
không nói năng một lời, lại đề y y phục leo lên giường 
mà ngủ. Thập nương trong lòng chẳng đẹp, bèn dọn dẹp 
chén mâm, rồi vào cỗi áo ngoài cho công tử, vừa nhỏ nhẹ 
nàng hỏi: «Chẳng hay hôm nay chàng đi chơi có nghe 
thấy việc chỉ, mà xem chừng trong lòng buồn bã lắm vậy ?» 

Công tử cũng cứ than thở mà thôi, chớ không hề mở 
miệng. Thập nương theo hỏi ba bốn lượt xem lại thì công 
tử đã ngủ mê rồi... 

Thập nương tức mình, ngồi nơi đầu giường không ngũ. 
Qua đến nửa đêm, công tử cựa mình thở một tiếng dài, 

Thập nương thừa dịp, hỏi: «Chàng có chuyện chỉ 
khó nói lắm hay sao mà cử than dài thở vắn mãi vậy?» 

Công tử bèn đùa mền ngồi dày, muốn nỏi rồi lại ngập 
ngừng không nói, đôi ba lần như vậy, hai hàng nước mắt 
cứ chảy không thôi. 

Thập nương ôm chầm công tử vào lòng, lấy khăn 
chặm mắt, vỗ về và hỏi : « Vả thiếp với chàng luyến ái với 
nhau đã hơn hai năm, ngàn cay muôn đắng, nếm đủ tân 
khồ, mới có ngày rày ; theo nhau ngàn dặm chưa từng thấy 
chàng buồn ; nay cũng sắp qua sông, gần an hưởng sự vui 
vẻ trăm năm, rồi bỗng khi không lại ủ ê sầu não? Việc 
ắt cũng có duyên cở chỉ đây. Vả trong đạo vợ chồng là sống 
thác chung nhau, dầu có việc chỉ cũng phải cùng nhau 
bàn bạc. Xin chàng chở khá nghỉ ngờ, bãy nói thiệt đề cho 
thiếp chung lo với. » 

Công tử bị cật hỏi lắm, thét không chịu đặng, bèn lau 
nước mắt mà rằng : « Tôi ven trời khốn khó, nhờ ơn nàng 
không bỏ, chìu uốn theo nhau, thiệt là ân nghĩa rất lớn. 
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Song lo tới tính lui, cha già tôi là ngôi phương điện, hay 
câu nệ lễ phép; huống chi tánh khí oai nghiêm, e thêm 
giản dữ, ắt phải đuôi xua, thì tôi với nàng xiêu lạc biết là 
tới đâu ? Chừng ấy việc vui vợ chồng khỏ giữ, cái nghĩa 
cha con lại lìa. Lúc ban trưa nhờ người bạn ở Tân An, tên 
là Tôn Phú, cùng tôi đi nống rượn, tính giùm việc ấy, nhưng 
nay lòng tôi như cắt, nghĩ tới không đành ». 

Thập nương cả kinh mà rằng : « Như vậy, ý chàng tỉnh 
sao?» 

Công tử nói : « Bởi vì việc của tôi nên tôi ngu tối. Nhờ 
Tôn hữu tinh giùm một kế kỳ diệu, nhưng tôi e lòng nàng 
chẳng khứng đó thôi. » 

Thập nương hỏi : « Tôn hữu là người nào ? Quả có kế 
bay, sao lại chẳng theo?» 

Công tử nói: « Tôn hữu tên Phú, người đất Tân An, 
làm nghề buôn muối, tuy tuổi còn trẻ nhưng trời phú sẵn 
tánh phong lưu, đêm rồi nghe được tiếng nàng ca hát, 
buồi sáng hỏi tôi, tôi đã thuật hết mọi việc, nói đến những 
cở khó về, ý chàng muốn lấy ngàn vàng mà cưởi nàng. 
Nếu tôi được vàng hồi hương, thì phận tôi đặng an lòng 
lão phụ. Còn phận nàng lại đẹp chữ xướng tùy. Ngặt chút 
tình đầm ấm bấy lâu khó dứt, cho nên mới ưu tư sầu não 
như vầy. » Nói rồi lụy nhỏ đầm đề. 

Thập nương nghe công tử phân vừa hết lời, tức thì 
buông hai tay xuôi xuống, đồi sắc mặt lại tươi tỉnh như 
thường, miệng cười chủm chim thản nhiên mà rằng: 
«Tôn hữu vì chàng mà bày vẽ cao kế, thiệt là người đại 
anh hùng ! Chàng đã đặng ngàn vàng, mà thiếp lại đặng về 
với họ khác! Khỏi tốn hao của hành lý, ấy là «phát hồ 
tình, chỉ hồ lễ» (đấy nơi tình, chấm dứt nơi lễ), thiệt là 
một chước lưởng toàn! Chẳng hay ngàn vàng ấy ở đâu 
bây giờ? 
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Công tử lau nước mắt mà rằng: « Vì chưa đặng tiếng 
«ừ» của nàng, cho nên ngàn vàng hãy chưa đặng qua 
tay,» 

Thập nương nói: « Vậy thì sáng mai mau đi chịu miệng: 
đi ! Chẳng nên đề lỡ cơ hội tốt. Vả ngàn vàng là việc trọng, 
phải đếm cho đủ trước đã. Hễ giao qua tay chàng rồi, thì 
thiếp sẽ qua thuyền người, chớ khá đề cho con nhà buôn 
nó khinh đề!» 

Lúc ấy canh đã điềm tư, Thập nương khêu đèn thêm 
sáng, gỡ đầu rửa mặt và nói: « Trang điềm ngày nay là rước 
chồng mới đưa chồng cũ, chẳng phải việc tầm thường!» 

Nói rồi lấy hương phấn và dầu thơm ra trau chuốt 
nhan sắc, xuyến vàng trâm ngọc đeo giắt nhồm nha, áo gắm 
quần hoa, đồi thay toàn mới, hương thơm xạ phất, vẻ đẹp 
càng tăng. Trang sức xong trời đà sáng bét. 

Kế lấy Tôn Phú sai tiều đồng qua thuyền thăm dò tin 
tức. 

Thập nương dòm coi ý công tử đường bộ hớn hở cớ. 
sắc mừng thì đứt từng khúc ruột, nhưng ý nàng đã quyết, 
nên hối công tử qua trả lời cho sớm và ân cần đặn vói phải 
đếm bạc cho kỹ và cho đủ số. Công tử nghe hối thúc, nào 
biết ất giáp gì, liền bước qua thuyền Tôn Phú mà trả lời. 

Tôn Phủ nói: «Giao bạc là việc rất đễ, nhưng trước 
khi phải rưởe cho được hành trang người đẹp thì dạ mới 
tin. » 

Công tử trở về, nói lại Thập nương. Thập nương lòng 
đau như cắt, chỉ cái rương to mà rằng: « Vậy thì hãy sai 
người đam rương nầy qua thuyền bên kia. » 

Công tử y lời, bảo đam rương qua thuyền Tôn Phú. 
Tôn Phú cả mừng, liền đam đủ một ngàn lượng vàng qua 
thuyền công tử mà cân. Thập nương bồn thân đếm đủ số, 
giao cho công tử thâu cất kỹ cang, rồi bước ra đứng trước . 
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mũi thuyền lấy tay ngoắt Tôn Phú. Tôn Phú mừng rỡ bước 
ra, nhìn Thập nương thấy mười phần xinh đẹp, còn xinh 
đẹp hơn khi mới thấy lần đầu. Tôn Phú hồn bất phụ thề, 
đứng ngó trân trân như người bị hớp hồn. 

Thập nương nhích hàm răng ngọc, nói lớn : « Hãy đam 
cái rương ra đây, trong đó còn giấy dẫn lộ của chàng Lý, 
cần phải trả lại cho người tal» 

Tôn Phú lúc ấy kề chắc Thập nương như cá đã vào 
lờ, không còn nghỉ ngại chỉ nữa, bèn hối gia nhơn khiêng 
rương ra đề trên mũi thuyền. 

Thập nương lấy chìa khỏa mở rương, thấy bèn trong 
chứa nhiều hộp gỗ qui lớn nhỏ khác nhau và xếp đặt có 
thứ tự. Thập nương kêu công tử lại gần, đề xem cho thật 
'kỹ, đoạn lấy tay mở một cái hộp thứ nhứt, thấy trong ấy 
-đựng những thúy võ, minh châu, diệu trâm, bửu nhĩ ! tính 


1. Xin kề sơ về ngọc, châu, báu vật xưa theo chỗ tôi hiều biết; 

Thúy øổ: thủy vũ — lòng chim trả, lông chim ũng gọi 
«chim thằng chài », «chim bỏi cả ». Lông nó xanh biếc Y xưa 
qui lắm, vốn là cống phầm của nước ta dàng qua nước Tàu, dùng 
đề kết mão, và làm trang sức phầm cho phụ nữ. 

Nên ghỉ lại đầy rằng cánh con kim quit (bù rầy cánh màu 
xanh) cũng là cống vật thời cỗ trọng dụng lắm, về sau nảy ý mời 
làm ra đồ sử, đồ sành màu lam thay thế (plumes de marti 

Minh châu: chàu sảng. âu là hột ngọc sinh ở trong mình 
con trai, hình tròn, Pháp gọi perie, và nước Nhựt biết làm trần 
châu nhơn tạo, bán rất đất tiền. 

Diện trầm: trầm bằng vàng có đậu hoa chim, bươm bướm, 
khi cử động biết nhún dịu oặt. 

Bữu nhĩ: hoa tai ý có nhận ngọc qui. 

Ngọc tiêu : ống tiêu bằng ngọc. Ông tiêu thồi đàng đầu (Trương 
Lương suy tiêu), 

Kim quản: ống sáo bằng vàng. Có thề làm bằng vàng, nhưng 
theo tôi, kim quản thanh âm kém trúc quần (sảo tre), và có lẽ dày 
là sáo nạm vàng. Ống sảo thôi bên hông. 

Cồ ngọc, bảo trản, ngoạn khi: đÑồ chơi 0C; 
quí, như văn phòng tứ bảo g ngọc thạch, v (bibelots de 
jade, jade antique...) 
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theo giá vàng ước đến vài ngàn lượng bạc. Thập nương. 
ném phắt hộp ấy xuống dòng sông, cuồn cuộn chảy. 

Công tử, Tôn Phú và những người có mặt trong hai 
thuyền thấy đều sửng sốt. 

Thập nương lại vói mở cái hộp thứ nhì, thấy trong ấy 
đựng những ngọc tiêu kim quản, lại mở luôn hộp thứ ba, 
thấy đựng cô ngọc, bảo trân, ngoạn khi, thị giá ước trên 
muôn lượng bạc. Thập nương đều ném tuốt xuống dòng 
nước siết. 

Dưới thuyền trên bộ, người coi đứng chật nứt như 
nêm, thảy đều la tiếc : « Uồng lắm ! Uồng lắm ! », song cñing 
chẳng biết duyên cớ làm sao. 

Thập nương mở tiếp cái hộp thử tư, thấy đựng những 
đạ mình châu, 1 ước chừng một bụm tay, còn bao nhiêu 


1. Dạ mình châu : hột chầu chói sáng, ban đêm chói sáng như 
ban ngày, 

Dạ quang mình châu : đồng một nghĩa như trên, nhưng rõ rệt 
hơn, đề tỏ là qui hơn nhiều. 

Miêu nhãn thạch : cũng gọi « Miễn nhỉ nhãn », ta gọi « ngọc mắt 
mèo », Pháp gọi: (œil de chat). Nói chung về tử mẫu lục, hồng 
ung quốc íL ngọc hơn Ấn độ, Ba tư, và 
z từ chữ Pháp qua tiếng ta, có: 

Âgite; một loại mã não, 

Ambre : hồ phách. Theo sách Tàu: mũ cây tòng, ki 
qlòng hương » (bạch tùng du, colophane, dùng thoa cọ ké 
ta dùng trét hòm, ˆ 

thành « phục iinh », huốc ; và trên 1000 năm sẽ biến thành 
« Hồ phách », đốt Không chảy mau như bạch tùng du. Xưa nước ta 
có nhiều, nay rất hiếm và rất qui. Dùng làm bông tai, nút ảo, đót 
ống điếu. 

€alcédoine : một loại mã não sắc trắng xanh, 

€amẻe : đá chạm, ngọc chạm, trọng dụng bên Âu châu, bên 
ta, ngọc ở Óc Eo có, 

Corindon : cương ngọc thạch. 


Cornaline: mã não. Đúng là «hồng mã não » (sắc đồ). 


mới là 
VĨ cầm, 
h tùng du ở dưới gốc cây, 100 năm biến 


(Xem tiếp trang 215). 
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kia là tử mẫu lục (ngọc màu tía), miêu nhãn thạch, mã não, 
hồ phách, kim cương lớn hột bằng đầu ngón tay, lại những 
lư hương ngọc thạch chạm trồ tinh vi, đồ văn phòng tứ 
bảo bằng cồ ngọc đời Châu, đời Hán, đủ màu sắc chói rực 
hào quang, thấy đều vật báu mắt phàm chưa từng thấy và 
cũng không ai dám đánh giá, nhưng ước lượng cũng đến 
trên trăm muôn lượng bạc... 

Lúc ấy thiên hạ đứng xem đều la ó tiếng ồn ào như 
sấm dậy. 

Thập nương vừa muốn ném hết xuống sông, bỗng Lý 
Giáp tiếc của qui, ăn năn hối hận, bèn quì xuống ôm 
choàng lấy chân nàng mà khóc rống lên, còn Tôn Phú, 
mặt không còn chút máu, không biết làm gì, vẫn đứng xớ 
rở và lựa lời khuyên giải, nhưng khiếp sợ quá nên cũng 
không dám lại gần, 

Lúc ấy Thập nương một tay cầm chiếc hộp bạc chạm 
ngoài có nạm ngọc, trong có đựng một hột dạ quang minh 
châu lớn bằng hột gà so, chói lòa muôn điệu hào quang, trị 
giá trên triệu bạc buồi ấy, một tay cầm hộp cồ ngọc thập 
bảo, vừa xô công tử chẳng cho lại gần, vừa hất hàm mắng 
lớn Tôn Phú rằng: « Vả ta cùng chàng Lý, nếm đủ đắng 
cay, chẳng phải là dễ, đến nay mi lấy xảo ngòn yêu từ 


Diamant : kim cương, hột xoàn, thủy xoàn. Xưa bên Tàu và 
ta chưa cỏ. 

Emerande : bích ngọc, ngọc màu lam, biếc, 

Quarlz : thạch anh, Về quartz, phẩi phân biệt như sau: 

Quart= blane : khuê thạch, 

Quariz hụalin : phương tỉnh. Quartz hụalỉn oiolet: từ phương 
tỉnh, v.v... (còn quarlz rose : hồng phương tỉnh). 

Rubis: hồng ngọc. 

8aphir : lam ngọc. (Xin miễn bàn về ngọc thạch: jađe, thuộc. 
một mục khác; trong sách Tàu, ngọc thường chỉ về jade, nước Tàu 
có nhiều nhứt. Sẽ nói sau nầy. 
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dèm pha, hại cuộc nhơn duyên của hai ta, khiến cho công 
tử: đứt tình ân ái, bày sự chia lìa; nói thiệt mi là đại 
cừu nhơn của ta đó! Nếu ta chết rồi, hồn ta oan ức tất 
linh, quyết đem chuyện nầy tố cáo cùng thần minh, rồi đây 
mi sẽ biết! Ñhư vậy mà mi còn vọng tưởng thú vui chăn 
gối với ta nữa à?» 

Mắng Tôn Phú rồi, Thập nương day lại ngó Lý Giáp, 
nước mắt đoanh tròng, nhưng đủ can đảm nói một cách rõ 
rệt, dẫn từng tiếng một : « Thiếp dày dạn phong trần mấy 
năm, bán mình vì hoàn cảnh, cũng tưởng tích trữ của riêng 
nầy bấy lâu, tự mình lựa chọn từ báu vật, đốc chi đề 
đành cho đến ngày nay, muốn lấy đó làm kế trọn đời với 
người tri kỷ. Từ gặp đăng chàng, non thề biền hẹn, tính 
cùng nhau an hưởng cho đến thuở bạc đầu. Lúc rời cửa Đô, 
đối rằng chị em đam cho lễ vật lộ phí, chàng có biết đâu 
đều là vật của thiếp tich trữ, hơn trăm món báu lạ thiếp đề 
công chọn lựa từ món một suốt bảy năm mấy phong trần, 
lấy đỏ làm niềm an ủi, mình tuy không sạch nhưng có ngọc 
sạch cầm tay cũng vơi bớt nhuốc nhơ, nhưng thôi hơi đâu 
triết lý cùng chàng! Chàng có biết chăng bao nhiêu của 
nầy, giá trị chẳng dưởi số triệu triệu, Thiệt là thiếp dốc 
sửa soạn cho lịch sắc chàng, cho được rỡ ràng ngày về ra 
mắt mẹ cha, hoặc như thương thiếp có lòng thâu nạp làm 
trung quĩ, đặng gởi gấm chút thân yếu đuối, được như vậy 
dẫu sống thác cũng không hờn. Đương sắp sửa nói thiệt 
cùng chàng và toan giao hết của cải cho chàng đưa về 
hiến phụ thân chuộc tội, dè đâu bụng chàng đối với 
thiếp không thiệt chữ Thương, nay nghe lời đứa tiều nhơn 
phù nghị dèm pha, đành bỏ thiếp giữa đàng. vy là chàng 
phu thiếp một tấm lòng thành, ngày nay mối tình đôi ta 
đã dứt, chàng có ăn năn cng muộn, trước mắt thập mục 
công chúng, thiếp mở rương ra cho chàng thấy, chàng đã 
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bo bo coi số ngàn vàng của Tôn cừu nhơn là trọng, 
uồng thiếp giữ mình hơn ngọc, trách chàng có mắt 
không ngươi. Nghĩ cho thiếp vừa thoát khỏi vòng, lại bị 
chồng phụ. Nay chúng nhơn có mắt, xin chứng minh vụ 
nầy. Thiếp vốn không ý phụ chàng, quả thiệt chàng đành 
phu thiếp. Thòi thôi, mối tình đã chết, nói nữa làm chỉ? 
Quả bấy lâu thiếp biết lựa ngọc, mà không biết lựa người ! » 

Khi ấy chúng nhơn tề tựu rất đòng, nghe Thập nương 
tỏ hết nguồn cơn, thấy đều phun nước miếng vào mặt Lý 
Giáp, mắng nhiếc người phụ tâm bạc hạnh. Lý công tử 
vừa cay đắng, vừa hồ thẹn, vừa ăn năn, vừa khóc lóc, xắm 
rắm quỳ tạ tội với Thập nương, thì Thập nương hai tay 
òm hộp dạ minh châu và hộp cồ ngọc, nhảy đùng xuống 
nước. 

Câu chuyện tôi thuật nghe dài đặc là vì văn tôi vung 
về, chớ từ khi trầm ngọc đến lúc trầm mình, việc xảy ra 
chỉ trong tức khắc, khiến cho khi trực hiều, chúng nhơn 
ráp lại, kể kêu la, người cứu vớt, thì đà quá muộn: chỉ 
nhìn thấy mây tối dòng sông, sóng xao cuộn cuộn. Tiếc 
cho một người như hoa tợ ngọc, chẳng may trong cơn 
phần uất, nhảy liều xuống nước: 

«Ba hồn thăm thẳm oề âm phủ, 
«Chín phách tăm tăm xuống thủụ 1ề. 

Đỗ Thập nương chết, đề lại những tiếc cùng thương. 
Lúc ấy tuổi nàng chưa được hai mươi mốt! 

Lúc ấy chúng nhơn cỏ mặt thảy đều tha nha thiết xỉ, 
giành nhau muốn lại đánh xẻ LÝ 
nư, khiến hai người lập cập như cầ 
hối gia nhơn xô thuyền ra khơi mạnh ai nấy chạy trốn. 

Lý công tử vào khoang thấy ngàn vàng còn đó, nhớ 
lại Đỗ Thập nương, vập đầu khóc lớn, từ ấy luôn luôn như 


ñp và Tôn Phú cho đã 
„ mau mau thúc 
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người mất hồn, bứt rứt lương tâm hóa người mất trí, trở 
nên một phế nhơn vô dụng mãn đời. 

Còn Tôn Phú, hôm ấy bị kich thích quá, đến mê sắng 
phát đau, nằm luôn liệt giường liệt chiếu suốt một tháng, 
đêm đèm hễ nhắm mắt là như thấy Đỗ Thập nương hiện 
hồn về mắng chửi đòi mạng. Khòng mấy lâu, chẳng đau 
chỉ nặng gầy mòn thiêm thiếp, cơm cháo không ăn rồi chết, 
người biết chuyện đều cho là Tôn Phú bị quả báo. 


* 
... 


Câu chuyện kề đến đây, dứt là vừa. Nhưng bản chữ 
Hán còn nhắc lại tich oán trả ơn đền, rằng : Liêu Ngộ Xuân 
ở kinh ngồi giám mãn hạn, bèn sửa soạn hồi hương. Khi 
thuyền đến Qua châu, đình lại một đêm, sáng ngày Ngộ 
Xuân tay cầm bồn đồng thò ra sông múc nước rửa mặt. 
Rủi sút tay, bồn rơi xuống đáy, Ngộ Xuân tiếc quá vì đó 
là một bảo vật từ đời Tiền Hán, vừa mua được ở Bắc kinh, 
định đem về làm vật kỷ niệm, nên mướn ngư nhơn lặn 
tìm. Ngư nhơn lấy lên vừa cái bồn qui, vừa thêm một hập 
nhỏ. Ngộ Xuân trọng thưởng, lui thuyền rồi mở hộp ra xem 
thì thấy đựng toàn của báu vô giá : minh châu, trân ngoạn 
đủ thứ... Ngộ Xuân mừng rỡ, đề hộp trên đầu nằm, săm 
soi khoái trá như người trúng số. Đêm đến chiêm bao thấy 
một người con gái từ dưởi sông lướt sóng đi lên, xem kỹ 
lại là Thập nương. Hồn Thập nương lại gần chúc phước 
cho Ngộ Xuân, rồi đam việc Lý công tử bạc tình, sao sao 
kề hết cho Ngộ Xuân nghe. Hồn Thập nương nói tiếp: 
«Lúc trước thiếp nhờ lòng trượng phu nghĩa hiệp, giúp 
nhau một trăm năm chục lượng bạc, những ngờ được yên 
nơi yên chỗ sẽ toan bề báo đáp, nào hay việc chẳng vuông 
tròn, tuy vậy hằng mến tình dày, ngại ngại không quên. 
Sáng nay, thiếp khiến ngư nhân vớt lên dâng trượng phu 
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hộp nhỏ đề nêu tấc lòng. Từ đây vĩnh biệt. » Nói rồi biến 
mất. Ngộ Xuân giựt mình tỉnh giấc, mới biết Đỗ Thập 
nương đã ra người thiên cồ, ngùi ngùi than thở, về đến 
cố lý, chép truyện đề đời. 


* 
... 


Lời bàn của người chép truyện. — Chuyện «Đỗ Thập 
nương nộ trầm bá bửu sương » đã đầy đủ tình tiết lấy nó, 
nói nữa bằng thừa. Ở đây tôi muốn nêu lại sự tích nầy 
như đọn đường lần cho những nhà ham chơi sắm ngọc. 
Nhưng không cho nói đến người kỳ nữ nầy thì cũng tức! 
Nghĩ cũng giận và đau đớn giùm cho người hoa khôi bạc 
mạng, muốn hồi lương mà gặp thẵng không ra gì, bán vợ 
như bán một món đồ chơi, một cái đồng hồ tay, đeo đã 
lâu ngày! Đồng hồ tay, nếu là của kỷ niệm, còn không 
đành bản, huống hồ người đẹp tự chuộc mình, thêm tốt 
như ngọc, đã ăn kề ở cận suốt mấy năm, mà thẳng công 
tử kia chưa biết ý, miệng vẫn nói: «linh không quên, 
nghĩa chập chồng», miệng nói leo lẻo, thế mà thấy ngàn 
vàng của Tôn Phú, đành bán vợ cho nó ngay! Thập 
nương không tức giận hủy mình sao được? Nhớ lại tánh 
phong lưu của nàng, biết tàng trữ ngọc quí, nội bao nhiêu 
danh từ mới lạ về châu báu cũng đủ làm một bài học 
đáng tiền ! 

Lý Giáp ăn ở không ra gì, một tay chôn sống đời một 
người kỳ nữ hiếm cỏ. Nhưng không có Lý Giáp hư, thì 
không thấy nồi bật nàng Thập nương: biếL lựa ngọc 
không lầm, mà còn lầm một người « không đáng gọi ngọc 
nhơn!» Kề về tình thương thì quả tình Thập nương tràn 
trề đáo đề : thương Lý Giáp, đến chết còn thương. 

— sơ khởi. đưa đi từ chỉ đến em, lấy cớ giã từ, đề thu 
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hồi các món của báu gởi giữ giùm. Lý Giáp là một thằng 
ngu nên không biết ! 

— kế đó, đưa tiền xài cho Lý Giáp, từ hai chục lượng, 
rồi năm chục lượng, là đề thử tình. Lý Giáp quả là một 
thằng đại ngu, nên không hiều I 

— Thập nương, khi bàn bạc cùng chồng, có nói một 
câu: «... mặc tình đôi ta ngao du sơn thủy », nếu Lý Giáp 
là tay tỉnh đời, ắt hiều ngay Thập nương trong tay có tiền, 
tại sao lại mê vàng của Tôn Phú ? Nhưng,như đã nói, Lý Giáp 
là một tên chí ngu, một công tử rởm, khi Thập nương sai 
khiêng rương, mở rương, đều day mặt chỗ khác, không 
tìm hiều ; lại nữa khi Thập nương nói mí, không chịu nghe 
và hiều ý thâm của nàng, rõ là một chàng biết « bốc rời », 
quân tử giả, thẹn vì gái nuôi, biết thưởng hoa mà không 
biết giá trị của cành hoa mình đang cầm trên tay. 

— Tình thương của Thập nương cao thượng nhứt, là 
khi sắp chết, còn căn đặn công tử « phải đếm bạc cho kỹ, 
kẻo con buôn nó lừa », lại bồn thân « đếm rồi giao tàn tay 
công tử» vì mình chết là phận mình, nhưng nhứt quyết 
không đề bị Tòn Phú gạt, và vẫn nhở muốn công tử đam 
bạc về chuộc tội với cha. Thương như vậy mới gọi là 
thương. Uồng cho Lý Giáp không hiền và không xửng đáng 
mối tình thanh cao ấy. 

Nàng Đỗ Thập nương chết, lưu danh một người tài 
sắc, lịch duyệt. Trong giới yên hoa, từ cỗ chí kim, người 
như Đỗ Thập nương không đếm được bao nhiêu, Đông và 
Tây cũng vậy. Tôi nghe khi muốn ám chỉ một người đàn 
bà mất nết làm nghề không tốt, thường nói: «Nó là một 
con Đô Thập nương». Tôi e dùng danh từ ấy không nhằm. 
điền, và oan cho hồn người bạc mạng. Theo tôi, Đỗ Thập 
nương nên liệt nàng trong nhóm người biết chơi ngọc, biết 
chơi cỗ ngoạn, biết giá trị đồ xưa đồ qui báu. Tôi muốn 
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đành cho nàng một chỗ ngồi xứng đáng trong hàng người 
giảo nghiệm ngọc và có mắt tỉnh đời, phân biệt được giả 
chơn. 

Tôi cực lực phân đối người nào gọi bất cử ai cũng là 
Đỗ Thập nương. 

Tôi không viết thêm vì nhớ lại đoạn tả Lý công tử lộ 
sắc mừng khi nghe nàng bằng lòng qua thuyền Tôn Phú 
và nàng thấy công tử bồn thân đi báo tin nầy cho Tôn Phú. 
Khi ấy, tình nàng đã chết trong lòng, nên nàng còn sống 
làm chỉ nữa? Cái chuyện liệng ngọc xuống sông không 
phải vì ích kỷ đâu, vì có ai xửng đáng hưởng của nầy ? Còn 
câu chuyện « đền ơn Liễu Ngộ Xuân », tôi không tin là dị 
đoan chút nào, và vẫn có thề có được lắm, 

Giới ciné Trung hoa có đem lên màn ảnh, tuồng Đỗ 
Thập nương, nhưng nặng về bề ngoài, không đi sâu nồi 
về mối tình éo Ìe cao thượng nầy. 

22-11-1970 


§.—Mãi du lang 
độc chiếm hoa khôi. 
(Chú bán dầu may được vợ xinh) 


Vào đời Tống, trào vua Huy Tông, đồng thời với tích 
Nhạc Phi đại chiến Kim Ngột Truật, ngoài thành Biện 
Lương, tại làng An Lạc, cỏ nhà họ Sằng, chủ nhơn tên 
Thiện, vợ là Nguyễn thị, chuyên nghề giã gạo cối và bán 
đồ lặt vặt hàng xén : đầu, muối, trà, rượu, v. v... 

Sẵng Thiện tuồi đã trên bốn mươi, nhưng chưa có 
trai nối hậu. Vợ chồng chỉ sanh được một gái, qui hơn 
vàng ngọc, đặt tên là Diêu Cầm. 

Nàng Diêu Cầm vừa xinh đẹp vừa thông minh dĩnh 
ngộ khác thường. Lên bảy, nàng học với thầy trong làng, 
ngày đọc hơn ngàn câu sách. Lên mười, đã biết làm thi 
phú, đến mười hai tuôi thì cầm kỳ thi hợa bốn thủ lão 
thông, may vá thêu thùa nữ công đều khéo. Ấy cũng bởi 
một là nhờ cha mẹ dày công dạy dỗ, hai là nhờ thiên tư 
phú tánh hơn người. 

Săng Thiện không con trai, nên ý định nuôi rề. Ñgặt vì 
nàng Diêu Cầm như hoa tợ ngọc, tài sắc hơn người, nên 
tuy có nhiều nơi gắm ghé, nhưng mắt xanh chưa đề lọt 
khách sàng đông. 

Bỗng đâu tai biến bất ngờ, năm ấy rợ Kim qua khuấy 
nhiễu, và thế giặc rất mạnh, kéo tới vây thành Biện Lương 
đông như bầy kiến. Binh cần vương tuy có đưa về giải 
cứu kinh đô, nhưng vẫn còn đợi lịnh, trong triều đình đã 


=.. 
bất lực lại thêm dụ dự, vua thì phú mặc cho các quan, 
người trung ở xa, còn bọn nịnh thần thì đã ăn của đút 
Kim phiên, nên vẫn nghị hòa không cho giáp chiến, khiến 
nên thế giặc thêm lừng. Rốt lại, binh Kim phá được kinh 
thành, bắt cóc nhị Đế đam về phương bắc cầm tù... 

Giữa lúc ấy, dân gian đại náo, người người kinh hồn 
vỡ mật, ai nấy đều lo đắt mẹ cõng con bỏ nhà chạy loạn. 
Trong đám có Sẵng Thiện, tay gói tay xách, đùm đề đìu 
dắt, lớp vợ là Nguyễn thị lớp con gái là nàng Diêu Cầm, 
lúc ấy tuồi vừa mười hai, chạy theo đám lương dân ty 
nạn, chỉ mong sống được là may, không màng chỉ của cải. 

Và đời xưa chí những đời nay, không cảnh nào cơ cực 
hãi hùng hơn là chạy giặc. Như chó muông mất chủ, dân 
tản eư ăn kham uống khô, ehju đói chịu lạnh, không kề đâu 
là nhà đâu là yên tịnh, cứ đồ xô nhau giành chạy tới trước, 
cầu may khỏi sa vo tay giặc là đủ mừng lòng, ngoài ra 
thèm nạn cướp bóc, hiếp dâm là thường sự. Cồ nhơn có 
câu : « Nguyện tác thái bình cầu, bất tác loạn lụ nhơn » (Thà 
làm trâu ngựa cơn bình tịnh, còn sưởng hơn người buồi 
loạn ly), gâm lại thật là chi lý. 

Đương khi chạy trốn, rợ Kim đâu chẳng thấy, chỉ thấy 
lñ binh trào thua giặc chạy về, chúng thấy dân lành ty nạn 
rất đông, nào rương nào gói đùm đề, biết là có nhiều tiền 
bạc, vả lại thua là thua ai có cầu khí giái, giặc mạnh bình 
phiên, chớ đây là dân chúng vô cò, tay không binh khí mà 
tiền của lại nhiều, nèn bọn quân trào thừa địp giả bộ la ó 
lên rằng: « Kìa giặc rợ tới đó ! giặc rợ tới đây ! » Rồi nồi lửa 
lên đốt dọa. Lúc ấy trời nhá nhem tối, nên cảnh thêm hãi 
hùng. Lòng người đã bấn loạn sẵn, nay nghe chính binh 
trào hô giặc đến, nên ùn ùn chạy khan, mạnh ai nấy lo. 
thoát thân, chẳng ai ngó đến ai, tha hồ quân binh cướp. 
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giựt tiền bạc; bằng ai nóng của chống cự thì đã có dao 
dài búa lớn chém đầu ! 
Thiệt là : 
«Lửa bình đâu đã ầm ầm một phương. 
«Ngãi trời sát khí mơ mảng, 
« Đầu sóng kình ngạc, chật đường giáp bình...» 
(.V.K.) 
Nàng Diêu Cầm bị quan binh rượt, trong lúc chạy hỗn 
độn, phần vì chơn bó nên luống cuống, rủi vấp té nhào... 
mấy người eùng chạy đạp nhầu lên, kề gì thân liễu, đến 
khi chỗi dậy được thì cha mẹ đã lạc phương nào, phần 
lại đèm ấy tối mịt, cũng không dám kêu la lớn tiếng. Diêu 
Cầm núp mình bèn một ngồi cồ mộ, nín lặng mà chờ 
sáng. Mãi đến bình minh, nàng ngỏ ra ngoài, thấy một 
cảnh rùng rợn, khắp đồng thây nằm la liệt, cái đã cứng 
đờ, cái còn ngoắc ngoải, còn những kể quen thuộc hoặc 
người trong lân lỷ, cùng ty nạn với mình thì chẳng 
thấy một ai. Diêu Cầm nhở đến cha mẹ, rồi buồn tủi, ngồi 
đó khóc sưởt mưới, nửa muốn ra đi tìm kiếm, ngặt nỗi 
không biết đường, nửa lại e đất lạ quê người khó biết ai 
gian ai gạt gầm. Hèn lâu, chờ đợi mãi không thấy bóng 
người, Diêu Cầm gượng đứng dây khấp khềnh lần mò về 
hưởng nam, vừa đi vừa khóc, ước đặng vài đặm đường, 
thì bụng đói kêu gào lòng thêm chán nắn, nhìn xa thấy có 
một túp nhà tranh, tưởng chừng có người ở, định đến đó 
xin ăn nhờ một bụng cơm, bởi vậy mới gắng gượng mà đi 
và tròng cho mau tới, không dè đến nơi thì là một căn 
chòi rách vách nát, chẳng thấy bóng lửa khói. Diên Cầm 
đã chán nản sẵn, nay lại càng thêm ngã lòng, bèn ngồi bệt 
xuống đất dựa lưng vào vách, khóc than thẩm thiết. Tiếng 
khóc về lâu càng lớn, khiến cho lọt vào tai một khách qua 
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đường. Ñgười ấy tên là Bốc Kiều, vốn ở gần nhà Sằng 
Thiện, nguyên là một tên du thủ du thực, quen tánh lường 
gat thiên hạ, vừa rồi bị quan binh rượt chạy có cờ nên đi 
lang thang một mình, bỗng nghe tiếng khóc rả rich nên 
đò lần tới xem. Diêu Cầm nhìn biết là người cùng xóm, thì 
lòng mừng khấp khởi, có ngờ đâu lại mắc bẫy bợm Sở 
khanh! 

Diêu Cầm lan nước đứng đậy chắp tay thưa: Chú ôi, 
chú có thấy cha mẹ cháu chăng? 

Bốc Kiều ñghĩ thầm : Mình mới bị quan binh cướp giựt 
sạch sành sanh, may trời khiến gặp đặng con nầy, quả 
thiệt trời nuôi ta đó! Nghĩ rồi, Bốc Kiều tương kế tựu kế, 
bèn nói đối với Diêu Cầm rằng: CHa mi kiếm mi và kiếm 
mẹ mi đà hết hơi mỗn sức, bây giờ đã đi tới phía trước kia 
kìa. Cha mi có đặn ta như có gặp mi thì làm sao cũng phải 
đắt mi lại cho cha con gặp nhau. Vậy như mỉ có muốn theo 
ta thì hãy đi cho mau, kẻo ở lâu chốn nầy rủi giặc theo kịp 
thì khốn! 

Diêu Cầm mặc dầu thông mỉnh song bản tánh thât 
thà, nay tứ cố vô thân, nên khi nghe nói làm vậy thì tin 
bằng lời, vội vàng đi theo họ Bốc. 

Bốc Kiều lấy eơm khô trong gói đưa cho Diêu Cầm 
ăn đỡ dạ, lại nói rằng: Khi ta gặp thì cha mi đi ngày đi 
đêm, nay ta đưa mi đi tìm, như kiếm theo đường bộ không 
thấy thì phải dùng đò thuyền mà dò lần theo sông Kiến 
Khương họa may gặp được. Nay ta với mi đi đường chung 
chạ, vậy ta quyền gọi mi là con, và mi gọi ta là cha; bằng 
không làm như vậy, thì e miệng thế nghi nan rằng bắt 
con của người đi lạc, té ra làm ơn cho mi đề chuốc họa vào 
mình 

Diêu Cầm sẵn có thiện tánh, nên vâng vâng dạ dạ theo 
lời. 
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Từ ấy đi bộ thì đi chung, đi thuyền cũng đi chung, 
xưng hô với nhau như tình cha con, khiến khách đồng 
hành ai ai cũng lầm tưởng hai người quả là cha con ruột 
thịt và không một ai nghi nan chỉ cả. 

Khi đến Kiến Khương, thì được tin Kim Ngột Truật đã 
độ binh qua sông, liệu bề ở lại đó không yên, lại nghe 
vua Khương Vương đã tức vị (năm 1131) tại Hàng châu 
(xưng Cao tông hoàng để), và nay Hàng châu đã đồi tên 
lại là Lâm an phủ, bèn quá giang trực chỉ Nhuận châu rồi 
lên bộ đò đường thẳng đến Lâm an. Tới nơi rồi hai người 
tá túc tại tiệm cơm, tính ra con đường từ Biện kinh đến 
Lâm an xa hơn ba ngàn đặm, Bốc Kiều trong mình chỉ vỏn 
vẹn có mấy lượng bạc, nèn xài đã hết sạch. Lúc ấy Bốc 
Kiều suy tới tính lui, trong thân khôỏng còn một vật 
chỉ cho xứng đáng, duy eòn một món hàng «tuyệt phầm 
vô giá » là nàng Sẵng Diêu Cầm, Bốc Kiều bèn nẩy ý quyết 
tìm nơi mà bán. Vừa nghe tại Tây Hồ là xóm tân tạo, 
khách tử chiếng tề tựu nơi đây, và sẵn có một mụ tú bà 
tên là Vương Cửu má đang tìm gái nhan sắc mà mua, nên 
Đốc Kiều bèn hỏi đường lần tới mời mụ Vương bà xin 
hãy đến tiệm cơm mà coi mắt con gái của mình. Cửu má 
y lời, theo chơn Bốc Kiều đến quán, thấy được dung nhan 
Diêu Cầm thì mười phần ưng bung, song ngoài mặt vẫn 
còn làm bộ dùng dằng. Bốc Kiều dứt giá năm chục lượng 
bạc, Cửu má lật đật ưng lời. Giấy tờ làm xong, bạc cân đủ 
số. Bốc Kiều trở về chỗ ngụ nói dối với Diêu Cầm rằng : 
Cha mi hiện đi đâu không biết, tìm kiếm khắp nơi mà 
không nghe tin tức gì. Nay ta muốn đi qua Tô châu mà 
kiếm, ngặt vì đường sả xa xuôi, nếu đam mi đi theo thì 
tốn hao rất nhiều, bất tiện lắm, nên ta định gởi mi ở đỡ 
nơi nhà thân thích của ta tại đây, rồi chừng nào có tin lành 
1a sẽ trở lại đắt mi đi. Bây giờ mi hãy đi với ta đến đó 
đăng ta gởi gắm đôi lời rồi sẽ lên đường. 
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Diêu Cầm nghe nói thì tin là thiệt, vội vàng đi theo: 
Bốc Kiều qua nhà Vương Cửu má. Bốc Kiều cũng giả ý 
nói năm ba câu ân cần rồi mới ra đi. 

Vương Cửu má từ khi mua đặng Diêu Cầm thì mừng 
rỡ khôn cùng, sắm ăn sắm mặc không tiếc, và đề ở trên 
lầu. 

Diêu Cầm ở đó được mấy ngày, không thấy dạng Bốc 
Kiều trở lại, vừa buồn vừa sanh nghỉ, phần nhớ thương 
cha mẹ còn mất thế nào, nèn khỏe mà hỏi Cửu má: Chú 
Bốc Kiều đi đã mấy ngày rồi sao không thấy trở lại! 

Cửu má nói: Bốc Kiều nào mà kêu bằng chú? 

Diệu Cầm thưa: Chú Bốc 'Kiền là người dắt tôi đến 
đây hôm trước đó. 

Cửu má nói: Sao va lại xưng va là cha ruột của mỉ 9 

Diêu Cầm thưa : Người ấy họ Bốc, còn tòi đây họ Sằng, 
phải nào cha con? š 

Nói rồi bèn thuật hết các chuyện từ nơi Biện kinh mắc 
nạn giặc giã thất lạc cha mẹ, giữa đường gặp Bốc Kiều 
đưa mình đến Lâm an tự sự ra sao và các lời Bốc Kiều 
đã nói với mình ra thề nào cho Cửu má nghe. 

Vương má nói: Vậy sao! Té ra mi là kể cô thân, như 
cua gãy càng. Thôi, đề ta tổ thiệt cho mi rõ : Người họ Bốc 
đã bán mi cho ta mà lấy năm chục lượng bạc rồi. Nhà ta 
đây là nhà bán phấn buôn hương. Kìa trong nhà đã sẵn có 
ba bốn đứa con nuôi, nhưng mà chưa có đứa nào nên trang 


tài sắc. Nay ta gặp đặng mi đây, thấy nhan sắc mi đễ coi, 
nên La thương mi không khác chỉ con ruột, từ nầy về sau, 
thì mi sẽ đặng ăn mặc phủ phê sung sưởng mãn đời, miễn 
mỉ biết nghe theo lời ta dạy bảo. 
Diêu Câm nghe qua mấy lời ấy thì đã biết mình đã mắc 
mưu, sa vào chốn lầu xanh rồi nên vùng khóc oà lên. 
Vương Cửu má khuyên giải hồi lâu mới nín. Từ ấy mới 
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đồi tên Diên Cầm lại là Vương Mỹ, và cả nhà đều lặng 
nàng là Vương Mỹ nương. Cửu má gia công dạy đờn dạy 
hát, mỗi món nàng đều xuất sắc. Khi được mười bốn Iuồi, 
thì Mỹ nương xinh tốt như tiên xuống phàm, nào vương 
tôn công tử, nào thế phiệt danh gia trong đất Lâm an, đều 
nô nức ưởc mơ muốn được hiệp mặt cùng Vương Mỹ 
nương cho toại chí bình sanh, thưởng thức đóa hoa biết 
nói. Qua đến mười lăm tuồi thì thỉnh giá càng cao, nhưng 
Mỹ nương vẫn gìn lòng son sắt, càng treo giá ngọc và 
không chịu làm nghề rước khách. 

Cửu má cỏ một hai khi ép uỗồng thì nàng đòi gieo lầu 
tự tử, bởi vậy Cửu má cũng không dám thẳng tay nài buộc. 

Một ngày kia có Kim viên ngoại là người giàu cỏ bậc 
nhứt ở Lâm an, đến ngỏ ý với Cửu má bằng lòng bỏ ra hai 
trăm lượng bạc xin cho hiệp mặt với Mỹ nương một đèm. 

Vương Cửu má nghe nói số bạc lớn thì ham, bèn vào 
năn nỉ với Mỹ nương nhưng Mỹ nương thẳng thắn trả lời 
dứt khoát : Muốn cho tôi rước khách, thì trừ ra bao giờ cho 
gặp cha mẹ tôi, như cha mẹ tôi bằng lòng cho tôi làm việc 
ấy, thì tôi mới vâng lời. Bằng chẳng vày, thì thà chịu thác 
chớ tôi không bao giờ chịu nhục. 

Cửu má nghe lời nói xấc, lấy làm tức tối, mà không 
đám ép cho lắm, vì sợ ép bức nàng sẽ liều mình. Ngẫm 
nghĩ hồi lâu tính ra một kế, bèn làm thỉnh lui ra, nói nhỏ 
với Kim viên ngoại rằng : Muốn cho đặng việc thì phải làm 
như vầy như vầy... 


_Kim viên ngoại nghe được thì có lòng mừng. 

Chờ đến tiết Trung thu, Cửu mả bày tiệc thưởng trăng, 
ép Mỹ nương uống rượu thật nhiều, uống đến say mèm, 
Cửu má dìu đỡ nàng lên lần, vào tới 


iường nằm thì nàng 
đã bất tỉnh nhơn sự. Lúc ấy Kim viên ngoại đã đến từ làu 
chực hờ săn, Cửu mã lật đật đưa viên ngoại lên lầu, mặc 
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cho ong to giỡn nụ, bưởm già ghẹo hoa, sự mơ ước bấy 
lân, với hai trăm lượng bạc, lão viên ngoại già thỏa 
nguyện. 

Mỹ nương đương cơn thấm rượu, tay chân mềm nhữn, 
khi tỉnh giấc nồng, thì thấy mình đã thất thân nơi tay lão. 
già nhiều của, nàng rán hết sức vẫy vùng nhưng cũng 
không phương thoát khỏi, đành đề cho « lục ám hồng phi » 
thì mới chịu «vân thâu võ tản». Thiệt là đúng như câu 
trong Kiều : 

ẶÄlội cơn mưa gió nặng nề, 
& Thương gì đến ngọc, tiếc gì đến hoa ! 

Qua đến canh năm, Mỹ nương tỉnh rượu, biết Vương 
Cửu má ngầm lập mưu hại mình thất thân cùng tên lão tặc, 
nên xây mặt vào vách mà khóe, vừa than thân trách phân, 
vừa hối hàn trách mình vì ham mềm môi rượu ngon gỏi 
béo mà đành tiết trăm năm lỡ bỏ đi trong một phút! 

Kim viên ngoại chẳng biết ất giáp gì, tưởng đâu nàng 
đã ưng thuân nên xit lại gần tỏ tình luyến ái, không dè 
bị Mỹ nương quàu vả mặt mày trầy trụa; viên ngoại rất 
thẹn, chờ cho đến sảng lật đật hát bài tầu mã. 

Vương Cửu má rạng ngày thức dây lên lầu, thấy Mỹ 
nương đương khóe thì lại vuốt ve vỗ về và hạ lời chịu lôi. 
Mỹ nương chẳng nói chẳng rằng, ôm mặt khỏe hoài, bổ 
cơm bỏ chảo. 


Từ ấy, Mỹ nương chẳng hề bước chân xuống lầu, vẫn 
cứ nằm dàu đàu trên phòng riêng, thui thủi một mình với 
một mối sầu khó tỏ. 

Vương Cửu má trong khi ấy, lấy làm nóng nảy, nửa muốn 
thẳng tay đánh ép, nhưng nuôi lâu biết tánh lại sợ làm như 
vậy ất nàng sẽ liều mình, nửa lại muốn đề y như vậy tới 
đâu hay đó, nhưng cũng tiếc vì biết bao giờ nàng mới ưng 
rước khách? Nghĩ cũng tức, mình đã không tiếc tiền bỏ ra 
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mua là đề thâu hoa lợi, mà nay hoa lợi đâu không thấy chỉ 
thấy ngày ngày cung cấp phụng sự và như vầy mãi thì có 
ngày hoa kia thôn mồn về tàn, lại cỏ ích chỉ ? Tỉnh tới tỉnh 
lui chưa quyết lẽ nào, bỗng trực nhớ đến Lưu Tứ nương là 
hàng em nuôi của mình và có tiếng là tay miệng lưỡi, và 
cũng thường hay tới lui nhà nầy và kết bạn với Mỹ nương 
rất hậu. Vậy ta hãy đến cậy Lưu nương phân điều hơn lẽ 
thiệt cho nàng rõ, họa may nàng sẽ xiêu lòng cùng chăng? 
Tỉnh như vày rồi nên Cửu má liền đi đến Tứ nương, bày 
tỏ công chuyện của mình và cậy Tứ nương gắn công giúp 
sức, việc đăng thì chẳng dám quên ơn. 

Lưu Tứ nương cười mà rằng : Tưởng chuyện chỉ mà 
khó, chở như chuyện ấy hễ tôi giải quyết ắt xong! Thuở , 
nay ai không nghe danh nữ Tùy Hà ! nầy! Tôi chẳng nói 
thì thôi chớ hê tôi nỏi ra: đẫu Phật La hán cũng mong 
lòng cưởi vợ, và tiên Hằng nga trên cung trăng cũng đam 
dạ muốn chồng, huống chỉ là người phàm xác thịt! Vậy 
chị hãy yên tâm, v tỏi lo liệu. Duy tôi 
chị một điều : Ngày nay chị cậy tôi giúp lời, thì sau nầy 
nếu tôi cỏ yêu cầu chị điều gì thì chị cũng phải nề linh 


nghe theo. 
Cửu má mỗi mỗi đều ưng thuận và mừng rỡ ra về. 
Ngày thứ, Lưu Tứ nương qua nhà Vương Cửu má, di 
thẳng lên lầu, gõ cửa buồng Mỹ nương mà rằng: Bở Mỹ 


nương, mở cửa cho dì vô với. 

Mỹ nương nghe liếng gọi, biết chắc đó là Lưu Tứ 
nương, nên lật đặt cho vào. Tứ nương vừa ngồi xuống thì 
thấy trên án thư có một bức chơn dung nét vẽ rất thần 
tình, nhưng chưa đặm nước màu. Tứ nương ngắm nghia 


1. 
ngữ như lưu. 


là : mưu sĩ đời Tây Hán, có lài thuyết khách, ngôn 
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giây lâu rồi khen lớn rằng : Thiệt nên xảo thủ ! Không biết 
chị Vương Cửu má sau mà có doan có phước quá chừng, 
gặp được một đứa con đã xinh tốt đẹp để, thông minh 
lanh lẹ, lại thạo đủ các nghề phong lưu, gồm luôn nữ 
công nữ hạnh, rõ là giả đáng ngàn vàng. Tôi dám chắc nội 
đất Lâm an nầy không con gái nhà ai bì kịp? 

Mỹ nương ngắt lời: Thôi đi dì, cười cháu làm chỉ? 
Vậy chớ hôm nay có ngọn giỏ chỉ đưa đầy mà dì đến đây 
như vầy? 

Lưu Tử nương nói : Không phải vậy đâu! Bấy lâu dì 
cũng có lòng muốn qua đây chơi với cháu lắm, ngặt vì 
việc nhà lăng xăng it khi rồi rảnh; nay dì nghe cháu đã 
thất thân chịu mở mối hàng, nên dị phải nhơn công qua 
đây, trước là thăm cháu, sau là mừng giùm cho cháu và 
chị Vương Cửu má. 

Mỹ nương nghe tiếng nói đến mấy tiếng « đã thất thản » 
mà gọi là «mở mối hàng » thì lấy làm hồ thẹn, đến đồ mặt 
tia tai, ngồi củi đầu, không trả lời, nước mắt cử tuôn 
như mưa, hết giọt nầy đến giọt khác. 

Lưu Tủ nương biết Mỹ nương mắc cỡ, nên nhắc ghế 
xit lại gần, cầm tay vuốt ve mà rằng : Cháu ôi ! cháu không 
phải là mít rệu ! Nếu hay mắc cỡ làm vậy thì đời nào mà 
kiếm được tiền ? 

Mỹ nương vội nói và khóc: Kiếm tiền mà ích lợi gì 
cho tôi chớ? 

Lưu Tứ nương thong thả đáp: Chảu nói kiếm tiền 
không ích gì cho cháu ! Mà theo ý dì trởng thì cháu một ngày 
một lớn, không lý ở không hoài mà chờ chúng dâng cơm tới 
miệng! Lời tục cỏ nói: €Ở nỉ nhờ lộc núi; ở sống nhờ 
lộc sông ». Như chị Vương Cửu má, chỉ có bao nhiêu đây: 
gọi là nghề nghiệp, hay sự nghiệp, mà thôi. Lại mấy đứa 
kia, không có đứa nào bì kịp cháu, vậy thì cháu cũng 


như một trái dưa giống trong một đảm dưa của chị Cửu 
má. Thêm nữa, chị Cửu má lại ở với cháu coi cũng hậu 
hơn mấy đứa kia, là có ý trông cậy cháu mau lớn khôn 
đặng có rước khách kiếm tiền, té ra dì nghe từ khi cháu 
mới mở mối hàng đến nay thì cháu không tiếp một khách 
nào nữa, cháu không chịu khỏ nghĩ lấy mà xem, trong 
nhà thì đông miệng ăn, khác chỉ «tắm đương lúc ăn lên », 
mà sao cháu lại làm ngặt người ta thế ấy? Nếu một mai 
túng thét họ nồi giận rồi hành hài thân cháu, đối đãi theo 
mấy đứa tôi đòi, chừng ấy có phải là khô cho cháu chăng? 

Mỹ nương đáp : Hành hài khắc bạc chỉ cũng mặc lòng, 
tôi có sợ đâu! 

Lưu Tứ nương tiếp: Nầy! Hành hài khắc bạc ấy là 
việc nhỏ, thôi, cũng chẳng nói làm chỉ. Vậy mà cháu cỏ 
biết công việc của nhà nghề hay chăng? 

Mỹ nương hỏi : Công việc nhà nghề là làm sao ? 

Lưu Tử nương nói : Trong nhà nghề của chúng ta là : 
Ăn cũng nhờ con gái, mặc cũng nhờ con gái, cho đến xài 
phí chỉ tiêu cũng nhờ con gái. Cho nên hề may mà mua 
đăng một đứa như cháu đây, thì chắc là nên nhà nèn cửa ; 
ấy chẳng khác chỉ tạo được một sở ruộng tốt, mặc sức 
đến mùa thâu hoa lợi. Bởi vậy, đương khi còn nhỏ thì 
ngóng trông cho mau lớn, đến chừng thất thân mà mở 
mối hàng thì cũng ví như ruộng tốt đã chín, mỗi ngày đều 
có hoa lợi vào tay mà chỉ dụng ăn xài. Lúc ấy mới đưa 
người ngõ trước, rước người cửa sau, ông nầy giúp gạo, 
lão nọ cho tiền, tới lui đông đảo, lai vãng đập dìu, như 


vậy có phải là nồi danh hơn hết trong các chúng bạn chị 
em mình chăng? 

Mỹ nương ngắt lời: Ối! Như vậy hồ thẹn lắm, ai mà 
làm được nà? 

Lưu Tứ nương nghe nói thì bụm miệng cười và tiếp 
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rằng : Cháu không chịu làm như vậy mà liệu có khỏi đặng 
hay sao? Cháu ôi, nội nhà thì có một chị Vương Cửu má 
làm chủ, nếu cháu không nghe lời thì chị Vương lại đánh, 
mỗi chút chỉ mỗi kiếm chuyện ra tay, chỉ đánh cho đến 
bán sanh bán tử, khi ấy thì cháu chạy đường nào 9 Ấy vậy 
các sự đánh đập hành hài nào có khó chỉ đâu ! Nhưng mà 
vì thấy cháu thông minh lanh lợi, thân thề yếu đuối mảnh 
mai, cho nên chỉ không nỡ lòng. Nay vì sợ xấu hồ cho 
cháu và mất thề điện của chảu, cho nên chị Cửu má mới 
qua bên dì mà ðhân trần tự sự với dì rằng : « Cháu không 
biết điều phải chuyện quấy chỉ cả. Cầm lòng không biết 
rằng lông nồi; cầm đá không biết rằng đá chìm! Khiến 
cho đạ chỉ không vui, nên chỉ mởi cậy đì đến đây mà phân 
lời hơn sự thiệt với cháu, nếu chảu cử một hai không 
nghe thì chỉ lại nồi giận, có phải là : Chửi hết sức rồi đánh, 
đánh hết sức rồi phạt, chừng ấy cháu có tháp cánh mà lên 
trời đặng chăng? Cháu òi, phàm việc gì cũng phải suy 
nghĩ cho cặn kẽ mới được cho. Bây giờ đương lúc chỉ còn 
cần dùng và thương chảu, chỉ cậy dì năn nỉ, lấy lời êm 
tiếng dịu mà nói cho cháu nghe, mà cháu lại không nghe, 
cháu đợi cho đến sởm đảnh tối chửi, đày đọa vày vò cho 


đến nước rồi thì chịu không kham, chững mới cam bề 
rước khách, có phải đã hư thỉnh giá mà chớ, lại bị chị em 
chúng bạn chê cười, hay chăng? Như thân cháu bây giờ 
thì cũng như tay đã nhúng chàm, thỏi thì phải sao chịu 
vậy, hãy gượng gạo làm vui, chiều theo lòng người cho 
qua ngày tháng, là hơn! 

Mỹ nương nói: Dì ôi, tôi là con nhà lương thiện, rủi 
lạc bước vào chốn phong trần làm vầy, như dì có rộng 
lòng thương cháu, thì xin dì toan liệu thế nào mà nói cho. 
người gả cháu lấy chồng, thì cũng bằng dì lập cửu tháp 
phù đồ. Chớ như đì mà muốn nói cho cháu trải phân hồng 
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nhan đãi đẳng ong bướm, thì thà cháu cam liều một thác, 
chớ khó nỗi vâng lời. 

Lưu Tứ nương nói: Cháu ôi, việc lấy chồng thì cũng 
phải, nhưng mà cũng có nhiều bực khác nhau. 

Mỹ nương hỏi: Sao lại gọi rằng có nhiều bực khác 
nhau ? 

Tử nương chẵm rãi nói: Ñầy! Đề dì kề hết cho cháu 
nghe : Cũng có lấy chồng mà /hiệ( ; cũng có lấy chồng mà 
giả;cñũng có lấy chồng mà khổ ; cũng có lấy chồng mà 0ưi ; 
cũng có sến sưới mà lấy chồng ; cũng có cực chẳng đã mà 
lấy chồng ; cũng có lấy chồng mà ong ; cũng có lấy chồng 
mà khóng xong; cháu hãy lóng tai mà nghe dì giải bày 
cho tường tận : Vì sao mà kèu rằng lấy chồng thiệt ? Phàm 
như tài tử thì phải kén có giai nhân ; mà hễ có giai nhân thì 
phải lựa cho được tài tử. Vậy mới là xứng đôi vừa lứa; 
song le việc tốt khó gặp, cho nên trên đời thường tài tử 
giai nhân ít được hiệp nhau, đúng như câu trong sách: 
«linh quân lương 1ề tao phùng dị ; tài từ giai nhân tễ ngộ 
nan ». May mà hai đàng gặp nhau rồi thì kia ưa đây mến, 
cắt không đứt rứt không rời, đảng nầy ưng cưới, đàng kia 
chịu gả, khác chỉ hai sam bắt cặp, sống thác cũng không 
buông nhau: ấy gọi là lấy chồng thiệt. Có khi trai kỉa 
thích gái, mà gái lại chẳng ưa trai, trong lòng vốn chẳng 
muốn lấy nó mà ngoài mặt bãi buôi nói dối đề phỉnh phờ 
gạt nó lấy tiền, đến lúc gần xong lại tìm đường tháo trút. 
Lại có kẻ tánh tình khờ khao tâm trí hôn mê, cũng biết 
rằng cháu không đành nó, nhưng một hai cũng cưới 
chán về cho đặng, liều xuất nhiều tiền bạc mua dạ Tú bà, 
dẫu chán không đành cũng không được, phải gắn gượng 
theo vào cửa nó, mà lòng thì không thuận, cố ý không tuân 
phép nhà, tự tung tự tác, thậm chí đam trai vào phòng 
trước mặt thằng nở, thét lắm thì người ta không chịu 
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nồi, rán rút lắm thì kề được một năm, bằng kém nhịn nhục 
thì năm sáu tháng, rồi thì má phấn cũng trở lại lầu xanh, 
huờn cốt khỉ ở đâu lại về đỏ, mượn bai tiếng lấy chồng 
đăng mà lường của người cho dễ, ấy là lấy chồng giả ! Vì 
làm sao mà lại gọi rằng lấy chồng mà khö ? Giả như có 
người kia thương cháu mà lòng cháu không thương lại bỉ 
người cậy thế hiếp đáp Tào kê, làm cho tào kê sợ họa nên 
phải đành gả, lúc ấy thì cháu có còn tự do tự chủ nữa đâu 9 
Tức nhiên cháu phải rơi lụy ra đi, đến khi vào cửa quyền 
thế rồi, thì sâu dường đáy biền, phép nhà lại nghiêm, day 
đầu cũng không đặng, quyền vợ giả tôi, mua ngày mua 
tháng mà ở, ấy kêu là lấy chồng mà khồ! Vì làm sao mà 
gọi rằng lấu chồng mà pui? Đương lúc cháu cần dùng lựa 
người, may tình cờ gặp người vừa ý, tánh tình ôn hậu, gia 
đạo giàu sang, và lại vợ lớn bao dung, lại không trai hiếm 
gái, ước ao vào đến cửa người sanh đặng chút trai kế hậu, 
thì chắc được phần làm bà chủ nhà rồi đó, lấy chồng dường 
ấy thì ngày nay thong thả, lại còn cậy nhờ về ngày sau : ấy 
mới gọi là lấy chồng mà puï. Còn làm sao gọi rằng lấy chồng 
sấn sưới ? Nghĩa là cháu đương hồi xuân sắc, ai thấy cũng 
yêu thương, những tay tài tử lui tới đập dìu, cơn ấy 
sức cho cháu chọn lựa nơi nào cho vừa lòng xứng 
cháu sẽ chịu lấy làm chồng, ấy gọi là lấy chồng sắn sướt 
đó! Còn làm sao mà gọi rằng cực chẳng đã mà lấu chồng ? 
Nghĩa là trong lòng cháu thì khòng muốn hay chưa muốn 
lấy chồng, nhưng hoặc vì quan trèên ép uồng, hoặc vi kể 


ý Miền Nam mấy chục năm về trước, nay cũng đã xưa 
rồi nên iL dùng và cần phải cắt nghĩa. Tào kê, đúng ra là « từa kê », 
tức là «đại gia», nói theo giọng Triều chàu, gọi tất giọng Tiều. 
Lớp xưa trong Chợ lởn, các chủ tiệm buôn lớn, ưa xưng mình là 
tùa kê, như nay ta gọi ông chủ. Lâu ngày, bọn chà cho vay đặt nợ. 
và bọn làm chủ gái điểm cũng xưng mình là «tào kê» cho rôm: 
gái tào kê là gái điểm có số ; anh Bảy tào kê; và tào kê nay là tú bà, 
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mạnh ỷ thế hiếp cô, hoặc vì nợ nần nhiều lắm, cho nên 
bất đắc dĩ phải lấy chồng, không kề chỉ nên hư, không lựa 
chỉ tốt xấu, ai cưới cũng ưng, «đương cuộc giả mê», giả 
đạng qua ải, dụng điều đỡ ngặt, tạm đề yên thân, ấy gọi 
là lắy chồng mà cực chẳng đã đó! Làm sao mà gọi là lấy 
chồng mà #ong ? Giả như cháu thanh xuân đã hết, trải mùi 
trăng gió, nhụy rữa hoa tàn rồi, khi ấy chọn người gãy 
gánh, chí đồng đạo hiệp mà nối tóc mong được đến già : 
ấy gọi là lấy chồng cho xong! Còn làm sao mà gọi rằng 
lấu chồng mà không xong? Giả như chảu gặp một người 
hình dung tuấn tú, khiến nên đó mến đây thương, dục 
lòng sỉ mè mà lỡ theo nó, ấy là tham vui mà quên tưởng 
việc ngày sau. Hoặc vì cha-mẹ nó rầy rà, hoặc vì vợ nhà 
nó ghen ghét, gây nên một cuộc lăng quằng, rốt lại hồng 
lâu trở lại lầu hồng, chẻm cha cái số! Ấy gọi rằng lấy 
chồng mà cũng không ong ! 

Mỹ nương bèn hỏi : Như nay ÿ tôi muốn lấy chồng thì 
phải theo cách nào ? 

Lưu Tứ nương nỏi : Cháu ôi! Đề đì dạy cháu một kế 
cho vẹn toàn. 

Mỹ nương thưa: Nếu dì có lòng dạy chản, thì ơn ấy 
dâu thác cháu cũng không quên. 

Lưu Tứ nương nói : Chuyện lấy chồng thì là rất phải, 
nhưng nay chán đã lỡ thất thân rồi, cho cháu lấy chồng 
gấp nội đêm nay đi nữa, thì cũng khòng gọi mình là trinh nữ 
đặng. Bề nào việc cũng đã lỡ ra rồi, phải tùy theo số mạng 
mình, nay gượng gạo làm khuây, chiều theo ý người mà 
nương náu cho qua ngày tháng, làm sao cho người dẫu 
không té lời thì cũng là đủ vốn, khi ấy họa may người có 
nghĩ đến công khó mà cho cháu xuất giá cùng chăng? Nếu 
nay cháu cố chấp nẵn nẵn không chịu rước khách,thì dì cũng 
không biết tính làm sao cho đặng. Chi cho bằng cháu hãy 
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nghe theo lời dì đi. Tưởng tài mạo như cháu, thì thiếu chỉ 
là công tử vương tôn, hào môn qui khách, tới mà cầu 
những điều tuyết nguyệt phong hoa. Như vậy, một là thân 
cháu được an nhàn, hai là chị Vương được nhờ cậy, ba là 
cháu có dịp giấu đúc của riêng, mua sắm những gì thích ý, 
dành dụm chắt mót, châu ngọc hột xoàn, trân châu báu 
vật, lần hồi tụ thiền thành đa, khi nào có vi kiếng có vốn 
liếng khá khủm rồi, khi ấy sẽ chờ cho gặp người tâm đầu 
ý hiệp, lúc ấy cháu sẽ qua nói một tiếng với dì, đăng di làm 
mai và nói phải chẳng với chị Cửu má, đề cho cháu ra đi 
lấy chồng. Có phải là sẵn tiền sẵn của, thì có lo chỉ là 
chuyện giàu nghèo, theo dì nghĩ, như z vậy mới đáng gọi là 
«vạn toàn chỉ sách » l 

Mỹ nương nghe những mấy lời ấy thì thấm ý mỉn 
cười mà không nói chỉ hết. 

Lưu Tứ nương coi bộ đã xiêu lòng rồi bèn nói: Mấy 
lời dì nói với cháu đó đều là lời phải, chảu hãy cứ y theo, 
rồi ngày sau cháu mới biết ơn dì. 

Nói rồi bèn từ giã ra về. (Lúc ấy Vương Cửu má đứng 
rình nơi cửa lầu, câu chuyện từ đầu chí cuối, thảy đều 
nghe rõ) 

Mỹ nương đưa Lưu Tử nương xuống lầu, gặp Vương 
Cửu má tại cầu thang thì đồ mặt mắc cỡ lật dật trở lên. 
Vương Cửu má cũng theo Lưu Tứ nương đưa ra nhà trước. 
Iưu Tứ nương cười mà nói rằng: Cái con làm sao cứng 
cỏi quá! Làm tôi nói thôi đà đồ bọt oáp! Bây giờ nó đã 
chịu rồi, vậy chị hãy lựa người mà mở mối hàng cho nó. 
Đề lôi kiếu về, kẻo đi cũng đà lâu lắm. Nói rồi liền từ giã 
Ta về. 

Nói về Mỹ nương, từ ngày nghe mấy lời Lưu Tử nương 
khuyên giải thì nằm đêm nghĩ lại cũng hữu lý. Từ ấy đến 
sau, mới bằng lòng rước khách. Chừng ấy nhà Vương Cửu 
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má khách tới lui như chợ, ra vào tấp nập, không giờ nào 
vắng. Thường thường khách dám đưa trước những mười 
lượng bạc mà giành giựt đề đi nước tiên ! Vương Cửu má 
đã đặng chì thêm đặng chài, vui mừng không xiết, lại càng 
trọng đãi Mỹ nương. 
Còn Mỹ nương nghe theo lời Tứ nương, vẫn lưu tâm 
chọn người tri kỷ, song vẫn chưa gặp người mắt xanh. 
Ấy là: 
Báu nô giá hãy còn dễ kiếm, 
Trai hữu tình rất nỗi khó tìm ! 


về: * 

Bây giờ nhắc lại, thuở ấy, tại thành Lâm an, nơi 
cửa Thanh ba, trong tiệm bán dầu của Châu Thập lão, 
có tên Tần Trọng, vừa mười ba tuổi, mồ côi mẹ từ lâu, 
cha là Tần Lương, nguyên quản tại Bắc kinh, vì cơn 
binh cách, cha con nhau qua Lâm an mà ty nạn, 
rủi thời sanh nhai vỏ kế, đến nổi không còn gao ăn, 
bất đắc dĩ Tần Lương phải cắt lòng thương, đam con đến 
tiệm đầu mà bán cho Châu Thập lão rồi vào chùa mà tu. 
Ông Châu Thập lão nầy, vì tuồi lớn mà không người kế 
hậu, thêm vợ mởi qua đời, cho nên từ khi gặp đặng Tần 
Trọng thì thương như con đẻ, bèn cải têm lại là Châu 
Trọng, đề ở theo trong tiệm mà học việc bán buôn. Ban 
đầu Châu Thấp lão và Châu Trọng, hai cha con ngồi tiệm 
buôn bán thì đắt hàng lắm, nhưng sau đó Châu Thập lão 
mắc bịnh già đau lưng ngồi lâu không đặng, nên phải 
mướn thêm một người lài phú tên là Hình Quyền tiếp với 
Châu Trọng lo việc buôn bản. Ngày lụn tháng qua, đã 
được bốn năm rồi, Châu Trọng nay đà mười bảy tuổi, 
hình dung tuấn tủ, tuy đúng tác gia quan song chưa toan 
bề giai ngẫu. Châu Thập lão nguyên có sắm một con tỷ tất 
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tên là Lan Hoa, tuôi ngoài hai mươi, lòng ưa trăng gió. 
'Thấy Châu Trọng đẹp trai lại tánh tình trung hậu thì đề ý. 
Nhiều phen đem mồi nhử cá, lòng mong vui cuộc mây 
mưa, nhưng Châu Trọng nghiêm trang không ngó ngàng chỉ 
đến, tẻ ra choa rơi hữu ý», song «nước chảy vô tình», khiến 
Lan Hoa nhiều phen thất vọng, túng thế phải tìm qua mồi 
khác. Đêm ấy đến trêu ghẹo Hình Quyền, tên nầy sẵn là 
tay hảo sắc thêm góa bụa lâu ngày, nay gặp cuộc phong 
tình, thì có khác nào giữa hạn gặp mưa, từ ấy hai đàng 
thường trộm trao ân đồi ái, lâu ngày hóa đạn, và bởi tánh 
ăn chùng đã quen, sợ e Châu Trọng có ngày gặp được cơ 
mưu bại lộ thì khốn, cho nên Hình Quyền ra tay trước, 
bèn dùng kế phản định làm cho Châu Trọng phải bị 
đuôi ra khối nhà. Vậy mới bảo Lan Hoa làm tay trong, loa 
rập cùng nhau xong rồi, ngày kia Lan Hoa nói cùng Châu 
Thập lão rằng Châu Trọng đồi tánh, thường hay chọc 
ghẹo mình hoài! Châu Thập lão tuy tuồi gần đất xa trời 
nhưng lại có ý thầm thương Lan Hoa, nay nghe nói làm 
vậy thì đồ ahè tương, căm căm đem lòng giận Châu Trọng 
mà chưa nói ra. Còn Hình Quyền thì lập tâm giấu bạc 
trong tủ rồi bày chuyện phao vụ, nói Châu Trọng bây giờ 
sanh tâm ham mè cờ bạc nên hay ăn cắp vặt, mấy lúc 
sau nầy mất bạc đã nhiều lần. Ban đầu Châu lão chưa 
mấy tin, đến sau tính ra mất.bạc đôi ba phen, thì đam 
lòng định quyết mới kêu Chân Trọng mà quở mắng thậm 
tệ. Châu Trọng trong lòng đã biết là tại kế độc Hình Quyền 
và Lan Hoa bày ra, nên muốn tổ sự kin của Lan Hoa và 
Hình Quyền cho Thập lão nghe, song e làm như vậy là hèn 
nhát, thêm nữa lại sợ Thập lão không tỉn thì càng sanh oán 
thù, bèn nghĩ ra một kế mới thưa cùng Thập lão rằng trong 
tiệm lúc nầy buôn bán ế ầm, ở hai người khòng đủ việc 
làm, nẻn mình muốn gánh dầu đi bán dạo, kiếm thèm it 
nhiều cũng khá hơn ở tiệm ngồi không ăn hại. 
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Châu Thập lão có ý muốn cho, bèn đam việ 
kế Hình Quyền, tên nầy tra thuốc độc, bỏ nhỏ với Thập 
lão rằng : Không phải nó muốn đi gánh đầu mà bán đâu. 
Kỳ thật vì bấy lâu nó giấu đút của riêng đã nhiều, bây giờ 
đủ lông đủ cánh, muốn thừa dịp thoát thân ra khỏi liệm, 
đặng kiếm vợ lập nghiệp riêng tư đó! 

Châu Thập lão nghe nói than rằng: Minh xem nó như 
con, mà nó lại sanh lòng bội phản. Thôi cũng phú có 
hoàng thiên soi xét! Ñó cũng không phải ruột thịt chỉ mình 
mà mong cầm nó lại! Mặc ý nó muốn ởi thì cũng cho nó 
đỉ phứt cho rồi. 

Đoạn lấy ra ba lượng bạc, gọi Châu Trọng đến mà 
rằng : Con ở với cha cũng đã lâu; nay con đã khôn lớn 
rồi, mà trong tiệm buôn bán ế ầm lắm, không có việc cho 
con làm. Ñay cha cho con ba lượng bạc đây và những áo 
quần chỉ của eon thì con góp nhóp lại, rồi ra tìm nơi khác 
mà sanh nhai, chớ cha khòng muốn dùng con trong tiệm 
nầy nữa. 

Châu Trọng nghe mấy lời thì biết rằng không còn ở 
đặng phút nào, bèn khóc ròng, lạy Châu Thấp lão, đủ bốn 
lạy rồi từ giã ra đi. 

Khi Châu Trọng ra khỏi nhà Châu lão, bèn tìm mưởn 
một căn phố nhỏ gần đầu cầu Chúng An, môi ngày khóa 
cửa đi tìm kiếm cha ruột mình là Tần Lương. Tẻ ra kiếm 
khắp nơi đều không nghe tin tức đâu cả. (Ấy cũng vì khi 
trước Tần Lương vào chùa đi tu mà không nói cho Tần 
Trọng biết, cho nên nay Tần Trọng lạc lối không biết 
đâu mà tìm). Kiếm luôn mấy bữa không nghe tin tức, 
chẳng biết làm sao túng thét phải ra chợ mua một cặp 
thùng luôn và gióng gánh rồi ra tiệm bán đầu quen 
lớn bấy lâu đề lãnh đầu mà bán dạo. Môi ngày bán hết 
đầu thì đam vốn về trả cho tiệm, cũng tẻ lời chút đỉnh 
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cũng đủ tiêu xài, nhưng buồn một nỗi cò quạnh, chưa lìm 
thấy tăm dạng cha già. Tần Trọng nghĩ rằng nếu ta đề 
họ Châu hoài thì ai rõ được họ ta vốn họ Tần. Dầu cha ta 
muốn tìm ta đi nữa, cũng không biết tông tích đâu mà hồi 
thăm. Ñghĩ làm vậy bèn mua viết mực vẽ ngoài hông thùng 
dầu một cbữ «TẦN » thiệt lớn, đầu kia lại viết hai chữ 
«BIỆN LƯƠNG », có ÿ cho biết mình là người đế kinh. Từ 
ấy người xứ Lâm an mới rõ anh không phải họ Châu, và 
đồi lại kèu anh là Tần Trọng, hoặc Tần Mãi du, hoặc Mãi 
du lang là tiếng gọi thân thiết sau nầy của các chị em 
trong xóm. 

Một ngày kia, nhằm tiết tháng hai, Tần Trọng nghe 
người đồn tại Chiêu Khánh tự có làm một độ chay chín 
ngày chín đêm, đang cần mua dầu thật nhiều, cho nên 
Tần Trọng mỗi ngày gảnh dầu đến chùa ấy mà bán. Qua 
ngày thứ chín, tuần chay ngọ đã mãn, đầu cũng đã bán 
hết, nên Tần Trọng gánh cặp thùng không thong thả mà 
, dọc đàng ngắm xem phố phường phong cảnh. Đi một 
ề ây thấm mệt, bèn ghé lại bên tả chùa Chiêu Khánh, 
đặt gánh xuống đất, ngồi trên bực đá lề đường, vừa suy 
nghĩ, chợt ngoái lại bên kia đường thấy một cái nhà của 
ai không biết, hai cánh cửa lớn sơn son thếp vàng lộng 
lẫy, trong cửa thì xủ một bức rèm son, song chưa rõ trong 
nhà chưng dọn ra thế nào. Xây đâu thấy có ba bốn người 
khăn áo tiêm tất từ trong nhà đi ra, lại có một người con 
gái thanh tân mỹ lệ, cốt cách như tiên, theo tiễn chân đến 
tận ngõ. Tần Trọng chăm chỉ ngó trân nàng ấy quên thôi, 
cho đến bóng hồng trở vô khuất dạng hồi nào cũng chẳng 
hay, càng nhìn thần hồn càng điên đảo, bủn rủn tay chơn 
như người bị ma quỉ hớp hồn. Nguyên lai Tần Trọng thuở 
nay là người chơn chất thiệt thà bấy lâu chưa từng quen 
biết giới vên hoa, nên bữa nay đứng ngó tần ngần hồi lâu 
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chờ cho có người ra mà hỏi thăm cho biết. Xây đâu thấy 
một bà già trong nhà ấy bước ra cùng với một con a huờn 
đầu còn chừa chóp, hai người song song ra đứng dựa cửa 
ngó mong, bổng thấy Tần Trọng, bèn kêu: Chú bản dầu, 
hãy gánh gánh lại đây. 

Tần Trọng nghe gọi làt đật bước lại thi lễ và trả lời 
rằng : Hôm nay dầu đã bán hết rồi, như dì muốn mua thì 
mai tôi sẽ gánh lại. 

Con a huờn xem thấy nơi thùng đầu có đề chữ TẦN 
bèn nói với Vương Cửu má: Tẻ ra chú bán dầu nầy họ 
Tần, vậy chớ má má có nghe người tà đồn rằng Tần mãi 
du là người buôn bán thiệt thà hơn hết trong thành hay 
chăng? š 

Vương Cửu má, vì bà già nầy quả là Vương Cửu má, 
hỏi : Tần mãi du là chú nầy hay sao ? 

Tần Trọng cung kinh trả lời: Dạ phải. 

Vương Cửu má dặn Tần Trọng: Nhà tôi đây xài đầu 
nhiều lắm. Vậy mỗi ngày chú phải gánh tởi đây cho thường 
đặng tôi khỏi mua chỗ khác. 

Nói rồi bèn trở vào trong. 

Tần Trọng ngẫm nghĩ rằng : Không biết bà già nầy là 
người chỉ của nàng con gái ấy ? Thôi đề ta mỗi ngày đam 
đầu lại đây bán, một là lấy lời, hai là ta nhìn con ấy chơi 
cho mãn nhãn, ấy cũng là một sự may ! 

Nghĩ làm vậy rồi cười thầm lấy mình và cất gánh lên 
vai mà đi. Xây đâu thấy hai người kiệu phu khiêng một cái 
kiệu rất tốt có che tấm màn bằng lụa xanh lại có một đứa 
nhỏ chạy theo sau; kiệu ấy khiêng đến cửa nhà ban nãy 
thì đề xuống, đứa nhỏ chạy vào trong. Tần Trọng thấy vậy 
lấy làm lạ, bèn đề gánh xuống mà đứng chờ, đặng xem 
cho biết là đi rưởc ai. Giây lát, thấy hai con a huờn một 
con bưng hộp, một con xách gói đam ra giao cho hai người 
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kiệu phu, và theo sau là nàng lịch sự ban nãy khoan thai 
bước ra lên kiệu, hai tên kiệu phu bèn khiêng đi liền. Tần 
Trọng ngó theo một hồi, song còn chưa rõ là người chỉ và đi 
về việc gì như vậy ; đứng tần ngần suy nghĩ không ra, rồi 
cũng cất gánh đi về. Đi chưa mấy bước thì thấy trước mặt có 
một quán rượu. Tần Trọng thuở nay tuy biết uống nhưng 
vẫn không ưa rượu. Hôm nay, thấy nàng ấy trong lòng 
phát vui lên, vui rồi nghĩ lại thấy buồn buồn, cho nên 
muốn lót bụng vài chén chơi cho hừng chí. Vậy mới đặt 
gánh nơi trước quán, bước vào lựa một chỗ ngồi ngó ra 
đường cái và gọi tửu bảo đam rượu ra, rót uống đôi ba 
chén khan rồi hỏi nhỏ tửu bảo rằng: Nầy, nhà ai ở đàng 
kia mà cửa ngõ có sơn son đó vậy ? 

Tửu bảo thưa : Ấy là hoa viên cũ của Tề Công, nay 
cho bà Vương Cửu má mướn. 

Tần Trọng hỏi tiếp : Còn người con gái vừa ngồi kiệu 
đi ngàng qua đây là ai đó vậy? 

Tửu bảo trả lời: Ấy là một con phấn đầu có danh, 
tên là Vương Mỹ nương, mà người ta đã tặng cho là hoa 
khôi xứ nầy. Nguyên nó là người đất Biện Lương lưu lạc 
đến đây, ca xướng đờn địch, cầm kỳ thi họa chỉ chỉ thảy 
đều ăn nhứt trong đám chị em. Người giàu sang, khách 
phong lưu lui tới nhà đó đập dìu, cho nên làm cao. Phải 
đủ mười lượng bạc ròng mới làm quen với con đó được 
một đêm, mà những bậc tầm thường thì cũng không mong 
gì hưởng lạc thủ ấy được. Ban đầu chúng ở cửa Thanh 
Da, nhưng vì lầu ấy nhỏ hẹp cho nên nó mới đến mướn 
cái hoa viên ấy đặng dễ bề tiếp khách. 

Tần Trọng nghe nói nàng kia là người Biện Lương thì 
động lòng nhớ cố hương mà càng thêm muốn được gần 
nàng kia hơn nữa. Uống thêm vài chén trả tiền cất gánh 
ra đi, vừa đi vừa suy nghĩ một mình : Uông thật! trong 
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đời tại sao có một người lịch sự như vậy mà lại lạc loài 
vào chốn yên hoa như vầy? 

Nghĩ xong lại cười thầm : Ủa? nếu nó không vào chốn 
ấy thì làm sao mình được thấy mặt nó như hôm nay 

Càng nghĩ càng thêm sốt ruột, mấy chén rượu ban 
nãy càng thêm đốt lòng, Tần Trọng chép miệng than 
rằng: Người sanh một đời, cổ sanh một mùa. Chớ chi ta 
đặăng nằm gần nàng một đẻm, dẫu có thác cũng không còn 
thiếu chỉ nữa ! 

Rồi lại nghĩ: Ối! mà mình là người mua gánh bán 
thùng, dầm mưa chải gió, cực trần ai lai khi cả ngày nầy 
qua năm kia mới tẻ lời chút đỉnh, bạc ở đâu cho đủ mười 
lượng mà mong những chuyện chơi tiên ? Thiệt là : «Cóc 
đòi đi guốc, ăn mày thèm xôi vò »! là mình đây ! Việc ấy 
không thề được! 

Nghĩ tới nghĩ lui rồi lại nói một mình : Ủa ! mà những 
người đến chơi với nó đều là hạng vương lôn công tử, 
còn mình đây vốn là thẳng bán dầu, dẫu cho có đủ mười 
lượng bạc đi nữa, biết nó có chịu tiếp hay chăng? 

Biết như vậy, nhưng còn tiếc của, nèn suy nghĩ cách 
khác : Mà ta nghe thiên hạ nói rằng bọn phấn đầu chỉ biết 
trọng tiền mà thôi! Bất kỳ ai, hễ có tiền là chúng tiếp, 
không chê tốt xấu! Dẫu ăn mày chúng cũng rước, huống 
hồ mình đây, liền lạc phải người, nhắm chẳng thua ai về 
phương diện dung mạo, và nếu mình có đủ mười lượng 
bạc đam đến đó thì nó cũng phải tiếp rước, lễ nào không? 
NÑgặt một nỗi nay không biết có phương cách gì cho có đủ 
mười lượng bạc đây ! 

Tần Trọng vừa đi vừa nói, suy tới tính lui, một mình 
mình nói, một mình mình nghe, không khác một người 
gần mất trí. Bỗng chàng ta nhở được một kế mừng quýnh 
mà nói thầm : Thôi! đề ta cứ ngày pay bắt đầu, một ngày 
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như té lời đắng một phân thì mãn năm cũng góp đặng ba 
lượng sáu. Ba năm sẽ đủ số mười lượng, chở không chơi ! 
Còn như may mà một ngày kiếm lời đặng hai phân, thì 
chừng một năm rưởi ắt đủ số, cũng chẳng lâu gì đâu! 
Thôi, đề ta rán chắt mót dành dụm, một ngày kỉa cũng 
phải được như ý muốn. 

Vừa đi vừa nói lầm thầm, Tần Trọng về đến cbỗ ở mà 
không hay, mở khỏa vào trong, thấy nhà cửa xịch xạc tối 
tăm, nghĩ lại phân mình thêm buồn, bèn đặt gánh vào góc 
tường rồi đề y y phục như vậy lên giường nằm dàu dàu, 
cũng không thèm thồi cơm, đề bụng đói mà ngũ đến sáng, 
với ba chén rượu mơ tiên bào chọt, càng làm thêm sôi 
mộng ước của một chàng trai chưa vợ thèm muốn những 
chuyện xây thành trên bãi cát Y pha nho ! 1 

lạng ngày thức dậy, thấy khỏe khoắn lạ thường, bèn 
sửa soạn gióng gánh, nấu cơm ăn một bụng no cành, xong 
rồi đóng cửa khóa lại, cất gánh đầu lên vai đi thẳng một 
hơi đến nhà Vương Cửu má. Đến nơi, còn chưa dám bước 
vò, cử đứng tần ngần phia ngoài mà ngóng. Giây lát nghe 
tiếng Vương Cửu má thức dậy, ho hen rồi sai trẻ đi mua 
mì điềm tâm. Tần Trọng nghe tiếng nỏi chuyện trong nhà 
đã giòn giã, bèn tằng bắng lấy giọng rồi mạnh miệng gọi 
lớn: Vương má ! 

Cửu má bước ra xem, thấy anh bán dầu, liền cười mà 
khen rằng : Thiệt là người trung hậu, không quên lời hẹn ! 

Nói rồi sai trẻ lấy bình ra đong đủ năm cân, trả tiền 
xong, Cửu má ân cần căn dặn: Bình dầu nầy thắp đặng 


1, Mượn ý cầu văn Pháp «bàtir đes chảteaux en Espagne », 
có nghĩa: mơ chuyện hão, chuyện khó thành. (Bài toán của Tần 
Trọng, íL người làm nồi: 1 ngày tiện tặn 1 phân (01,01); ! năm 360 
ngày, được 360 phản, Lức 3 lượng Ú chỉ. Trong 3 năm, được tròm 
trẻm 1U lượng, đề mà chỉ? Đề mua vui trong ít phút! Chỉ cỏ bọn 
gàn mê đồ cồ mới hiều được Tần Trọng mà thỏi! 
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hai hôm mới hết, vậy thì cứ cách một bữa thì đam dầu 
đến, như vậy mụ khỏi cần tích trữ và khỏi mua chỗ khác. 

Tần Trọng gật đầu rồi gánh gánh ra đi. Buồn! Vì 
không thấy mặt hoa khỏi, nhưng cũng mừng thầm vì bà 
chủ nhà coi bộ cũng chiếu cố. Dầu một phen không gặp 
thì hai phen, dầu hai phen không gặp thì là ba phen cũng 
phải. Xóm ấy không phải chỗ dông đảo, vậy thì mình thẳng 
qua cửa Tiền đường, luôn tiện gánh lên chùa đặng bán dầu 
cho mấy ông sư. Ngày ắy các hòa thượng và chư tăng cũng 
đang trông dầu. Thấy Tần Trọng đến thì mừng, mỗi vị đều 
mua, một người một ít, lại hẹn với anh bán dầu rằng: Cứ 
hai ngày đến một lần, khởi sự từ ngày hôm nay. 

Hai đàng giao kết đàng hoàng, từ ấy Tần Trọng cứ 
ngày lẻ thì vào cửa Tiền đường, khỏi cửa thì ghẻ Vương 
Cửu má, lấy cở đi bán dầu đặng ngắm mặt giai nhân cho 
thỏa tình hoài vọng. Nhưng khi thì gặp, khi lại không. 
Không gặp thì đào óe tốn còng mơ tưởng hão huyền. Còn 
gặp mặt thì Tần Trọng lấm la lắm lét không dám ngỏ chắn 
chường, kéo nón tơi xuống che mặt chỉ chừa cặp mắt 
thèm thuồng, và khi giai nhân đi khuất lại một phen suy 
nghĩ cơ cầu... 

Thiệt là : 

Trời cao đất rộng còn có lội, 
Tình ấu thương nầu thật khó cản. 

Tần Trọng đến nhà Vương Cửu má thường lắm, cho 
nên lớn nhỏ trong nhà đều quen mặt, và bèn chùa Chiêu 
Khánh cũng vậy, thậm chí Tần Trọng không cần ngó hình 
dạng người mua, chỉ xem cái bầu, eái bình hay cải hã đựng 
dầu là biết ngay của ai, và vật ấy dong được mấy cân mấy 
lượng, lâu ngày quá, không cần cân, cứ đong theo thỏi 
quen, mà vẫn không sai chạy đồng cân, ai nấy vẫn cười 
chú bán dầu ăn chắt mặc dày, có cái cân sẵn trong tay! 
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Ngày tháng qua mau thấm thoắt, tính đã hơn một năm, 
ngày nhiều ngày i, khi dư ba phân bạc, khi dư được hai 
phân, cùng cực cũng chí thú được một phân, chứa lâu 
thành đống! Ngày qua ngày, góp nhóp đã nặng túi, cho 
đến mình là chủ, cũng không nhớ đặng mình có nhiều ít 
bao nhiền ? 

Một ngày trời mưa dàu, Tần Trọng không đi bán được, 
lại nhở túi bạc mình cũng đã to to, trong lòng mừng rỡ, 
bèn nghĩ rằng: Lúc nầy rỗi rảnh, đề mình lấy ra cân thử 
xem coi đã đặng bao nhiêu. Nhưng vẫn chưa tin cái cân 
của mình, nên che dù giấy, chạy qua phố thợ bạc ở ngang 
cửa đặng mượn cây cân tiều ly cho thật đúng. 

Người thợ bạc tưởng là một tên bán dầu tầm thường, 
bạc có bao nhiêu mà phải mượn cân cho rộn chuyện, nên 
coi bộ hân lrủi khinh khi, bèn lấy ra cho mượn cây cân xấu 
và nhỏ, sức cân chừng năm lượng. Không dè bợm bán đầu 
trút tủi ra: Mẹ ơi! bạc lớn bạc vụn xem cho một đống 
vun chùn thấy ngộp mắt. Sức cây cân không phỉ! Anh thợ 
bạc vốn người đê tiện, nay thấy người nhiều tiền liền đồi 
sắc vui, không còn khi dề nữa, và nghĩ thầm lấy mình: 
«Người khó xem tướng mạo, cũng ví như nước biền khó 
nổi đong lường. » Chững mới lật đật cất cây cân nhỏ, gác 
cây cân lớn lên và chỉ rõ mặt cân cho Tần Trọng. Tần 
“Trọng trút hết bạc vụn vằn lớn nhỏ vào giá cân, kéo sợi chỉ 
có treo đái cân, khi đòn cân thăng bằng rồi, thì sợi chỉ chỉ 
đúng là MƯỜI SÁU lượng tức đúng một cân chẵn chòi!! 
Anh thợ bạc trố mắt ngó một cách rất kinh phục. 


m=....a 

1. Đây là nói cho gọn, theo cách cân hàng hóa thường, nên 
tính 16 lượng ra một cần, chở nếu cản vàng cân bạc, cân vật qui 
thi hễ 10 lượng là gọi một cần được rồi. Và thưởng hiều 1 cân 
vàng là 10 lượng; và mỗi lượng là 37gr50; đúng 600 grammes là 1 
cân La đỏ (37gr,50 3 16). 
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Trong khi ấy, Tần Trọng tính thầm : Như trừ bạc vốn 
ra là ba lượng, không cho động địa, thì số chỉ tồn còn lại : 
THƯỞNG HOA MỘT ĐÈM CŨNG CÓ DƯ! Lại nghĩ bạc 
vụn khó cầm, và hay hao hớt, người ta hay đề ý vì bề bộn, 
chỉ bằng sẵn thợ, bảo đúc cho thành nén gọn hơn, nên 
chỉ Tần Trọng dạy thợ đúc cho mình : Một nén đúng mười 
lượng, một đính nhỏ một lượng tám chỉ và một thoi bốn 
lượng hai, thoi nầy là bạc bồn. Còn dư vụn ra, lớp trả 
tiền công thợ bạc, lớp mua áo quần mới, sắm giày sắm 
khăn, đam về giặt sạch, đề vào rương có ướp bông ngâu, 
hương xông xạ ướp đâu đó xong xuôi, đoạn trông mau 
tối sảng đề chọn ngày tốt mặc bộ đồ mới vào đặng đi qua 
nhà bà Vương Cửu má! 

Ấy là: 

Phú qui tuụ còn chưa hăng mặt, 
Phong lưu dường những đủ ui lòng. 

Đến một ngày kiết nhựt, Tần Trọng sửa soạn khăn áo 
chỉnh tề, lấy bạc lộn vào lưng, khóa cửa lại và đi thẳng 
một hơi đến nhà Vương Cứu má. Khi li hăng hái bao 
nhiêu, nhưng khi đến trước cửa, bao nhiều can đảm đều 
tiêu tan, trở lại khủm núm sụt sè bao nhiêu. Tần Trọng 


nghĩ thầm: Ngày thường mình gánh đầu vào nhà người 
ta mà bán, nay nghiễm nhiên đến làm khách nghĩ lại cũng 
khó coi! 

Mảng lo liệu lăng xăng, bồng nghe tiếng mở cửa, 
Vương Cửu má bước ra thấy Tần Trọng bèn nỏi : Cậu Tần 
ngày hôm nay sao khòng đi buôn bản, lại sửa soạn đẹp 
để đặng đi đâu đó? 

Tần Trọng thì lễ mà rằng: Tòi không đi chỗ nào khác, 
thiệt tình qua đây thăm má! 

Cửu má là người thạo việc, giỏi xem hình sắc, nay 
thấy Tần Trọng ăn mặc sạch sẽ lại nói đến thăm mình thì 
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hội ý: Có khi bợm nầy thấy trẻ vặt nhà ta nên phải lòng 
muốn mua vui một đêm xuân ? Tuy hắn không nhiều tiền, 
song trối kê, mình cũng kiếm đặng mở nào mua nắm rau 
cho trẻ dùng cũng đỡ! Vì nghĩ vậy nên tươi cười mà rẵng : 
Cậu đến thăm mụ ắt có chuyện vui, chở nào không ? 

Tần Trọng nói: Tôi không giỏi khoa ngôn ngữ, nên 
muốn nói mà còn sợ lầm, khó bề mở miệng ! 

Vương Cửu má bắc cầu : Không hề, muốn nói gì thì nói, 
xin hãy vào phòng khách đặng dễ phân trần. 

Tần Trọng bước vào phòng khách rồi, Cửu má bảo 
trẻ ở pha trà, con tỷ tất bưng nước ra nhìn thấy chú bán 
dầu mọi bữa nay mặc ảo lớn ngồi làm khách lịch, chưa chỉ 
bèn ngó nhau cười. Cửu má nạt lui kể ở, mấy đứa nhỏ nín 
cười lo dẹp đồ trà. 

Cửu má ung dung hỏi: Vậy chớ cậu Tần muốn phân 
điều chỉ, hãy tỏ cho mụ biết. 

Tần Trọng thưa : Không có chuyện chỉ lạ. Duy tôi muốn 
mời một cô ở nhà má đến vui với tôi một tiệc rượu. 

Cửu má rằng: Cậu lâu nay thiệt thà làm ăn, bây giờ 
muốn nhắp rượu thưởng hoa, kề cũng phong lưu ra phết! 

Tần Trọng nói : Tôi tiện tặn đã lâu, không phải một 
ngày mà đặng! 

Cửu má rằng : Nhà mu cũng có đôi ba cô dễ coi, chẳng 
biết chàng chấm cỏ nào ? 

Tần Trọng nghiêm trang thưa : Tỏi chẳng lựa cô nào, 
tỉnh thiệt chỉ xin cho được hoa khôi Vương Mỹ nương vui 
với tôi một đêm! 

Cửu má nghe nói, đem dạ bất bình, sửa giọng và xẳng 
xớm : Mãi du lang! Ngươi nói chơi không lựa lời! 

Tần Trọng tha thiết: Tôi tình thiệt, không dám nói 
chơi! 

Cửu má giận, nghiêm nét mặt, nói lớn: Mãi du lang! 
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Ngươi nói quái, không có lỗ tai hay sao ? Con của mụ như 
ngọc như vàng, lại hiến cho ngươi là bợm bán đầu dạo mà 
tiền bạc bao nhiêu, nói thiệt, vui phân nửa đêm cũng không 
đủ tiền ! 

Nhưng Tần Trọng không nao núng, cũng quả quyết 
lại : Gần hoa khôi, một đêm ước tốn vài ngàn lượng chăng? 

Lạ thay! Lời nói xẵng xớm ấy mà Cửu má không 
phiền, lại đôi giận làm vui mà rằng: Cũng không bao 
nhiêu, giá chừng mười lạng bạc, và còn sở phi riêng tiệc 
vui chưa tính vô. 

Tần Trọng nói : Như vậy thì cũng chẳng chỉ là đại sự! 

Nói rồi lần lưng lấy ra một nén bạc ròng ước đủ 
mười lượng, trao cho mụ và lấy thêm một đỉnh một lượng 
(ám chỉ, vừa đưa vừa nói: Xin má lấy riêng dinh nầy sắm 
cho tôi một tiệc rượu; nhờ má làm sao việc thành tựu, 
sau nầy tôi nguyện chẳng quên ơn. 

Cửu má thấy nén bạc lớn, tay chẳng muốn buông, 
song nhớ lại e mãn cuộc vui, vốn liếng đi đời nhà ma, ắt 
có sự buồn tiếc lôi thôi, nên nói câu thòng đây đưa cho 
êm chuyện: Cậu làm ra được bạc nầy cũng nhọc công 
không it. Mụ xin cậu hãy suy nghĩ lại cho cạn cùng và 
khuyên chớ khá vội. 

Tần Trọng nói chăm bằm : Tỏi đà quyết dạ, xin má 
chớ nhọc lòng lo. 

Cửu má cất hai nén bạc vào tủ, còn nói thẻm: Tuy 
mụ đã bằng lời, nhưng mụ còn e một nổi khó. 

Tần Trọng hỏi : Má là chủ nhà nầy, lại còn sợ nỗi chỉ? 

Cửu má đáp: Con gái đẹp của mụ thuở nay rước 
những vương tôn, công tử, cùng các mặt hồng nho qui 
khách. Những bậc lầm thường buôn bản như Tần tiều 
quan làm vầy, sợ e nỏ không dành ưng! 

Tần Trọng nói: Hãy nhờ má má rắn còng: dẫu có 
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quanh co chiều uốn thì còn má má. Sau nầy tôi đặng như 
ý thì ơn sâu má má tôi nguyền tạc dạ. 

Cửu má thấy Tần Trọng mười phần quyết chỉ bèn 
nhăn đôi mày muối tiêu, giả bộ suy nghĩ hồi lâu rồi mỉn 
cười mà rằng: Xụ thấy tiều quan quyết dạ, mụ cũng rắn 
giúp giùm. Đề xem duyên phận chàng ra sao, duy mụ xin 
khuyên một điều : là việc dầu nên cũng chở vội mừng mau ; 
bằng chẳng đặng thì cũng đừng phiền muộn quá ! Con gái 
cưng của mụ từ hôm qua thì đến thưởng rượu nhà ông 
Lý học sĩ vẫn chưa về; ngày nay thì đã hẹn đi du hồ 
lát nữa đây với quan lớn Tri phủ sở tại; ngày mai nầy thì 

- đi dự nơi thi xã nhà ông Trương sơn Nhơn. Kế nữa thì đến 
phiên công tử con của Hàng thượng thơ đã có thiệp đặn 
trước, rằng người sẽ đến tại dây. Vậy phần của Tần tiều 
quan phải rán chờ lâu lâu một chút! Thôi, tiều quan cũng 
đừng đi bán chảc chỉ và hãy tạm nghỉ vài hòm mà sửa 
soạn cho ra sắc điện. Từ đây tiều quan phải ăn mặc lụa 
là sang trọng, cố cho trẻ nhỏ quên mặt, rồi mụ rán giúp 
chàng thì xong! 

Tần Trọng cười nhỏ nhẹ : Tỏi xin vâng như lời mả má 
dặn. 

Nói rồi từ biệt ra về, nghỉ không bán ba ngày, lo mua 
sắm y phục tơ lụa như lời Cửu má căn dặn, nhưng lựa 
thử nhục nhục cho đỡ tốn, lại thêm thả ra thành thị học 
đi học đứng cho ra cách điệu con nhà học trò nho nhã. 

Thiệt là : 


Vườn hoa chưa rồ phương nào, 
Đã lo lập luyện theo màu học sanh ! 

Đếm được ba ngày, qua ngày thứ tư, Tần Trọng thức đậy 
thật sớm, vội qua nhà Vương Cửu má thì cửa lớn chưa mở. Ý 
muốn ra đi mà không biết đi đàu, vì mắc sửa soạn ăn mặc 
khác hơn ngày thường, nèn không đám qua chùa Chiêu 
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Khánh sợ e các vị sư tăng đàm tiếu, bèn đi bách bộ ngoài 
đàng giây lát rồi cũng quay về nhà Cửu má. Phen nầy, Tần 
Trọng thấy trước cửa có kiệu ngựa chực sẵn còn bên trong 
thì có mấy đứa gia nhân ngồi chơi. Tần Trọng tuy thuở 
nay quê như đất cục, nhưng nay cũng học được chút ít 
kinh nghiệm, nên không bước ngay vô cửa, lại gọi người 
giữ ngựa mà hỏi : Ñgựa kiệu nầy của ai? 

Tên giữ ngựa thưa: Của trong phủ Hàng lão gia cho 
đến rước công tử về. : 


Tần Trọng đã rõ là Hàng công tử ở đêm nơi đó nay 
sắp sửa về. Bèn trở ra ghé quán cơm ăn uống, ngồi chơi 
giây lát mới trở lại thăm tin, thì ngựa kiệu đã rút lui từ hồi 
nào, Tần Trọng bước vão vừa đến cửa thì Cửu má mời vô 
mà rằng: Mu già cam chịu lỗi ! Ñgày nay chàng chưa đặng 
chuyện vì Hàng công tử đã rước con mụ về dinh đặng 
thưởng hoa mai đầu mùa. Mụ già cả hèn mọn nào đám cãi ! 
Công tử lại nói còn ghé qua chùa Linh Ẩn, hầu sư cu vài 
ván cờ. Đã như vậy cũng đôi ba phen rồi, mụ không ắt 
mấy bữa sẽ về, hoặc đôi ba ngày hoặc năm ba hôm cũng 
chưa chắc. Đối với Tần tiều quan là sự cầu vui cũng không 
có gì gấp, vậy xin hãy dẫn lòng, chờ thêm một it lân! 
Bằng chẳng vậy thì của trao ngày nọ mu xin giao đủ lại 
không sai. 

Tần Trọng đáp : Chỉ sợ má má không giúp nên chuyện, 
chở dẫu mấy lâu cũng chờ! 

Cửu má cười nói : Mu đã hứa lời, thôi đề mặc mu lo ! 

Tần Trọng kiểu về, vừa đứng dậy, Cửu má nói: Mụ 
dặn Tần tiều quan, sau có đến đừng đến sớm lắm, hãy đề 
lối giờ thân giờ dậu sẽ đến 1, có khách hay không khách, 


1. Ngày xưa, chia ra ngày có sáu khắc, đêm có năm canh. Giờ 
thân toản ra từ 1ã giờ đến 17 giờ, và giờ đậu, từ 17 đến 19 giờ. 
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mụ sẽ cho biết. Như vậy mu mới có chỗ diệu dung, và xin 
tiêu quan chở đam lòng phiền. 

Tần Trọng cười đáp: Không dám! Không dám! 

Ngày ấy Tần Trọng cũng không buôn bán đặng, qua 
ngày sau sửa soạn gánh gánh dầu đi qua đường khác 
bán, không đi đến cửa Tiền Đường, và mỗi ngày bán rồi 
chiều lại khăn áo chỉnh tề đến nhà Vương Cửu má thăm 
tin, nhưng cũng chẳng đặng việc chỉ, cử đi không về rồi 
như vậy một tháng có dư. Ngày kia nhằm rằm tháng chạp, 
vừa khi tuyết xuống gió bấc tHồi nà, ngoài đường giá 
vun thành đống, trời rét như cắt. Mừng vì đường đặng ráo 
rẻ, Tần Trọng buôn bán hơn nửa ngày rồi đánh áo đánh 
khăn sửa soạn đi thăm tin như cũ. 

Vương Cửu má phen nầy vui mừng dón rưởc, lại nói : 
Ngày nay việc tạo hóa của chàng đã tiện đặng chín phân 
chín ly rồi! 

Tần Trọng hỏi : Còn một ly thiếu ấy là vì cở chỉ? 

Cửu má nói : Một ly thiếu ấy là tại con mu hiện không 
có ở nhà ! 

Tần Trọng vội hỏi: Vậy mà có trở về chăng ? 

Cửn má đáp : Ngày nay tại nhà Dư thái úy có thiết tiệc 
thưởng tuyết và bày cuộc du thuyền trên hồ. Dư lão gia 
nay tuổi đã trên bảy mươi, nèn việc giỏ trăng ắt là không 
màng đến, nên lão gia có hẹn chừng sập tối sẽ đưa về. 
Tiều quan hãy vào phòng tân nhơn mà nghỉ, và uống ít 
chén rượu cho ấm lòng trong khi đợi chờ. 

Tần Trọng nói : Xin phiền má má đắt đường. 

Vương Cửu má dẫn Tần Trọng đi quanh co một hồi, 
qua khỏi vài ba vuông phòng thì đến một cơ ngơi rộng 
lớn, vừa thanh tịnh, vừa u nhã, chưng bày lộng lẫy, bàn 
ghế tủ giường môi mỗi đều tốt đẹp không đàu bì, toàn 
bằng gỗ qui có cần ngọc thạch và đá vân thạch có vân 
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khéo, thêm nào sách xưa và đồ trân ngoạn la liệt đó đây, 
nào tranh chữ họ Tô (Tô Đông Pha), nào đồ gốm màu 
xanh nước biền sản xuất tại lò trứ danh Long Tuyền. Ấy 
là chỗ ở dành cho nàng hoa khôi tĩnh dưỡng, phía trong 
lại có cửa ăn thông với một sân nhỏ xinh xắn giữa có non 
bộ và trồng đủ kỳ hoa đị thảo, đặc biệt là mấy châu hoa 
lục mẫu đơn và hoa lan bích ngọc, tượng trưng sắc đẹp 
cao nhã của hoa khôi họ Vương. Trên cửa phòng có treo 
một bức đại tự vốn vẹn hai chữ « Vân Đường» do một tay 
danh sĩ đương thời viết, trong phòng lại có bày một hương 
án bằng gỗ trắc trên có đề một lư hương cô đồng quí giả, 
trong có đốt trầm hương lấy từ Lĩnh nam đem về mùi 
thơm bát ngát, hai bèn hương ứn có kỷ trà, hệ viết, trên đề 
đồ cỗ ngoạn «ngự chế », còn trên vách thì la liệt những 
tranh toàn chữ tốt thơ hay. Tần Trọng liếc xem rồi lại hồ 
thầm, xét mình không phải bực văn nhân nên không dám 
ngó kỹ. Tần Trọng nỏi trong bung: Ở ngoài nầy mà còn 
xinh đẹp như vầy, thì trong chỗ chánh của nàng tiên ở ắt 
là rực rỡ sang trọng biết mấy! Nay mình phí mười lượng 
bạc, tuy nhiều thật, nhưng được hưởng một đêm vui đầy 
đủ thì cũng đáng đời, và có đâu là mắt! 

Cửu má nhường cho Tần Trọng làm khách còn mình 
làm chủ, trong giây phút có a huờn xách đèn bưng mâm, 
dọn ra toàn trân tu hải vị, tuy chưa nếm mà mùi thơm 
ngon xông lên nực mũi. 

Cửu má hai tay bưng chén mời rằng: Hôm nay trẻ 
con mu đều mắc khách hết, mu mời Tần tiều quan hãy ăn 
uống với mụ cho vui. 

Tần Trọng vốn người ít rượu, hôm nay đến đây không 
phải vì ầm thực, vả lại trong lòng đang mơ tưởng một 
đêm du nguyệt điện với nàng tiên, nên nhắp lấy có, hớp 
một miếng rượu rồi thôi. Cửu má ân cần mời dùng cơøi, 
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giây lát a huờn vào thưa: Nước lá dã nóng, xin mời qui 
khách tây trần. 

Tần Trọng lau mình xong, thay y phục lại như cũ, 
Cửu má khiến trẻ dọn dẹp... Tần Trọng ngồi một mình 
trong phòng, chờ đến sập tối, chuông chùa Chiêu Khánh 
gióng thu không mà Mỹ nương vẫn chưa về. 

bón Người ngọc phương nào pui thưởng hứng, 

Tình lang mỗi mắt ngóng trông chừng. 

Tần Trọng ngồi chờ mãi không thấy tăm dạng người 
đẹp thì cũng hơi sốt ruột. Cửu má biết Tần Trọng buồn 
nên kiếm chuyện kia đều nọ mà nói cho khuây lẳng, lại 
đam rượu ra ép mời. Cho đến hết canh một (gần tám giờ 
rưỡi tối), nghe ngoài ngõ có tiếng sột sạt. Vương Cửu má 
bước ra xem thì quả Hoa khôi đã về tới cửa. Cửu má mừng 
rỡ bèn ngó lại mà nói với Tần Trọng rằng: Người đẹp đà 
về tới đó ! 

Tần Trọng nghe nói thì lật đật đứng đậy, xảy thấy hai 
con tỷ tất đỡ Mỹ nương vào nhà, nhưng xem dèo Mỹ nương 
thắm rượu nhiều, hai con mắt nhưởng không lên, vào đến 
trước cửa phòng, mở hy hý ra thấy cỗ bàn la liệt đèn đuốc 
tổ rạng, liền đừng chơn lại hỏi rằng : Khách nào đến uống 
rượu đây? 

Vương Cửu má tiếp lời: Ñầy con! má xin giới thiệu 
người nầy ngày trước má đã nói chuyện với con: Đây là 
Tần tiều quan. Bấy lâu người có lòng yêu mến con lắm, 
cho nên người đã đam lễ vật đến cho má, mà chờ đã hơn 
một tháng nay, nhưng con không có rảnh được. Ñay may 
gặp đêm con đặng thong thả, nên má cầm người ở lại, vậy 
thì con phải tiếp rước cho người vui lòng. 

Mỹ nương nói : Bấy lâu tại thành Lâm an nầy, tôi không 
nghe tiếng ai là Tần tiều quan. Người nầy ắt không phải 
là người tai mắt, tôi không tiếp y đâu ! 
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Nói rồi Mỹ nương bồ đi. Vương Cửu má lật đật cần lại, 
địu lời: Ñầy con! Đừng làm như vậy, không nên. Người 
nầy má biết, thiệt là người tử tế, lại tánh ý hiền lành, đễ 
thương lắm, không phải phường gạt gẫm má con ta đâu. 

Nói rồi bèn nắm tay Mỹ nương dắt lại cửa phòng. Mỹ 
nương bước vào, gần tới cửa nhìn Tần Trọng thì nhớ mạy 
đã gặp nơi nào rồi, gương mặt quen quen, song đương lúc 
say nên không biết rổ đã gặp ở đâu. 

Mỹ nương nói với Cửu má rằng : Không đâu, người nầy 
tùy lôi không biết cho lắm, nhưng tôi nhớ đường như đã 
có thấy mặt một đôi khi gì đây. Chắc không phải là người 
danh tiếng, tôi không chịu tiếp rước đâu! Má muốn cho 
người ta cười tôi thúi đầu hay sao? 

Vương Cửu má cố ép: Ấy là Tần tiều quan lập tiệm 
bản đầu lớn tại cửa Đông Kim đó. Vì khi xưa má con ta có 
ở con đường ấy, cho nèn con còn nhở mơ màng vậy thôi. 
Nay má đã hứa lỡ với y, con đừng làm như vậy mà mích 
lòng, thêm má mang tiếng đã già mà nói không thiệt lời. 
Vậy con hãy vị tình má, mà tiếp rước y cho qua đêm nay, 
kẻo má mang tiếng không tốt ! 

Nói rồi xô đại Mỹ nương vào phòng. Mỹ nương đang 
say cự không lại, túng phải vào phòng mà chào một tiếng, 
rồi ngồi nơi ghế chăm chỉ nhìn Tần Trọng không thôi, càng 
nhìn lại càng buồn, nên kêu a huờn bảo đam rượu lại. 

Mỹ nương rót ra một chén lớn, lúc ấy Cửu má ngỡ là 
Mỹ nương rót đề mời khách, không dè Mỹ nương rót rồi 
bưng uống một hơi cạn chén. Vương Cửu má thấy vậy thì 
nói với Mỹ nương rằng: Má xem con đã say rồi, thôi uống 
nữa làm chỉ? 

Mỹ nương cãi lại rằng: Không mà! Tôi đâu có say! 
Vừa nói vừa rót uống thêm mấy chén nữa, chừng ấy mới 
chịu rằng say, đứng dậy định bước qua giường. Song đứng 
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đà không vững, túng phải kêu a huờn đỡ lên giường, cồi 
giày vừa rồi, chưa kịp cồi áo ngoài, Mỹ nương nhào đại 
lên nằm... Cửu má thấy Mỹ nương có cử chỉ như vậy mà 
xem chừng Tần Trọng không tỏ vẻ tức giận chút nào, cứ 
ngồi một chỗ ngó xuống hoài, Cửu má bèn bước lại mà nói 
nhỏ với Tần Trọng rằng: Xin tiều quan chớ đam lòng 
phiền, thuở nay hễ tôi nói sao thì con tôi nó hay vậy. Bây 
giờ nó say lỡ, có một hai điều thất lễ, xin tiều quan nghĩ 
tình mụ, chở nên cố chấp. 

Tần Trọng lật đt thưa: Dạ, tôi dám phiền chỉ đâu. 

Vương Cửu má lại rót rượu khuyên mời Trần Trọng, 
nhưng Tần Trọng một hai từ chối. 

Cửu má nói nhỏ: Nó đã thật say! Cờ đã về tay, tôi 
giao nó cho tiều quan đó! Nói vậy rồi Cửu má bước lại 
gọi Mỹ nương mà rằng : Con, sao không dậy cồi áo ngoài 
ra rồi sẽ ngủ? 

Khi ấy Mỹ nương đương giấc mè man, không nghe 
chi hết. Vương Cửu má thấy kêu gọi không đặng, bèn 
hối a huờn dọn dẹp triệt cỗ bàn, lau sạch trong phòng, 
rồi bảo Tần Trọng rằng: Bây giờ cũng đã khuya, thôi, 
Tần tiều quan hãy đi nghỉ là vừa. Nói rồi bèn bước trải 
ra ngoài... 

Khi ấy, Tần Trọng day lại bảo a huờn chế cho mình 
một bình trà lớn thật nỏng và thật ngon. A huờn vâng lời 
đam lên một bình trà mới, đề nơi bàn rồi bước ra khép 
cửa, đề một mình Tần Trọng ở lại trong phòng với một 
nàng tiền say, đúng ra với một cải xác tuy chưa chết nhưng 
không cục cựa! 

Tần Trọng bước lại bên giường, kề tai gần mặt Mỹ 
nương mà nghe, thì hơi thở đều đều, nồng nàn hơi men, 
quả nàng say túy lúy, không còn biết gì. Tần Trọng nghĩ 
thầm : Thường thường người ta dạy: hề say thì phải nằm 
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cho kin gió. Nghĩ vậy rồi trong trí định lấy mền đắp cho 
Mỹ nương, ngặt vì nàng nằm vắt ngang trên cái mền gấm, 
không thế rút ra được vì nếu rút nhẹ thì mền mắc kẹt 
dưởi thân nàng không sao kéo được, bằng rút mạnh tay 
thì e kinh động giấc ngủ của nàng... Đang cơn bối rối, ngó 
quanh quất kiếm mền khác, may thời Tần Trọng thấy một 
cái mền gấm đỏ vắt trên lang cang giường, bèn vói tay 
rút xuống mà đắp nhẹ nhẹ trên mình Mỹ nương, đoạn 
bước lại khêu đèn thêm tổ rồ, tính bề ngồi nhìn mặt nàng 
cho đến sáng. Tần Trọng bưng bình nước trà lại, đề trên 
giường rồi lên ngồi kề bên mình Mỹ nương, một tay thì 
gác nhẹ lên trên mình ngọc, một tay thì nâng bình trà 
nóng ấp một bên bụng Mỹ nương cho thêm được ấm, hai 
mắt thì nhìn tròng trọc mặt Mỹ nương, phân tách từ lằn 
cong cặp chang mày lá liễu, nét mũi dọc dừa, nhứt là cặp 
môi son khéo và chạy viền tuyệt đẹp, chỉ tức một điều 
mình chưa làm chủ mà đã trao tay biết mấy nhiêu người ! 
Ấy là: Tuy chưa pầy cuộc trăng cùng gió, 
Song cũng đặng kề ngọc uới hương ! 

Nãy giờ Tần Trọng mảng lo nhìn say đắm nét xinh 
«muốn cắn» của người thương, nhìn mãi cũng đã thèm 
rồi, mới bắt qua đề ÿ đến cái bình trà đang chuyền hơi 
nóng chồi dương » cho người đẹp. Quả đây là một vật thế 
gian hãn hữu. Nó lớn tròm trèm trái dưa cỡ nhì, hình thù 
ngộ nghĩnh, nằm thấp tròn vo, nhờ vậy mà đề ôm bên 
mình không lật đồ, màu xanh đậm lục đậu thật có duyên, 
nhứt là lần đầu tiên Tần Trọng thấy một sản phầm lò 
Long tuyền (céladon de Long-tsiuan) có đề hai câu thi, 
nét bút như dao cắt: 

Thái bình thiên tử triều nguyên nhựt, 
Ngĩ sắc ân trung giá lục long 1. 
1. Buỏi thái bình, ngày nguyên đán, đức vua ngự triều, 
Xe mây sáu rồng bay, màu sắc đủ năm thứ, 
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Rõ là đồ «ngự chế » hay vật trong «Nội Phủ » có lẽ 
do một hoàng tôn lén cắp đem tặng cho hoa khôi, và quả 
dưới hai hàng chữ có chạm trong men hình ông rồng bốn 
móng tung bay từ dưới biền lên không trung, đối chiếu 
bên kia vẽ con cá hóa long mình đơm vẩy tia kiều « vượt 
vũ môn ». Cái bình quí nầy đem biếu cho học trò thì chúc 
cho mau thi đậu làm quan vinh hiền, nhưng nay lọt vào 
tay hoa khôi có ngờ đâu tác dụng là làm cho ấm một 
người say! Ñực cười Tần Trọng, cực khồ nhịn ăn nhịn 
mặc ngót hai năm trời mới được cỏ một đêm nầy, thế mà 
khi gần kề người ngọc lại quên mất phút lạc thú phù du, 
đề ngồi ngắm hoa đèn và phân tách tìm hiều về cái bình 
trà qui phái, tuy đẹp mắt, nhưng sánh về sự hữu ích, còn 
thua xa cặp thùng đầu mỗi ngày đem lại cho mình eơm no 
áo ấm! 

Nói về Mỹ nương, ngủ một giấc cho đến hơn nửa đêm 
mới thức đậy, trong lòng rao rực, bèn ngồi trên đống mền 
mà ua khan. Tần Trọng lật đật dẹp bình trà và ngồi kề lại 
mà vuốt ngực cho Mỹ nương. Ứa ập một hồi lâu, Mỹ nương 
dẫn không nồi, bèn mửa vọt ra. Tần Trọng không có gì 
đề hứng, và lòng sợ mửa trên đống mền thì lấm dơ, nên 
vội vàng đưa tay áo của mình ra hứng hết. Mỹ nương say 
vùi không còn biết chỉ nữa, vẫn mửa như không có ai bên 
mình và dầu có ai ấy chẳng qua là con đòi, con tỷ tất phụng 
sự cho mình hãng bữa! Mửa đầy tay áo rồi, Tần Trọng 
cồi áo ra vày lại bỏ dưa dưới chơn sàng, tay quơ bình trà 
rót một chén đầy đưa cho Mỹ nương súc miệng, chừng 
ấy mới nhớ lấy ống phóng sành cho Mỹ nương nhồ vào đó, 
lại rót thêm vài ba chén cho Mỹ nương uống nóng, đoạn 
đỡ Mỹ nương nằm xuống, và vừa đặt lưng xuống là Mỹ 
nương đã ngảy rồi ! Tần Trọng lại tiếp tục ngồi một bên 
mà nhìn mặt như cũ. Mỹ nương đánh một giấc ngon lành 
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cho đến gà bắt đầu gáy sảng, mới cựa mình mở mắt, thấy 
Tần Trọng còn ngồi một bên, bèn hỏi: Người là ai mà 
sao lại ngồi đây? 

Tần Trọng đáp : Tôi là họ Tần. 

Mỹ nương nghe nói họ Tần, bỗng sực nhớ lại các việc 
xây ra trong đêm, bèn hỏi: Đêm nay tôi say nhiều lắm 
phải chăng? 

Tần Trọng đáp gọn : Không say chỉ lắm. 

Mỹ nương hỏi thêm: Tôi có mửa không? 

Tần Trọng trả lời điệu đánh dây thép : Không có mửa ! 

Khi ấy Mỹ nương vut ngồi dậy, giấu hai chơn bó dưới 
mền, nói sau khi rán nhớ : Lạ dữ nầy ! sao tôi nhớ có mửa, 
lại có uống nước trà đữa? Hay là tôi chiêm bao chăng?? 

Tần Trọng liệu không giấu được nữa, bèn tỏ thiệt 
rằng: Thiệt cô có mửa đó! Trong khi cô chưa mửa, thì 
tôi đã nghĩ rằng người say thường khát nước, nên tôi đã 
biện sẵn một bình trà mà đề dành. Thì cũng y như tri 
tôi định trước. Cô mửa rồi cũng có uống đâu vài ba chén 
nước do tôi rót, rồi cô mới nằm xuống mà ngủ lại ! 

Mỹ nương nghe thuật, thì chưng hửng, vội hỏi : Tẻ 
ra tôi có mửa ? 

Chà ! Ghê quá ! Chẳng là vấy mền hết, còn gì đâu ? 

Tân Trọng thú thật : Khi ấy tôi sợ cô mửa vấy mền 
đơ nệm, cho nên tôi đã lấy tay áo mà hứng hết rồi ! 

Mỹ Nương vòi hỏi : Úy ! Mẹt ơi ! Bây giờ cải áo ấy ở 
đâu ? 

Tần Trọng nỏi : Cái áo ấy đã gói trọn hơi thơm của 
cô ! Tôi còn giấu nơi kia ! Đề mai sáng tôi đam về! 

Mỹ nương nói : Cha chả ! Uông quá l Làm dơ hư cái ảo 
rồi, còn gì đâu? 

Tần Trọng quả quyết : Khòng hề chỉ ! Ấy là cái áo của 
tôi, hôm nay may mà được chứa hơi thơm của cô, có can 
chỉ đâu ? 
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Mỹ nương nghe bấy nhiêu lời, nghĩ thầm : Từ lâu nay 
ta chưa hề gặp một người nào cư xử chỉ tình với ta được 
như vầy. 

Nghĩ như vậy cho nên Mỹ nương đã có bốn năm phần 
cảm mến Tần Trọng rồi. 

Trời đã sáng trắng, ánh sáng theo kẹt cửa chen vào 
từ sọc dài dài, Mỹ nương dậy đi qua phòng có đề bình 
tiều, bước được ¡L bước trực nhớ lại người nầy hay là Tần 
mãi du đây chăng? Bận trở vô bèn hỏi Tần Trọng rằng : 
Ông hãy tỏ thiệt với tôi, ông là ai, sao đêm nay ông lại 
ở đây 9 

Tần Trọng liệu bề không giấu được; bèn tỏ thiệt tên 
họ mình, và kề hết đầu dây mối nhợ, từ ngày thấy mặt 
nàng hai năm trước lúc nàng ra cửa lên kiệu, rồi từ ấy 
đam lòng tư tưởng, cho nên tiện tặn chắt mót tiền bạc đã 
suốt hơn hai chục tháng dài, nay mới đặng một đêm toại 
chí. 

Mỹ nương càng nghe càng thêm kính trọng và từ 
kính trọng lần đến yêu thương... Mỹ nương thành thật: 
Té ra nội đêm nay tôi mắc say rượu mà khòng tiếp rước 
chàng được chút nào, vậy thì uồng tiền của chàng trong 
đêm nay lắm. 

Tần Trọng vội đáp: Cô chẳng khác chỉ tiên, nay tôi 
đặng gần mà khỏi chịu lời quở trách, ấy cũng là phước 
lớn, còn mong gì nữa? 

Mỹ nương khuyên giải: Chàng ôi! Chàng là người 
mua gánh bán bưng, dầm mưa chải gió, chịu cực chịu 
khô lắm mới có được bấy nhiêu lượng bạc ấy, sao không 
đề mà nuôi dưỡng trong gia quyến mình? Vả chốn nầy là 
nơi vương tôn công tử ăn chơi hoang phi, như chàng vậy 
tưởng không nên lai vãng nơi nầy mà làm chỉ! 
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Tần Trọng trả lời: Tôi cô thân, cũng không cha mẹ 
vợ con chỉ cả! 

Mỹ nương ngầm nghĩ giây lâu, rồi hỏi nhỏ nhẹ: Dây 
giờ chàng về, rồi chừng nào, đến bao giờ, chàng đến chơi 
nữa? 

Tần Trọng thành thật: Cô ôi! Như bực tôi mà đặng 
dựa hơi hương của cô trong một đêm thì cũng đã toại chỉ 
bình sanh rồi, còn trông mong đến đây làm chỉ nữa? 

Mỹ nương nghe nói, tưởng trong lòng: Mấy thuở mà 
gặp đăng một người có thủy có chung như vầy : đã trung 
hậu lại thật thà, có tình có nghĩa, lại biết che xấu khoe tốt, 
phong lưu cốt cách, thiệt là muôn người chưa được một. 
Tiếc thay và uồng cho va là người trong giới mạt lợi, bán 
buôn ty tiều, chở chỉ vạ được là người hay chữ văn nhân, 
thì dầu nghèo hèn chỉ, mình cũng nhào vô nâng khăn sửa 
trắp mới là đành dạ. 

Đương còn ngẫm nghĩ, thì có a huờn bưng nước nóng 
đem lại cho Mỹ nương và Tần Trọng rửa mặt. Tần Trọng 
rửa mặt xong thì liền xin kiếu mà về. 

Mỹ nương cầm lại mà rằng : Khoan đã! Hãy ở lại một 
giây phút nữa cho tôi nói vài lời, chẳng hề chỉ mà ngại. 

Tần Trọng đáp : Cô ôi! Dễ tôi lại không biết then hay 
sao? Như tôi đây mà đèo bòng dám đến chốn nầy thì 
cũng đã là vượt bực lắm rồi. Song vì lòng yêu mến quá 
độ nên tôi mới làm gan đến đây, chở cũng e người ngoài 
thấy đặng, một là làm mất danh tiếng của cô, hai là người 
ta chê cười tôi sao không biết xét bồn phận. Vì lẽ ấy cho 
nên tôi mởi kiếu mà về cho sớm, dễ đâu tôi lại không 
muốn ở lâu đặng gần hơi thơm của cô mãi mãi hay sao? 

Mỹ nương nghe mấy lời thì gặc đầu, liền bảo a huờn 
lui ra, rồi mở rương lấy hai mươi lượng bạc làm hi nén, 
trao cho Tần Trọng, dặn rằng : 
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— Bạc nầy, xin chàng hãy dam về mà làm vốn, dừng 
cho ai biết. 

Tần Trọng nắn nằn không chịu lãnh. 

Mỹ nương năn nỉ rằng: Chảng ôi! Bạc nầy không 
nhọc chỉ mà có, xin chàng đừng chè và hãy tạm nhận lấy 
mà dùng. Ấy là tôi đền chút tình chàng thương tưởng đến 
tôi, xin chàng chở từ. Ñếu ngày nào chàng có thiếu dùng, 
xin chàng hãy đến đây, tôi sẽ có thế tư trợ cho nhau. Còn 
cái áo hồi hôm tôi đã làm dơ đỏ, xin chàng hãy đề lại đây 
cho a huờn nó giặt rồi sẽ đam trả cho chàng. 

Tần Trọng đáp : Cái áo ấy chẳng cần gì cô phải đam 
lòng lo ngại. Thôi, đề tôi đam về tôi giặt lấy tôi, không hệ 
gì đâu. Còn bạc của cô cho tôi đó, thì thiệt tôi không dám 
nhận lãnh. ` 

Mỹ nương nài : Tỏi đã nói với chàng hết lời, mà chàng 
không nghĩ đến tôi hay sao ? 

Nói rồi lấy bạc nhét vào tay áo Tần Trọng, vừa cười 
vừa xô, bảo Tần Trọng đi đi. 

Tần Trọng thấy ý ân cần lắm, nên phải vâng lời, rồi 
kiếu mà về. 

Tần Trọng xuống lầu, Vương Cửu má thấy về sớm thì 
kêu mà rằng : Tần tiều quan sao mà về sởm lắm vậy ? 

Tần Trọng cười đáp: Tôi phải về, vì việc nhà còn mè 
mê, Nói rồi bèn bước lẹ. Từ ngày ấy, Mỹ nương cử tư 
tưởng đến Tần Trọng hoài, lại tiếc vì hôm ấy mình quá say 
nên có nhiều cử chỉ không đẹp, không nỏi được lời chỉ 
cho mát dạ Tần Trọng và không được cùng nhau hưởng 
lạc thú ái ân. Con mắm thấm về lâu, không được gần Tần 
Trọng khiến Mỹ nương mơ tưởng sự muốn càng tăng nhiều. 


* 
...* 


Bây giờ nhắc lại Hình Quyền từ ngày ra độc thủ đuôi 


— 265 — 


Tần Trọng ra khỏi nhà Châu Thập lão, còn lại một mình 
tự tung tự tác, tư thông với con tỷ tất Lan Hoa, không còn 
kiêng dè chỉ cả. Lại thấy Châu Thập lão đau nằm một chỗ, 
không nới dâu được, hai người càng ở y mặc sức tung 
hoành. Một đêm kia, hai người toa rập nhan xong, bèn 
vơ vét hết tiền bạc trong tử mà dắt nhau trốn biệt. Rạng 
ngày Châu Thập lão rõ được tự sự, mướn người tìm kiếm 
mà không ra manh mối. Chừng ấy thấm mật, nghĩ lại ăn 
năn khi trước bởi nghe lời Hình Quyền mà đuồi con nuôi 
mình là Châu Trọng. Bây giờ thương nhớ, hỏi thăm lại, cỏ 
người mách Châu Trọng còn ở nơi đầu cầu Chúng an kiều 
bán dầu dạo, Châu lão mới cậy lân nhơn đến khuyên lơn 
mời về. Tần Trọng hay tií cha nuôi mình đau nay đã hết 
giận, bèn dọn đồ trả phố gảnh gánh trở về. Vào nhà ra 
mắt Châu lão, cha con ôm nhau khóc ròng. Từ ấy Châu 
lão mới giao phú sô sách tiền bạc cho Tần Trọng và Tần 
Trọng sẵn có hai chục lượng bạc của Mỹ nương tăng, thêm 
thoi bạe bốn lượng hai chỉ bạc bồn, tâng tu như đồng tiền 
cải, bửu bối giằn kho, nay cũng nhập vô chung đề lo buôn 
bán. Từ ấy Tần Trọng lại đồi tên mình là Châu Trọng 
như khi trước. 

Chưa được nữa năm, cha con tình càng đằm thắm, 
không dè bịnh Châu lão càng ngày càng nặng, thuốc thầy 
đều chạy, không mấy lâu Châu lão mạng chung. Châu 
Trọng than khóc tang chế như cha ruột, lo việc tống táng 
xong rồi, ai nấy đều khen Châu Trọng là người có nghĩa. 
Từ ấy, việc buôn bản càng ngày càng phát, Châu Trọng 
một mình coi không xiết, mới cậy người bạn hàng quen 
tên là Kim Trung, kiếm mướn một người làm công trong 
tiệm, đặng đỡ tay chơn, mà phải trọng tuôồi và tin cậy 
được. Một ngày kia, Kim Trung đưa đến một người hơn 
năm chục tuổi, chịu ở làm công. Nguyên người nầy, không 
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ai khác hơn là Sẵng Thiện, quán ở Bắc kinh, thên An lạc, 
năm trước vì chạy giặc lạc mất con gái là nàng Diêu Cầm, 
còn lại vợ chồng bấy lâu trôi nỗi khắp nơi, mà cũng không 
gặp con, nay nghe đồn Lâm an nhơn dân đông đúc dễ làm 
ăn, nên vợ chồng dìu dắt nhau đến, rủi thời tiền bạc hết 
sạch, nay nghe Kim Trung chỉ bảo mới tìm đến Châu 
Trọng chịu ở mướn, Châu Trọng hồi thăm quê quán, nhìn 
là người đồng hương, Châu Trọng thấy tình cảnh, rơi lụy 
tỏ bòn phận mình cũng lưu lạc chưa gặp lại cha, và 
khuyên vợ chồng Sằng Thiện : Thôi, chú cũng không có 
nhà cửa chỉ đề nương nản, vậy hãy ở đây với tôi, tôi cũng 
bảo bọc luôn, rồi sau nầy dọ lần tin tức lịnh ái, như gặp 
được thì sẽ liệu thể khác. % 

Vợ chồng Sằng Thiện cám ơn không cùng. 

Từ ấy, Châu Trọng một ngày một phát, nhiều người 
thấy tánh nết thì thương muốn đam con gả cho, song 
Châu Trọng không đành nơi nào cả, vì tuy không nói ra 
chớ trong bụng dốc chờ cho gặp được người nào tuyệt sắc 
giai nhơn như Vương Mỹ nương thì mới vừa lòng. 

Ấy là: 

Từng xem biền thẳm, khỏn rằng nước, 
Trừ bổ non Vu, chẳng phải máy ! 


* 
... 


Bây giờ trở lại chuyện Vương Mỹ nương ở nhà Vương 
Cửu má, đương lúc thanh danh càng nỗi, sớm đàn tối hát, 
miệng nhàm cao lương, mình chê gấm vóc, tuy vẫn kén 
chọn, nhưng vần chưa gặp được người vừa lòng xứng ý. 
Người thì bãi buôi ngoài miệng, muốn chơi hoa mà không 
lòng da yêu hoa; người thì tráo trở hững hờ, thích giỡn 
nguyệt mà không lòng kinh nguyệt. Mấy khi ươn yếu, khi 
nh rượu, lúc làn canh, Mỹ nương một mình mình biết, 
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một mình mình hay, đèn lờ soi bóng, lạnh lễo một thân, 
không ai ngó ngàng hỏi thăm, những khi ấy lại càng tưởng 
nhở đến anh Tần tiều quan, nghĩ chừng nào càng thương 
đáo đề, lại thường trách phận than thân, hờn sao kém 
duyên bạc phước ! Một người hữu tình khả ái như Tần tiều 
quan lại khiến mình không gặp được hai lần! (Có lẽ kiếp 
đào hoa của Mỹ nương gần mãn hạn nên khiến nàng có 
những cảm tưởng hoàn lương ấy). 

Chuyện đâu còn đó, bây giờ kề lại trong thành Lâm an, 
thuở đó có một công tử tên là Ñgô Bác, cha là Ngô Nhạc, 
lầm quan Thái thú nơi đất Phước châu. Nay Ngô Bác trở 
về thăm nhà, đam theo tiền bạc rất nhiều, mà tánh người 
ừ khi về Lâm an, nghe đồn danh tiếng Hoa 
khôi Vương Mỹ nương, thường sai gia nhân hẹn ngày đặng 
có đến mà xem mắt, song Mỹ nương đã có nghe nói tánh 
tình công tử không mấy tốt cho nên không chịu tiếp và 
mượn cở nầy cớ khác, từ chối hoài. Một đôi khi Ñgô Bác 
đi theo chúng bạn đến nhà Vương Cửu má mà Mỹ nương 
cũng lánh mặt không cho gặp. 

Lúc ấy nhằm tiết Thanh minh, người người nô nức 
hội đạp thanh, kể đi tảo mộ, người đi thưởng xuân, duy 
có Mỹ nương, luôn mấy ngày liên tiếp du sơn du thủy hoài 
nên cũng chán chê, hôm nay định thừa địp nầy trốn khách 
ở lại nhà đề họa cho xong những bài thi đã lãnh, và vẽ cho 
rồi những bức tranh còn bỏ dở bấy lâu; bởi tính như 
vậy nên Mỹ nương gọi a huờn lại mà dặn rằng ngày nay 
dẫu có khách nào đến cũng đừng cho vào, đồ thừa ta đi 
vắng. Căn dặn đàng hoàng, Mỹ nương mới ngồi lại làm 
thi. Xây nghe có tiếng ồn ào, ngó ra Ihì thấy Ngô Bác dắt 
mười mấy đứa đầy tở, đứa nào cũng mặc mày hung ác, 
xông vào nhà trên, rằng rước Mỹ nương đỉ du hồ. Nhơn 
thấy a huờn cần trở cho nẻn bọn ấy đập phá đồ đạc, xô 
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cửa a vào phòng riêng của Mỹ nương, té ra cửa phòng khóa 
chặt, mười mấy tên ác nô ấy không kề chỉ hết cứ phá cửa 
vào bắt đại Mỹ nương kéo đùa không còn lễ phép chỉ cả I 

Vương Cửu má thấy nguy hiểm đã lánh mặt đàng nào, 
đề cho mấy đứa ấy kéo Mỹ nương bỏ đại xuống thuyền 
đưa ra Tây Hồ. Tội nghiệp cho Mỹ nương, từ ngày vào nhà 
Vương Cửu má thì được cưng như cưng trứng, hứng như 
hứng hoa, chưa từng bị ai húng hiếp bao giờ, nay gặp sự 
lăng nhục làm vầy thì cứ che mặt khóc hoài! Còn Ñgô Bác 
thì ngồi giữa thuyền, nét giận hầm hầm, khoát nạt gia đỉnh 
xô thuyền ra giữa dòng và chèo đi tức tốc. Ñgò Bác lại 
khiến một đứa ở cầm roi biều Mỹ nương phải nín. Và bất 
chấp thân ngà vóc ngọc, tên ác nô một mặt cầm roi vóc 
xuống, một ra dấu cho thuyền trực chỉ đến hồ Tâm đình, 
đến nơi Ngô Bác dạy gia đỉnh dọn mâm chén lên đình mà 
thiết tiệc. Chừng ấy Ngô Bác mới bảo gia đỉnh rằng : Bây 
hãy xuống kêu con khốn ấy lên dưng rượu ! 


Gia đỉnh xuống mời, song Mỹ nương nẵn nắn không 
ưng, bai tay ghịt lấy cột chèo mà trì lại, miệng thì kêu 
khóc không thôi. Ngô Bác thấy vậy nồi giận bồn thân xuống 
khoang thuyền trì kéo với Mỹ nương, nhưng Mỹ nương 
vẫn tay trì miệng la. Ngô Bác càng làm dữ, thì Mỹ nương 
lại càng la lớn. Cuồng trí quá Ñgò Bác khiến gia đinh cồi 
hết vòng vàng trâm xuyến, Mỹ nương chờn vờn muốn 
nhảy xuống nước mà liều mình, song bị chúng ôm siết 
chặt không phương vùng vẫy. Ngô Bác bèn nói với Mỹ 
nương rằng: Mi muốn liều mạng mà hại ta mang họa, 
nhưng ta có sợ mi đâu! Nếu mi thác rồi, bất quá ta tốn 
chừng ít lượng bạc mà thôi. Đừng! Đừng có làm nư mà 
uông mạng. Như mi biết khôn thì nin đi, ta sẽ thả mi về ! 

Mỹ nương nghe nỏi tha về thì mới chịu nín. 

Ngô Bác khiến gia đỉnh chèo thuyền qua mẻ hồ, ngoài 
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cửa Thanh Ba, lựa nơi vắng vẻ, lột hết giày vớ của Mỹ 
nương, bày hai chơn bó ra, trắng lõa như hai mục măng 
non nhớt... Gia đỉnh ôm Mỹ nương bỏ đại trên bờ mà rằng : 
Đó! mĩ có giỏi về được thì về ! Chớ không ai thèm dìu mi 
đi đâu! 
Nói rồi liền xô thuyền ra hồ, cùng nhau hỷ lạc. 
Thiệt là : 
Chơi hoa bể nhụy thường nhiều kẻ, 
Tiếc ngọc thương hương dễ mấy ai. 


. * 

Mỹ nương bị lột giày, tháo bổ đồ bó chơn ra, thì bước 
một bước cũng đau thấu đến óc, không đi đâu đặng, bèn 
ngồi bẹp xuống bờ hồ mà khóc rấm rứt. Ñhưng duyên trời 
khéo định, may sao khiến cho ngày ấy Châu Trọng, nhơn 
đi tảo mộ Châu Thập lão, về ngang qua đó, xảy nghe tiếng 
đàn bà khóe than thẳm thiết, bèn phăn theo tiếng khóc đề 
xem. Té ra, tuy đầu bù tóc rối khó nhìn, nhưng mặt ngọc 
mày hoa không xa lạ. Châu Trọng biết quả là Vương Mỹ 
nương thì cả kinh, bước tới hỏi rằng: Thưa cô có phải là 
hoa khôi nương tử hay chăng? Vì sao thân thề đến như 
vầy? ° 

Mỹ nương đang ngồi khóc, nghe có tiếng hồi, ngước 
mặt lên nhìn, thì ra tần ngần trước mặt quả là người nhân 
tình mình ước ao bấy lâu. 

Đương cơn nguy ngập mà bỗng gặp được người mình 
hoài vọng, thì khỏi nói, Mỹ nương mừng rỡ không khác chết 
đi sống lại. Mỹ nương bèn tổ hết đầu đuôi rồi nhào đại vào 
lòng Châu Trọng, ôm lấy người thương mà khóc oà ! Châu 
Trọng thấy vậy, cầm lòng không đậu, cũng khóc theo. 

Khi ấy Châu Trọng mới mở dây lưng của mình, xé ra 
làm hai, bảo Mỹ nương đề cho mình bó hai chơn lại kỹ 
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cang, rồi Châu Trọng đỡ Mỹ nương đứng dậy, lấy khăn 
lau mặt mày, vuốt tóc tai cho Mỹ nương, an ủi Mỹ nương 
đừng khóc nữa, rồi mới chạy đi mướn kiệu, đoạn dìu dắt 
đưa Mỹ nương lên kiệu, còn mình đi bộ theo sau, hộ tống 
đến nhà Vương Cửu má. 

Cửu má đang ngồi rầu rĩ, xảy thấy Tần Trọng bước vào, 
lại có Mỹ nương trên kiệu vừa bước xuống, thì mừng rỡ 
cầm bằng ai cho ngọc, định chắc Mỹ nương nhờ có Tần 
Trọng giải cửu nên mới về được như vầy, vì vậy ân cần 
cầm Tần Trọng ở lại, không cho về, và sai dọn tiệc ăn 
mừng đoàn viên. Tần Trọng uống vài chén rượu rồi từ 
giã xin về. Mỹ nương hai tay ôm ghì lại không cho về, 
mà rằng: Bấy lâu tôi thương nhở, mà không biết làm sao 
đặng gặp. Hôm nay ông trời xui khiến, gặp đặng đây lề nào 
tôi buông! 

Cửu má ân cần năn nỉ Tần Trọng ở nán lại đêm nay 
đến sáng ngày sẽ về không muộn. 

Tần Trọng trong lòng mừng như chết, song còn làm 
bộ «chín hấu mại hơi › 1. 

Đêm ấy, Mỹ nương trồ hết tài hay, ngâm thơ đàn hát, 
không sót món nào. Còn khỏi nói anh Mãi du lang thì 


1. Chin hấu mại hơi 
tôi thường nghe ông già gu) 
lệ đánh bài «eäo hấu » (cẩo là cửn, là chín, hấu là hảo là tốt), khi 
chia bài xong, bắt lên, trong bốn người chơi, nếu eä bốn đều hô 
«mại» (tức là «không »), thì đồng hè bỏ bài xuống chia lại ván 
khác; nhược bằng có một người « không chịu mại » thì phải đánh 
luôn; nay trong một ván nào đó, mình “bất bài được «chín hấu» 
mà vẫn miệng nói «mại» đề chờ một người khác, bài khá tốt, 


không chịu mại, rồi đánh luôn và mình bài tốt hơn sẽ thắng trước 
thì đó là mình «chin hấu 


a con gái tới 
tuôi lấy chồng, cha mẹ h iến mà còn không chịu, thì cha mẹ 
thường nhiếc: Hứ! đã «chin hấu mà còn mại hơi». Một ông kia, 
muốn làm thủ tưởng mà đợi ép mời thì ông ấy, cũng «chin hấu 
mại hơi»! 
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thần tình điên đảo, nửa mê nửa nh, thùng gánh đều 
quên, chỉ nhở mình được lên cung Quảng Hàn ! 

Mãi đến canh khuya, hai người mới đam nhau vào 
trướng loan, chung vui gối phụng. Bao nhiêu nổi nhở tình 
thương, hai người đêm nay đều kề hết, một đàng là gái 
kinh nghiệm, một đàng, tuy thân đi bán dầu, mà vốn trai 
tân, không biết ai đã hơn ai? 

Mỹ nương nói cùng Tần Trọng rằng: Thiếp cỏ một 
điều tâm phúc, muốn tỏ thiệt cùng chàng, xin chàng đừng 
từ chối. 

Tần Trọng đáp: Nếu nàng có việc chỉ cần dùng đến 
tôi, dẫu vùi tro đạp lửa, khó đến bực nào đi nữa, tôi cũng 
chẳng từ nan ! 

Mỹ nương tiếp : Nay thiếp muốn kết nghĩa cùng chàng, 
chẳng hay chàng bằng lòng chăng? 

Tần Trọng lật đật đáp: Biết bao giờ có chuyện như 
vậy? Xin nàng đừng chế giễu tôi tội nghiệp! Nàng nói 
như vậy càng làm cho tôi đau khô và thêm thẹn bấy nhiêu. 

Mỹ nương tha thiết: Ây là lời thiếp nói thật tình, sao 
chàng lại gọi là giều ngạo? Từ lúc thiếp nên mười bốn 
tuổi, bị Vương Cửu má ép nồng phục rượu, cho nên mới 
ra nông nồi nầy. Song từ ấy cho đến nay, thiếp quyết 
lòng lấy chồng tử tế đăng làm ăn mà thôi. Nhưng mà bấy 
lâu thiếp chọn chưa được người tri kỷ, cho nên thiếp chưa 
dám trao thân gởi phận, vì gặp toàn là những bợm tham 
tài hiếu sắc, giỏi việc vùi liễu vập hoa thì có, chở thật tình 
biết thương hương tiếc ngọc thì không. Thiếp nói thiệt, 
bấy lâu thiếp vẫn lọc lừa kén chọn, mà chưa gặp đặng ai 
cư xử được tử tế và thật tình như chàng. Vả lại thiếp có 
nghe chàng chưa định bề cang lệ, vậy xin chàng đừng nệ 
rằng thiếp là phường yên hoa, xin cho thiếp vào nâng 
khăn sửa trắp cho chàng, mà cùng nhau nối tóc đến già, 
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thì ơn ấy thiếp xem bằng tái tạo. Chàng dầu hẹp lượng 
không đành, thì thiếp quyết dùng ba thước lụa liều mình 
trước mặt chàng đây, đặng mà tạ tình tri kỷ, thì còn hơn 
là thiếp thác nơi tay quân vò loại lúc ban trưa, vì chết 
như vậy vô danh, lại còn bị thế gian sỉ tiếu ! 

Nói rồi nhào vào lòng Tần Trọng, nức nở khóc than. 

Tần Trọng ôn tồn khuyên giải : Mỹ nhơn ôi ! Xin nàng 
đừng khóc lóc mà tôi xốn xang không chịu nồi ! Như thật 
nàng có lòng thương tôi dường ấy, thì là phước đức của tôi 
to lớn biết là ngẫn nào? Lễ đâu tôi lại từ chối ? Song le 
nàng nghĩ lại coi : thân giá của nàng thì cao qui, mà thân 
phân của tôi thì quá thấp thỏi, nên e việc chẳng được thỏa 
lòng chăng? : 

Mỹ nương nói : Việc ấy thì khỏi lo! Vì bấy lâu thiếp đã 
tính có ngày tùng lương, cho nên thiếp đã chắt mỏt dự 
trữ đặng chờ như ngày hôm nay có sẵn số tiền mình chuộc 
lấy mình, vậy xin chàng mựa quan tâm việc ấy. 

Tần Trọng nói: Ñếu nàng có sẵn đủ tiền mà chuộc 
lấy mình thì bấy lâu thiếu chỉ tay rường cao cột cả, sao 
nàng không chịu ưng mà nương dựa tấm thân ? Còn thân 
tôi hàn vi như vầy e nàng chịu cực không nồi chăng? 

Mỹ nương đáp: Dầu mà mặc vải ăn rau đi nữa thì thiếp 
cũng cam tâm. 

Tần Trọng nói : Tuy lòng đã quyết, song còn e má má 
không đành. 

Mỹ nương đáp: Phải đóI Vậy ta phải làm như vầy, 
như vầy.... 

Hai người mảng lo chuyện vấn mà trời sáng không 
hay. 

Rạng ngày Tần Trọng ra về. Còn Mỹ nương xưa nay 
có gởi mấy rương bạc vàng châu báu cho những người 
tương tri là Hàng công tử và người giúp việc cho Tề Thái 
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úy, hôm nay Mỹ nương lại nói xin lãnh về và đam thẳng 
lại nhà Tần Trọng mà giao hết cho cất giữ. Việc rồi, Mỹ 
nương từ giã Tần Trọng, lên kiệu đi lại nhà Lưu Tứ má 
mà bày tổ ý mình nay muốn cải thiện ra lấy chồng và xin 
Tứ má hãy nhớ mấy lời đã hứa năm xưa. 

Lưu Tứ má nói : Khi trước quả dì có hứa với con như 
vậy, song nay con còn nhỏ tuổi, gấp gì lấy chồng? Lại nữa 
người mà con đành bụng đó là ai? 

Mỹ nương nói : Thì bấy lâu cháu vâng lời dì dạy, nên 
cháu cứ chọn chơ được theo cách lấy chồng mà 0ui, chở 
không phải như mấy cách kia đâu. Nay cháu xin dì chịu 
khó đến nói giùm với Vương Cửu má cho xong. Nầy, cháu 
không biết lấy chỉ mà đền ơn dì, vậy cháu kinh dâng cho 
đì mười lượng vàng ròng đề dì dưỡng già ! Như dì nói với 
Cửu má đặng rồi thì còn một lễ người ta cây dì đứng làm 
mai dong nữa là khác ! 

Lưu Tứ má thấy vàng nhiều thì mừng rỡ mà rằng: 
Con đừng lo chỉ hết, đề mặc dì liệu định. Hễ dì nói thì 
Cửu má phải nghe theo. Nay con phải ở lại đây đề cho dì 
qua đó bàn chuyện trước đã. Ủa! còn như xong rồi, liệu 
người ta đã có sẵn bạc mà chuộc con hay chăng? 

Mỹ nương nói : Việc ấy cháu đã xếp đặt rồi, dì đừng 
lo ngại. 

Lưu Tứ má hỏi thêm : Vậy chớ chị Cửu má có biết con 
qua nhà dì hay chăng? 

Mỹ nương lắc đầu đáp không. 

Lưu Tứ má nói : Vậy thì con hãy ở nhà đây sai trẻ dọn 
cơm ăn đi, đừng chờ dì. Hễ nói được rồi thì dì sẽ về cho 
con hay lập tức. 

Dặn dò xong xả, Tứ má lên kiệu qua nhà Cửu má. 
Vương bà mừng rỡ đón rước vào nhà, trà nước xong, Lưu 
Tứ má bắt qua gay câu chuyện Ngô Bác. 
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Cửu má thuật hết tự sự trước sau. 

Tử mả nói: May không chút nữa chị đã mất hết vốn 
liếng rồi ! Mà theo tôi, việc ấy cũng chưa gọi là xong đâu, 
vì tôi nghe nói Ñgô Bác còn muốn làm thiệt hại cho chị 
nữa, vì xem như va giận con nọ đã lân ngày lắm! 

Vương Cửu má nghe nói thì thở ra mà than rằng : Thiệt 
đỏ chút! Con nầy cũng lạ lắm. Ai đời, người ta cũng là 
người tử tế không phải là hèn hạ, phung cùi sử mẻ chỉ, 
thế mà nó cử nằn nẵn quyết một không chịu tiếp người ta. 
Tôi đã khuyên lơn nó hết tiếng, mà nó cứ nỏi giết nó thì 
giết, làm gì nó thì làm, chở nó nhứt định không khứng 
tiếp rước. Thiệt là khô tâm cho tôi lắm vậy. Khi nó còn 
nhỏ, tôi nói gì nó còn nghe lời; từ ngày nó lớn lên, có 
danh tiếng rồi, kể ưa người chuộng, muốn chỉ đặng nấy, 
tôi kềm chế nó không nỗi nữa, nên mới sanh ra sự thù oán 
làm vầy. 

Lưu Tử má thừa dịp mở hơi : Tưởng làm sao kìa ! Chớ 
chị khiền nó không nồi thì còn cầm nó mà làm chỉ ? Coi 
cỏ chỗ nào muốn chuộc nó thì cho người ta chuộc phứt 
mà lấy vốn lại, chở lâu nay chị lấy lời cũng đã nhiều rồi, 
bằng như chị còn tiếc, tôi e nếu có chuyện gì xảy ra thì 
ăn năn không kịp ! 

Vương Cửu má gặc đầu, nói: Thôi, dì nói tòi nghe 
cũng lọt vào tai, vậy đì làm ơn coi có nơi nào đành chuộc 
nó thì chỉ giùm cho họ tới đây mà chuộc phứt nó đi cho rồi. 

Lưu Tứ má nỏi: Lời chị nói như vậy mà có chắc hay 
không? Chớ đề tôi nói lỡ với người ta thì không dễ đâu! 

Cửu má quả quyết: Sao lại không chắc! Còn chứa nó 
trong nhà nữa đặng mang họa hay sao? Vả lại nến như 
có chỗ nào rồi mà nỏ không đành, thì xin dì làm ơn nói 
cho nó bằng lòng đi đã. 
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Lưu Tứ má hỏi chắc : Còn như xong rồi, thì định cho 
chuộc bao nhiêu ? 

Cửu má cười đáp : Dì nó cũng biết cửa hàng nhà tôi 
thuở nay mua rẻ thì cỏ, bán rẻ thì không! Vả lại như con 
nào cà, chớ như nó thì nội xứ Lâm an, ai ai cũng nhìn nhận 
nó là hoa khôi, có lý nào mà rẻ đặng ? Sao sao cũng phải 
đủ ngàn lượng vàng ròng thì mới đặng cho ! 

Tứ má nói câu thòng: Thôi, chị nói vậy thì hay vậy. 
Đề tôi nói thử với người ta coi ra thề nào đã, rồi sẽ trả lời 
chị sau. 

Đến đây, hai người từ giã, Tứ má lên kiệu ra về. 

Thiệt là : 

Mở miệng chẳng thua tài Lục Giả. 
Buông lời nào kém sức Tùy Hà. 

Lưu Tứ má về đến nhà bèn thuật hết các chuyện lại 
cho Mỹ nương nghe và hỏi: Việc đã chắc được nửa phần 
rồi, vậy mà con đã có đủ ngàn lượng vàng như Cửu má 
đòi hay chưa? 

Mỹ nương trả lời: Vàng bạc đã sắm đủ rồi, vậy ngày 
mai tốt ngày, xin dì lại đẳng nhà tôi mà tính phứt cho rồi, 
kẻo đề lâu, tôi sợ e sanh ra điều trục trặc. 

Lưu Tứ má nói: Vậy thì mai:nầy cũng sạch ngày, dì 
phải đi nữa mới xong. 

Mỹ nương từ giã Lưu Tứ má mà về, đến nhà Cửu má 
vẫn làm thinh như không hay biết chuyện chỉ hết, 

Ngày thứ, Lưu Tứ má đến nhà Vương bà, Cửu má hỏi 
rằng: Vậy chớ còng chuyện ấy ra thề nào, mà dì nó qua 
đây sớm vậy? 

Tứ má đáp: Chuyện ấy cũng được tám chin phần 
xong, nhưng mà tôi còn chưa được nói với nó. Vậy chị 
đừng lên, đề tôi dọ ý nó coi thử thế nào. 

Nói rồi liền lên lầu vào phòng Mỹ nương, cùng nhau 
trò chuyện hồi lâu, Lưu Tứ má mới hỏi MỸ nương rằng: 
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Còn cải đó, số bạc một ngàn lượng vàng đó, bây giờ ở 
đâu? 

Mỹ nương chỉ mấy cái rương da mà rằng: Đều ở 
trong mấy cái rương da đó cả! Nói rồi bèn lại mở mấy 
cái rương ấy ra, thì thấy đầy nhóc những bạc phong kỹ 
lưỡng trong gói, mỗi gói là năm chục lượng, tính ra giá 
vàng, hiệp cộng đủ số một ngàn lượng vàng. 

Lưu Tứ má thấy của nhiều, chóa mắt, cứ ngồi mà 
chắt lưỡi hoài. 

Mỹ nương hiều ý, lấy ra hai đôi vòng bằng vàng y và 
một cây trâm vàng đậu chỉm phụng, hai tay dâng cho Tứ 
má, cười mà rằng: Cái nầy là lễ đi cho bà mai, hứa hôm 
trước đó ! " 

Lưu Tứ má mừng rỡ vô cùng, lật đật thâu vào túi áo, 
đoạn xuống lầu nói với Vương Cửu má: Nầy chị hãy lên 
mà nhận lãnh vàng bạc. Ñó nói thôi đề nó chuộc lấy thân 
nó mà thôi I 

Vương Cửu má bước lên thấy vàng bạc nhiều quá, mà 
lại cũng không phải của người ngoài đam đến chuộc, nên 
có ý muốn nói ngược, còn đang ngẫm nghĩ chưa kịp mở 
lời thì Lưu Tứ má, đã đi guốc trong bung Cửu má, nên 
chận lời trước: Nầy chị! Bạc nầy là của cháu nỏ lo xa, 
biết tiện tặn chất mót mà có được của ấy, không phải là 
phần của mình. Thôi chở khá đam lòng tham; vả lại mình 
là người lớn, nó đã kêu mình bằng mẹ, hễ nói ra thì phải 
nhớ, đừng có nuốt lời mà con cải nó khinh khi. 

Vương Cửu má bị Lưu Tứ má chận họng, đành làm 
thỉnh không nói chỉ đặng. Lưu Tứ má hối mấy con a huờn 
rước người đến làm tờ, ký tên đâu đó đàng hoàng, Vương 
Cửu má lo đếm vàng bạc y số, còn Lưu Tứ má và Mỹ 
nương thì tom góp đồ tế nhuyễn của riêng tây, luôn và 
những bảo vật của vương tôn công tử tặng biếu mà đề 
vào rương, Cửu má không cẩn trở và vui lòng cho lấy đi, 
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công việc xếp đặt xong rồi, Mỹ nương làm lễ lạy hai lạy từ tạ 
Vương Cửu má, rồi theo Lưu Tứ má lên kiệu mà về ở nơi 
nhà Tứ má vài ngày, chờ cho Tần Trọng chọn đặng giờ 
lành đam kiệu và lễ vật đến rước về nhà. Lưu Tứ mả cũng 
đưa Mỹ nương về đến nhà Tần Trọng. Bữa tân hôn, vui vẻ 
cả nhà, có đủ mặt Vương Cửu má, Lưu Tứ má và chị em 
trong viện cũ. 

Cảm động nhứt là trong các món đi hồ, Cửu má vẫn 
kèm cái bình tích Long tuyền diêu, mà nói : Đầu dây mối 
'nhợ, xích thẵng vốn thật là vật nầy. ˆ 

Qua ngày sau, vợ chồng Sằng Thiện đến làm lễ ra mắt 
bà chủ mới, khi giáp mặt thì nhìn nhau, mừng mừng tủi 
tũi, hỏi lại nguồn cơn, cha, mẹ và con gái ôm nhau khóc 
oà. Tần Trọng khi ấy mới rõ hai người ấy là song nhạc của 
mình, bèn quì lạy làm lễ. Những người lân cận hay đặng 
chuyện đều lấy làm lạ và cho rằng phải có tay trời già 
xếp đặt mới nên. Ngày ấy Tần Trọng bày tiệc ăn mừng 
đoàn viên rất lớn. 

Đúng ba ngày, Mỹ nương biều chồng đam lễ vật đến 
tạ ơn những người cố cựu tương tri mà mình gởi vàng 
gởi bạc lúc trước, vẫn không quên gởi lê hậu biếu Cửu 
má và Tứ má hai người. Ai nấy đều khen Mỹ nương là 
người xử sự khéo, toàn chung toàn thủy. 

Được một tháng, Mỹ nương mở những rương vàng 
bạc ấy ra, cộng trên ba ngàn lượng vàng, không kề 
những kỳ trân, dị bửu, cồ ngọc, trân ngoạn nếu trị giá ra 
vàng, không biết bao nhiên mà kề. Từ ấy mua nhà tậu ruộng, 
tu bồ và sắm thêm các món đồ cần thiết trong tiệm, lập thêm 
một nhà buòn lụa và một nhà giã gạo, bán thập vật hàng 
xén, đều giao hết cho vợ chồng Sẵng Thiện coi sóc. Không 
đầy một năm vợ chồng gây dựng một sự nghiệp rất to, trong 
nhà lôi trai tở gái không thiếu. Hạnh phúc tràn trề. 
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Ngày kia Tần Trọng trực nhớ lại chùa Chiêu Khánh 
là nơi mình gánh dầu lên bán những năm trước, nên sai 
người gánh dầu lên thắp đèn lễ Phật. Lại nghe đồn có chùa 
Thiên Trước rất lớn và linh thiêng, bèn sắm sanh lễ vật 
hương đăng trà quả mà đi lạy Phật, lại sai người gánh dầu 
theo thắp đủ ba tháng đề huờn nguyện của mình năm xưa. 
Khi Tần Trọng đến chùa thì các thầy đều ra tiếp rước. 
Trong số ấy cũng có Tần Lương là cha của Tần Trọng. 
Song Tần Lương đã tu hành khồ hạnh, lại ăn mặc nâu 
sồng, cho nên Tần Trọng nhìn không được. Còn Tần Trọng 
thì nay đã giàu có sung sướng nên phát tướng, khiến Tần 
Lương không nhận ra. Đến khi thấy thùng dầu đi cúng, 
có đề hai chữ Biện Lương và một chữ 7ần, thì sanh nghỉ, 
mới lại thi lễ mà hỏi thăm Tần Trọng rằng: Tôi xin hỏi 
hí chủ vậy chở thí chủ phải là người Biện Lương chăng 
và vì sao tại nơi thùng đầu lại có đề chữ 7n là nghĩa gì 
vậy ? 

Lúe ấy, Tần Trọng cũng hỏi lại rằng: Xin lôi, thầy có 
phải là người Biện Lương chăng và quí danh của thầy là 
chỉ? 

Tần Lương bèn đồ hết sự tích của mình lại cho Tần 
Trọng nghe, Tần Trọng lật đật ôm lấy Tần Lương mà khóc 
oà lèn, rằng: Bất hiểu tử Tần Trọng là con đây! Đoạn kề 
hết các việc của mình cho cha nghe, rồi xin rước Tần 
Lương về phụng dưỡng cho trọn đạo làm con, song Tần 
Lương một hai quyết ở lại chùa tu hành cho trọn kiếp. Cực 
chẳng đã, Tần Trọng phải vâng lời. Sau đó đam tiền bạc 
lên tu bồ liêu viện và gởi gắm cha mình cho vị trụ trì, mởi 
yên tâm. 

Từ ấy cứ rằm và mồng một thì Tần Trọng đều đến 
chùa mà vấn an sức khỏe của cha và thường cung cấp đồ 
chay cho chùa. Một đôi khi cũng dắt Mỹ nương lên chùa ra 
mắt và thăm viếng cha mình. 
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Tần Trọng đồi họ lại là họ Tần thiệt thọ, tuy không 
quên cúng quải cha nuôi là Châu Thập lão một cách chu 
đáo. : 

Vợ chồng ở với nhau trên hòa dưới thuận, gia đạo 
càng ngày tấn phát. Sau Mỹ nương sanh đặng bai trai, đều 
học giỏi, thi đỗ và làm quan vinh hiền. 

Truyện không nói Bốc Kiều và Ngò Bác, một tên bán 
người, một tên hiếp người, hậu quả ra sao? 

7-12-1970 
Lời bàn của người chép truyện. 

Bàn cho phải lẽ, sự tích « Äfãi du lang » thuộc về « Tình 
sử », miệng ăn mắm muối, không ai bụm được, sẽ nói là 
chuyện của một con điểm bạng sang nhè đi lấy làm chồng 
một thằng bán dầu và bán dạo, và như vậy, không dính 
đấp chỉ đến « Thứ chơi cồ ngoạn » nầy. 

Nếu luận như vậy thì tập sách nầy chỉ còn nên vụt vào 
thùng rác. Nhưng đời không phải chỉ toàn những hạngham 
được tặng viết máy stylo hơn được tặng sách đề đọc, và 
dầu vậy mặc dầu, tôi cũng xin mạn ngôn chép vào tập nầy, 
riêng dâng cho hàng thức giả, sự tích Tần mãi du, một 
quái kiệt, tuy nghèo thiểu, nhưng khi muốn đạt thành một 
ý chí nhứt định, thì không kề gì núi sông hiềm trở, khó 
cách mấy cũng san bằng cho được mới nghe: 

Thử nhứt. — Tần mãi du có cặp mắt tỉnh đời. Thân đi 
gánh dầu bán dạo, lại dám trộm ngó trong giới yên hoa 
hạng sang, lại đề bụng chấm, — biết ai không ®,— nhè con 
phấn đầu số 1, con hoa khôi nồi tiếng một thuở trong giởi 
Bình Khang. 

Thứ hai. — Muốn không chưa đủ, Tần mãi du ky cóp 
góp từ đồng xu phân bạc, đành một số tiền «mồ hôi 
nước mắt » đề đoạt cho kỳ được sở vọng, — ngủ với nàng 
tiên : Sau hai năm chỉ thủ, cực tr 
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được hưởng một đẻm lạc thú, tức gần người ngọc, đề ôm 
về một cái áo dơ! Không thừa dịp mó động cái xác không 
hồn của một gái say, phí công hai năm chắt mót đề ngồi 
ngắm hoa đèn và ôm bình trà ấp cho người mộng tưởng, lạc 
thú ấy có kém chỉ cái khoái của anh chơi đồ cồ, túi không 
tiền mà mơ ước muốn có cho được về mình, một bộ chén trà 
«Ặ Khánh Xuân thị tả », trườc kia ở phủ chúa Trịnh, nhưng 
nay lạc loài ở tủ chè một nhà bán đồ cỗ, miệng nói « của 
ông bà không bán », nhưng trước sau gì, trả tới giá, thì 
buông, dâu đúng của tồ tiên, miễn được tiền thì bán. 

Về gan lỳ, có thề nói cả hai đều gan lỳ, và cả hai có 
cải đởm của những ai, tuy bạch thủ, nhưng muốn « nuốt 
sao trên trời ». - 

Tần mãi du, giá thử lấy cặp mắt ấy, cái bản lĩnh ấy, 
đem qua nghề sưu tập đồ cô, ắt giựt giải nhứt trong tay. 

Nhà chơi đồ xưa phải bắt chưởc gương anh bán dầu, 
và chớ thấy khó mà sớm ngã lòng. Ñhư vậy sau nầy mới 
trông mong mua sắm được của qui. 

Bao nhiêu kỳ trân, đị bửu, cồ ngoạn, châu bảu trên đời, 
chẳng qua, cũng đồng chung số kiếp hoa khỏi. Một nắm 
tro tàn. Sức bực đồ của ông Gia Long mà nay còn tầu tán. 
Nhưng không phải vì suy nghĩ như vậy rồi nắn chí. Còn 
sống được, giữ được, là còn chơi. Và khi chết, hoặc món 
đồ bề mất, thì thôi, cũng đừng tiếc, đừng buồn, vô ich. Hoa 
khôi là trang sức phầm của tạo hóa. Đồ kiều đi sứ đam 
về, là một dấu tích của một thời đại. Không sắm đề chơi 
cũng hoài. 

Nếu có Tần mãi du là tay háo sắc độc đáo, một hảo 
tình lang của Vương Mỹ nương Diêu Cầm, thì cũng có 
hạng Ngô Bác nặng tay vùi hoa vập liễu, và biết đâu chừng, 
Ngô Bác lại là người ơn của Tần Trọng, một mai nhơn 
không ăn được đầu heo của Tần, ấy thôi. 
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Thậm chí gã Bốc Kiều buồi trước gạt Diêu Cầm đem 
đi bán, bề ngoài là một tên vô cùng ác độc, đáng tội. 
Nhưng bề trong, luận cho chí lý, phải được biết ơn, mới 
phải. Không có thằng Bốc Kiều thì bất quá cô Diêu Cầm 
sẽ có chồng, có con, sống một cuộc đời bình thản vô sự, 
mà đâu có được tên ghi trong bộ Kim cồ kỳ quan? 

Không có tên đẳng tử thách thức thì đâu có tích Hàn 
Tin lòn trôn giữa chợ, nhưng có tài kinh thiên động địa, 
nhắc đời. 

Không có Bốc Kiều, Ngô Bác, làm sao có chuyện ly 
kỳ một cô gái, học trong sách, tính ở theo sách, mà không 
được. Thân vào chốn nhơ mà biết khéo xoay chiều, chuyền 
nhơ thành sạch; ngày thướng giao thiệp với vương tôn 
công tử đề học vẻ phong lưu, ky cóp một gia tài kết xù 
rồi giao lại luôn và thân phận cho anh bán dầu gánh gánh, 
một khi trong lòng đã vừa ý. Như vậy mới xứng đáng với 
sự chỉ tình của một Tần Trọng, từ một tên bình dân, một 
chệc gánh dầu bán dạo, mà phỏng tay trên được một hoa 
khôi, vì cao thượng ăn đứt các vương tôn công tử. 

Những tú bà, Sở khanh, chuyên nghề mua gái tốt bỗ 
vào lầu xanh, những Vương Cửu má và Lưu Tứ nương, 
xã hội xưa như xã hội nay, biết bao giờ tầy sạch ? Không 
có những người ấy, đâu có chuyện Mỹ nương, vì say rượu, 
mới gặp anh chồng tốt? Mấy tay chạy rong xóm cùng hóc 
chợ, lượm lặt những di vật của báu các nhà sa sút, tóm 
thâu những di tích ông bà trong nhà tang khó, cũng đồng 
một loại với những ma má, trong truyện «chú bán dầu 
may được vợ xinh ». 

Không đợi gì giàu mới được nằm gần hoa khôi. Một 
khi nắm dược cơ hội, tốt, chú bán dầu cũng xình xoàng 
ra phết ! Nhờ hành động khác hơn các hàng tầm thường là 
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bọn tay cầm hoa mà mũi không biết mùi, nên rốt cuộc 
chú được lọt mắt xanh người đẹp. 

Nhà chơi đồ xưa hãy nhớ kỹ tích nầy và hãy đấu duyên 
cùng sự may rủi. 

Bàn rộng thêm chút nữa, sự tích nầy, do tác giả quá 
vo tròn, nên hơi meo méo. Có lý nào chạy tản lạc vì giặc 
loạn, rồi đoàn tụ lại đủ? Bởi muốn quá khéo nên hóa 
vụng dở. Thôi thì bãy đề đó, nhắc lại chuyện lịch sử đề 
gẫm chơi sự đời: 

Lịch sử là một cái vòng tròn, chạy quanh quanh vô 
tận, hết hiệp rồi tan, tan rồi lại hiệp, đáo đầu cũng trở lại 
nơi mức khởi hành ! 

Sự tích hoa khôi Mỹ nương thuộc dưới đời Huy tông 
hoàng đế, triều Bắc Tống (Hoei-tsong, Pé-Song). Từ xưa 
đến nay, không ông vua nào hoạn nạn khồ sở, chịu mang 
tiếng tăm, nhiều bằng vua Tống Huy tông nầy. Đọc sách 
khảo cứu Pháp của ông hàn lâm René Grousset viết, mới 
biết thương cảm cảnh ngộ ông vua Tàu nầy. 

Gian nan một bực, mà đời sau không ai chịu hiều tình 
cảnh ông. 

Nếu đề ông làm nhà phong lưu tài tử, vẽ tranh mà 
chơi, chơi ngọc đề di dưỡng tâm trí, thì không ai hơn. 
Ngày nay, bên Mỹ quốc, một bức tranh Tàu có chữ ký 
Huy tông hoàng đế, thì giá bán bằng một gia tài lớn, trên 
mấy trăm triệu bạc ta. Nhưng éo le là giả nhiều hơn thiệt. 
Đề cho òng làm họa sĩ là như vậy. Nhưng đặt ông làm 
hoàng đế, nhứt là làm hoàng đế buồi loạn ly, thì hỏng hết. 
Nào Thái úy Cao Cầu lộng quyền, trước nhờ giỏi tài đá 
cầu mà được vua trọng dụng, rồi sau lợi dụng uy quyền 
mà lộng hành, làm hư việc nước. Nào tề tưởng Thái Kinh, 
trước là một danh sĩ, văn hay chữ tốt (đời Tống có bốn 
điệu chữ truyền dời là chữ của 7ó-Huỳnh-Mẫ-Thái: Tò 
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đông Pha, Huỳnh lỗ Trực, Mễ nguơn Dương và Thái Kinh), 
vậy mà sau trở nên một nịnh thần không ai bì. Ñào là Cao 
nha nội, cọn của Cao Cầu, bình sanh chỉ cậy oai cha bắt 
gái tơ đề hiếp, giựt vợ người ngay. Nào là Lương Trung 
thơ, con rề Thái Kinh, được làm quan ngoài cõi, chỉ biết 
vơ vét cho đầy túi tham, v.v... Và tại sao xã hội đời ấy đồi 
trụy đến thế? Chỉ vì hết hưng đến phế, hết buồi thái bình 
thì tởi buồi loạn ly: cai trị không khéo thì dân chịu nạn. 

Vua Huy tông, hoạn nạn nhứt đời, tưởng không ai 
hơn. Và sanh bất phùng thời, cái ngôi vua cao quí kia chỉ 
làm cho ông, đã khồ lại càng thêm khô : 

Lên ngôi năm 1101 (Tân ty), Huy tông thoái vị năm 1125 
(Ất ty), ông lên làm Thái thượng hoàng, nhưng nào được 
yên, ông bị Kim phiên Ñgột Truật bắt giải đi đày năm 1127 
(Đinh mùi), đày dưới giếng loạn và khô, cho không phương 
trốn thoát và ông mất dưởi giếng ấy vào năm 1135 (Ất mão) 
thọ ð4 tuôi. Chỗ ông bị đày là Ngũ Quốc Thành (Ou-Kouo- 
tch'eng), nay đồi lại, gọi Ninh cồ tháp (Ñing-Kou-Ta), xứ 
Cát Lâm (Ki-lin). Cùng một lượt bị đày qua phiên quốc, 
bắc địa, là vua Khâm tông (K?in-tsong), lên ngôi năm 1126 
(Bính ngọ), năm sau 1127 (Đỉnh mùi) bị đày, vua Khâm 
tông mất năm 1156 (Binh tý), thọ 61 tuổi. (Thọ làm chỉ 
đề thêm nhục). 

Thuở đó, bên Trung quốc đại loạn, giặc nồi tứ tung; 
lớp giặc ngoài Kim phiên Ngột Truật, đấy binh mong đoạt 
giang san nhà Tống, lớp giặc trong, trộm cướp nồi dậy 
khắp xứ, đẳng lớn hơn hết là nhóm Lương sơn bạc, Tống 
Giang cầm đầu, trong truyện Thủy Hủ. 

Nào phải một mình nàng Sẵng Diêu Cầm (Vương Mỹ 
nương) là khồ. Cái buồi Kim phiên phá thành bắt hai vua 
là vào lối năm 1127, khiến dân chúng chạy giặc và Sẵng 
Thiện lạc con. 
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Đồng thời có tích ông Nhạc Phi, đem binh triều ra cự 
với giặc, gần thắng được thì giặc lo tiền cho Tần Cối ở 
trong trào gièm siềm, với vua, một ngày phát ra ba đạo 
kiều chiếu đòi Nhạc Phi về, bắt giết oan, khiến nước bị giặc 
chiếm, dân bị giặc giết, trung cho lắm mà vua không hiều, 
bản án Nhạc Phi bị giết, đến nay sử chưa ráo mực. Cho 
hay Tần Cối có gian thì mới thấy Nhạc Phi trung. Cũng 
không nên giận đời, bánh xe luân chuyền chỉ biết quay vòng 
vòng, không khi nào thôi và vẫn tái diễn những pho tuồng 
cũ. š 

Mỗi lần có chiến tranh, đều mỗi có chuyện Mỹ nương 
và chuyện chú bán dầu, nhưng hơi nào viết chép. 

Cái bình tích Long tuyền diêu, nếu ngày nay còn giữ 
được, thì là một bảo vật quí vô giá : từ lối năm 1127 đến 
nay 1970, là được 813 năm. 


8-12-1970 


9.—Luận về tục bó cẳng của 
đàn bà Tàu đời trước và 
luận về nữ trang 


Vừa lạ đời; vừa dã man, vừa đau đớn nhiều nhứt cho 
người đàn bà ngày trước bên Trung hoa là tục bó cẳng của 
phụ nữ. Không biết thuở đó thấy đẹp về phương diện nào, 
thầm mỹ chỗ nào mà tục bó cẳngấy lưu lai không biết mấy 
ngàn năm, mãi cho đến năm 1912, nhờ Cách mạng lật đồ 
nhà Mần Thanh từ 1911, tục nầy mới được bãi bỏ theo. 

Ngày nay còn sót lạï nhiều bà lão cao niên còn giữ đôi 
bàn chân tật nguyền nhỏ xiu, mỗi lần đi đứng, bộ tịch 
cóm róm lụm cụm, trông theo mắt ngày nay không thấy 
nét đẹp của những người nầy ngày xưa ra thề nào. 

Đành rằng người Trung hoa vì chút sĩ điện hão, cố ý 
khỏa lấp và không viết gì về cồ tục nầy mà họ cho rằng 
xấu, ngoài ra sách khảo cứu Anh Mỹ thì tôi không đọc 
được, kỳ dư sách vở Pháp văn cũng không thấy nói đến. 

Theo bác sĩ Chippaux, thì tục nầy đã có từ đời nhà Ân 
Thương ! vì theo truyền thuyết, Đắc Kỷ là hồ ly tỉnh và Hồ 


1. Bác sĩ Chippaux diễn thuyết tại hội Đông Dương học hội 
(Société des Etndes Indochinoises, trụ sở tại viện Bảo tàng trong 
vườn bách thảo), ngày 15-1-1950, đề tài là «Du petit pied de la 
Chinoise » (về cẳng bó của đàn bà Tàu), nguyên văn chữ Pháp đăng 
trong tạp san của hội, số đệ tam cá nguyệt thử nhứt năm 1950 

Qua ngày 11-6- 950, tôi có trả lời ông Chippaux trong một 
bài Pháp văn nói cùng một chỗ và in cùng một tạp san, số đệ tam 
tam cá nguyệt, nhan là s«Autour du petit pied de la Chinoise » 
(chung quanh cái cẳng bỏ của đàn bà Tàu). 

Hai bài nầy đều là phiếm luận, không đi sâu vào đề cho lắm, 
Cần xem trong nguyên văn hơn là dịch lại tiếng Việt. 
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Hỷ My là trĩ kê tỉnh biến hình người, tuy biến được hết, 
nhưng không thề giấu chơn chồn (Đắc Kỷ) và chơn chim 
trï (Hồ Hỷ My) được. 

Thuyết nầy không được vững chắc. Vả lại bài khảo 
cửu của bác sỉ Chippaux nói nhiều về phần khoa học, từ 
thở gân khớp xương của bàn chơn bỏ biến chuyền ra thế 
nào, v.v... và Ít đi sâu về phần nguồn gốc của cô tục nầy. 
Nay muốn dịch ra Việt ngữ cũng khó vì thiếu nhiều về 
đanh từ chuyên môn. \ 

Nhà học giả Trung hoa là Lâm Ngữ Đường thì ghi rằng 
tục bó cẳng rất thịnh hành vào đời Ñgũ Đại Tàn Đường 
(907-900 s.k.n.) và theo ông, có lẽ tục ấy có vào buồi rất 
loạn ly nầy. 

Tôi xin tiếp: như vậy, buổi ấy bày ra tục bó cẳng đề 
cho quân giặc châu quận khác không đến bắt cướp đàn bà 
lùa đi về châu quận họ, vì nên nhớ đời ấy xê dịch toàn 
bằng chơn cẳng chở rất it đủ xe cộ đề chuyên chở đàn bà 
và của cải cướp giựt được. Nhưng quân giặc chúng không 
cướp đem đi xa thì chúng hiếp dâm và có khi tàn sát tại 
chỗ, vì đời ấy mạng người đàn bà không đáng kề. 

Như ta thấy, đời Tống, trong truyện Mãi Du lang, nàng 
Diêu Cầm cũng vì cẳng bó nên khi tên ác công tử lột vải 
bó bày cẳng đau ra thì không đi đứng và chạy đi đâư được, 
đành ngồi một chỗ mà khóc, may thời có anh bán dầu lại 
cứu. 

Trong một bộ sách Tàu, nhan là Tử Sử Thanh Huê, 
viết rõ là năm Ung Chánh thứ năm, nhẫm năm 1728 Tây 
lịch, phong tục bó cẳng tràn đồng và khắp Trung hoa, đàn 
bà phải bó cẳng mãi cho đến năm 1912 như trên đã nói, 
mới được thoát ly tục đã man nầy. 

Cứ thời kỳ nào tao loạn nhứt trong lịch sử Trung hoa, 
thì đàn đà bó cẳng nhiều nhứt, thà đau mà còn ở lại với 
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chồng con cha mẹ hơn là không bó bị giặc bắt dẫn đi xứ 
xa lạ không thấy mặt chồng con. 

Từ một tục lệ khó chịu, lâu ngày quen dần, lại trở nên 
một cái mốt « bắt buộc phải theo », người nào rủi không bó 
lúc nhỏ đề lớn lên cẳng không bó được nữa thì tủi hồ vô 
cùng, vì xã hội không kề vào hạng tai mắt. Chỉ có hạng 
bần nô, làm đày tớ, nô dịch, mới không được phép bó 
cẳng mà thôi. 

Cũng trong bộ Tử Sử Thanh Huê nói trên, soạn vào 
năm 1728, thì thời ấy trước có nàng danh cơ tên Yều 
Nương (thế kỷ thứ X) có bàn chơn nhỏ nhứt trong thiên 
hạ. Sách tả bàn chơn ấy « quật thượng tác tân nguyệt trạng», 
ý nói chơn nhỏ và cong như mảnh trăng non lưỡi liềm. 

Nhưng trong sách sử Trung hoa còn nhiều câu véo 
von đề diễn tả cái đẹp của cẳng bó. Xin lược kề một vài 
điền dễ nhớ: 

— Đời Đông Châu, dưởi trào vua Tề Tuyên Vương 
(332-314 tr.k.n.) (truyện Chung Vô Diệm) có nàng Hạ Nghinh 
Xuân, có biệt tài nhảy múa trên sân có rắc bông gòn. Vũ 
rồi khám xét xiêm y, không có bông dính, vì chơn nàng 
rất nhỏ không vướng viu vào đâu cả, chỉ phởt trên sân 
láng mà thôi. 

— Đời Hán (thế kỷ I trưởc kỷ nguyên), có Triệu nữ, 
đời tặng là Triệu Phi Yến, vì nàng múa nhẹ nhàng như 
chim én bay liệng. 

Đặc biệt nhứt là nàng Phan Anh Phi, sống lối năm 501 
sau kỷ nguyên, (chính là đời Ñgũ Đại), vì chơn nàng thật 
nhỏ, khi rón rén bước trên sân vua thì hình như hoa sen 
nở đưởi bước nàng đi, thành thử vua tấm tắc khen : «Kim 
liên bộ bộ », mà cũng vì bố n chữ nên thơ nầy mà biết bao 
nhiều gái đẹp chịu đau rán bó cẳng đề được chơn mình 
thoăn thoắt như gót sen vàng. 
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Bà Dương Qui Phi, ái cơ của vua Đường Minh Hoàng 
(713-762) cũng có bàn chơn xinh xinh rất nhỏ. 

Đời Tống có nàng Su Yok-Yeng (tôi không biết dịch 
ba chữ nầy) chế ra cách thêu và đinh ngọc qui vào chiếc 
giày tú hài và rắc bột trầm hương vào trong giày và gọi 
hương hài. Nhưng xét ra bàn chơn bó lâu ngày tự nhiên 
cỏ mùi đặc biệt, có lẽ mấy chú Ba Tàu đời xưa ưa mùi nầy 
nên ép đàn bà bó cẳng từ kiếp nầy qua kiếp khác, từ đời 
nầy qua đời kia. Mùi ấy, lúc nhỏ, tôi đã được nghe trong 
hai câu nói lái đề diễn tả bàn chơn con gái Tàu lớp trước : 
«củi cằng ø là cẳng cùi, và « mẵng ây củi thắng nanh cò » 
là mầy ăn cẳng thúi no cành! 

Tục bó cẳng được ghi lại đề đời trong truyện bất hủ 
«Mạnh Lệ Quân ›. 

Nhưng khảo ra nàng Mạnh Lệ Quân nầy không có 
trong sử nhà Nguyên và chỉ có trong óc phong phú của tác 
giả là nữ sĩ Đoan sinh, đầu đời Thanh, có chồng là họ 
Phạm, vì việc thi cử bị người vu thác phải tội đi đày, từ 
đó nàng Đoan sinh một lòng thủ tiết, viết ra bộ Tái Sanh 
Duyên đề gợi cái cảnh «biệt phượng ly loan» và tả cái 
thèm muốn ước ao của một cân quắc anh hùng muốn 
được như câu thơ bà Hồ Xuân Hương: « Ví đây đồi phận 
làm trai được ›»... 

Năm 1902, bà Tây Thái Hậu hạ sắc hủy bỏ tục bó cẳng. 

Các nhà trí thức lập ra một hội đề giải phóng người 
đàn bà Tàu, lấy hiệu là Thiên Túc Hội. 

Năm 1903, ở tỉnh An huy, lập thêm một hội từ chối 
không đề đàn bà giữ tục bó cẳng và gọi là « bất đoản túc 
hội ». 

Nay xét trong văn chương Việt ta, tuy không có tục 
bó chơn, nhưng không thiếu câu văn nhắc nhở đến, nhứt 
là trong Kiều, tỷ như các câu: 
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— «Hồng in mặt, tuyết pha thân, Sen vàng lãng đãng 
như gần như xa»; 

— «Thì trân thức thức sẵn bày, GóL sen thoăn thoắt 
đạo ngay mái tường » ; 

— «Tiếng sen sẽ động giấc hòe, Bóng trăng đã xế hoa 
lê lại gần », v.v... 

Ngộ nhút là ba câu như sau : 

1.— «Còn cha gót đổ như son, Một mai cha chết gót 
con như bùn. » — Câu nầy chứng tỏ lòng hiếu thảo và nhở 
công ơn-cha mẹ. 

2.— «Còn cha gót đỏ như son, Một mai cha chết gót 
con đen sỉ ». — Câu nầy một nghĩa với câu trên. 

3.— «Còn cha gót đổ nhứ son, Một mai cha chết, gói 
còn như xưa. — Câu này tỏ ý chỉ của người con, tuy vẫn 
hiếu không đồi, nhưng không vì cha thác, mà đồi cách 
sinh sống. Và câu nầy, theo tôi được nghe, có lẽ là của ái 
nữ của ông nghè Ñguyễn Đình Tân, mới được xuất sắc 
mới mẻ như vậy. 

Nghĩ ra xã hội phong kiến cồ Trung hoa vô cùng ác 
độc, vì đã đưa ra các vấn đề sau đây, tôi xin tóm tắt trong 
một câu : Đàn bà là gì ? 

Xin thưa : Từ chơn nhỏ đề không đi xa (khuê môn bất 
xuất), giữ tiết trinh (tòng nhứt nhi chung), thỉnh thoảng 
vài ca ái tình vụng trộm, để non, phá thai, vì là người 
phàm chớ không ai là tiên thánh, người nào sung sưởng 
dư ăn thì bịt răng vàng đi đến sửa sắc đẹp, ham nữ trang 
nhỏ chột trái với món kia thì chột càng to càng hay, ấy là 
đàn bà. 

Không trách bọn tu mi hủ lậu chầu xưa, trong xã hội 
Tàu, ban đầu bị quân hồng mao đầu độc bằng nha phiến, 
sau bọ lại lấy độc khử độc, ép đàn bà của họ phải bó cẳng, 
và nếu sung sức quá thì cho phép tha hồ làm bạn với phù 
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dung, đến khi thân bại lực kiệt thì họ cho tìm thú vui an 
ủi bằng mặc sức sắm nữ trang, của mắt bao nhiêu họ cũng 
không từ nan, nhưng phải giữ một lòng trung thành, một 
tấm kiên trinh với họ I 

Chung qui, xã hội Tàu trước cuộc cách mạng năm Tân 
hợi (1911) thì : 

— đàn ông hút nha phiến, làm nô lệ cho bàn đèn ; thêm 
giữ cái đuôi sam, cho đến khi bị cách mạng cắt, đã không 
biết mừng, lại nắm cái đuôi đứt lìa khóc ròng vì tưởng 
đó là tượng trưng của hình vóc tóc da do cha mẹ sanh 
và của triều đình Mãn Thanh là triều đình của ông bà họ 
đề lại ; 

— đàn bà thì bó chơn, làm nô lệ cho thằng chồng ích kỷ. 
Và cái gì lâu đời thì thành tục «nên giữ», thậm chí khi 
cách mạng ép buộc không cho tiếp tục bỏ chơn, họ cũng 
lén lút bó lén, xem đó là một cách trung trinh với chế độ 
dàng cựu và theo sách Khồng Mạnh đã dạy. 

Vì thế đã có một tác giả hạ một câu hơi quá đảng là : 
— Ngày xưa, người đàn bà Tàu, khi để ra đã bị rẻ rúng 
coi khinh với câu : « Nhứt nam viết hữu, thập nữ viết vô » ; 
lúc còn con gái thì dưới quyền mẹ chồng; được dễ thở 
hơn một chút khi hạ sanh cho bên chồng một trai nối 
dòng; khi sồn sồn trở nên mẹ chồng thì giỏi tài ăn hiếp 
đâu, tức vợ của con trai mình ; và người đàn bà vừa làm 
đâu và trở nên mẹ chồng ấy chỉ được chút it tự do hoặc 
cầm đầu một gia đình, là chờ địp chồng chết. 

Người đàn bà ấy thường được khuyến khích bằng 
những tấm biền sơn son phết vàng do vua ban với những 
chữ giả đối, giấu hình dấu dạng : 

«Tiết phụ khả phong », « Liệt phụ khả phong », « Hiếu 
phu khả phong», v.v... 

Một người bạn Trung hoa có thuật chuyện lại rằng 
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ngày xưa nơi một tỉnh nọ có một ông mới thi đậu tấn sĩ, 
sẵn mẹ vừa được sáu mươi chăn và được sắc phong « liệt 
phụ », bèn thiết tiệc ăn mừng ba cái may trong nhà, giữa, 
tiệc vui vầy, người con chí hiếu vào trong định mời mẹ ra 
cho các lương bằng nâng chén rượu mừng, bỗng thấy mẹ 
mình đã thắt cồ trong phòng, với một bức thơ tuyệt mạng, 
vỏn vẹn có vài hàng chữ : « Mẹ không thề sống với sự nhục 
trong lương tâm, vì bấy lâu đề đè nén tấm lòng, mẹ đã 
dùng bao nhiêu vải đồn nhét nay còn lại trong rương nhỏ 
kia kìa ! Chữ-« Liệt phụ khả phong » mẹ không đám nhận ». 


* 
...* 


Một đàng khác, chiến tranh xưa nay thường đi cặp 
với phụ nữ. 

Trải qua sử sách, ta thấy từ cỗ chí kim, và từ đông 
chí tây, nói về ngày xưa nước nầy gây chiến tranh với 
nước kia là chỉ vì đề cướp đàn bà sau nữa là của cải, hay 
nói cách khác, đàn bà phụ nữ là ngòi thuốc nồ của chiến 
tranh là mồi ngon của sự đánh giặc, vì ngoài vấn đề lớn lao 
«sanh vi tưởng, tử vi thần », «quê hương thủy thồ quốc 
gỉa», v.v... còn nhiều chỉ tiết phụ thuộc làm vui lòng 
chiến sĩ: « Anh hùng tính », « nước cường binh mạnh ›», « vô 
địch», còn cái vui thấy cối xa lạ, đàn bà xa lạ, của cải 
xa lạ, v.v.... Mục đích xưa nhứt của chiến tranh là đi bắt 
đàn bà: đẹp thì làm thê thiếp, xấu thì làm nô tỳ: Hớn 
Chiêu Quân hòa phiên, Thạch Sanh chém Chẵn, Lý Thông, 
«ai đem công chúa lên thang mà về», Rodrigue và Chimène, 
Roméo và nàng Juliette. 

Chiến tranh tiến bộ từ nấc thang ; binh bộ với đao vẫn bị 
binh mã ky với trường thương trị ; rồi binh mã ky bị binh 
ngự chiến xa khuất phục ; kế đó chế ra phi cơ ở trên trời dẹp 
tan đám chiến xa,và sau lại phi cơ phần lực cơ đều bị nguyên 


—292 — 


tử lực chế trị. Chiến tranh đến độ bom nguyên tử lấy ra 
dùng thì cả hai bên đối địch đều nát tan, không còn chỉ 
mà cướp giựt: Của cải tan ra tro bụi, người sống không 
còn, đàn bà đẹp sẽ trở thành phế nhơn. Người đàn bà ấy 
từ xưa sửa sắc đẹp trong bỏng nước bờ ao, nay nhờ sự 
tiến bộ của khoa học đi lần từ chiếc gương đồng qua gương 
thủy tỉnh, nay bất chấp tạo hóa, miễn có tiền muốn đẹp 
cách nào cũng có : Chột mắt mua mắt chai thay thế, sứt 
môi thì giặm vá may khâu, mũi thấp nông cao, răng lồi 
mài bớt, mông giả, ngực giả, màu hồ có mất, tân tạo mấy 
hồi, người đàn bà ấy cũng hết còn là mục đích chính của 
người chiến binh, vì tàn sát nhau triệt đề bằng binh khi 
tối tân, bên thắng cũng như bèn bại sẽ đưa nhau vào cối 
chết và khi ấy chiến tranh sẽ trở nên vô mục đích. 

Điền hình, nhơn vật điền hình hơn hết là anh chàng 
Don Quichotte, đóng vai hiệp sĩ nghĩa khí, giáp sắt trụ 
thân, cỡi con ngựa ốm, tay xách kích dài, đi gây sự và 
chiến đấu cùng cánh quây của cây quạt gió, đề bị hạ mã, 
bị thương tích, đề lại đời sau nhắc ngạo cái gương nhong 
nhong quân tử đạo sống theo sách vỡ nhiều hơn sống cho 
mình và cho thực tế, hoặc giả sống trong mộng với cảnh 
hiệp sĩ gàn trước khi ra quân phải quì hai gối cho ý trung 
nhân ban phép lành và làm người đỡ đầu hộ mạng. 

Sự tích chàng ngông Don Quichotte, xin đề cho các 
cô nữ học sinh tân thời nghiên cứu và làm bài luận nạp 
cho các bà ế chồng và các cô giáo mang kính cận thị đọc 
và chấm. Nay xin nói phớt qua rằng trong sách Đông Tây, 
khi nói về chiến tranh, trong lời ăn tiếng nói, thông dụng 
cũng như kề về các thành ngữ, từ ngữ năng dùng, đều 
mượn rút trong ngữ vựng nói về phụ nữ, tỷ như: hãm 
đồn, hãm thành, hãm địch, hãm trậú, v.v... 


* 
*..* 
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Luận oề nữ trang, tức những trang sức phầm đề làm 
tăng giá trị của người đàn bà, đã gọi là phái đẹp, thì gẫm 
ra bà công tước de NÑoailles đã hạ vốn vẹn: ĐBijoua = ? 
Inutiles, mais irremplacables (A. de NÑoaïlles). Không biết 
phải dịch làm sao cho đúng và hết nghĩa? Nếu dịch sát : 
đại chỉ uô ích (inutiles), mả (mais), pô phương thay thế 
(irremplacables), thì nghe tức tối và mường mán quá : đồ 
nữ trang là những vật đại chỉ vô ích mà vô phương thay 
thế? Dịch như vậy còn Tây quá và chưa thoát. Theo tôi, 
ba chữ nầy phải dịch dài dòng, mặc kệ là lần thần, miễn 
được rõ nghĩa là tốt hơn: Nữ frang là những món không 
dùng vào đâu được cả, ăn thế cơm không xong, đến khi 
ngộ biến cũng không đủ đem lại ta bùa hộ mạng hay chơn 
hạnh phúc, nhưng trên đời nếu không cỏ nữ trang, ắt 
không biết lấy gì thay thế đề làm cho mỹ nhơn cười và 
bằng lòng. Nữ trang = vật vô ích nhưng không món gì 
thay nó cho vừa ; thuở thải bình giá trị cao hơn vàng, cơn 
bác loạn đồi một chén cơm không ai thèm đồi. 

Sơ khởi, nữ trang, trang sức phầm là một cải lá bùa 
hộ mạng cho người thuở ăn lông ở lô, cỏ khi là một sọ 
khô của một địch thủ mình đã giết được, sau khi thấy 
nặng nề, bỏ đi thế vào là một chiếc răng, nanh, một khúc 
xương mài, lần hồi thay vào là một cục đá cuội tịch thâu 
trên mình kẻ thù, rồi đá chạm, rồi ngọc thạch, bửu bối, thủy 
Xoàn, kim cương... 

Ñổ lỗ tai trước nhứt đề làm thêm xấu, xổ lỗ mũi, đề 
không tiện trao tình hôn hit,cà răng căng tai làm xấu xí,banh 
môi dưởi cho thười lười ra, cho địch thấy ghê tởm mà bỏ 
rơi không bắt bở đem đi, cũng như đeo sợi dây xiềng sắt 
tượng trưng, rồi sợi dây đồng, dây bạc, dây vàng, ban 
đầu sợi dây rất lớn và rất nặng, sau thu nhỏ lại thành sợi 
bạch kim thật khéo, sợi hoàng kim có đính ngọc có đính 
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xoàn, treo lủng lẳng hột kim cương, công hạn mã, công đồ 
mồ hỏi xót con mắt của anh chồng hy sinh cho vợ, hy sinh 
tối đa có khi đến vỏ khám vào tù, miễn vợ mình đeo y như 
thiên hạ, những trang sức phầm ấy, xét ra cho thấu đáo, 
nên đẹp bỏ mới thật hiều nghĩa hai tiếng văn minh, vì gẫm 
lại toàn là di tích của xiềng xích, dấu hiệu của sự nô lệ 
ngày xưa. 

Nàng Salammbô, theo G. Flaubert, khi còn là trinh 
nữ, khóa hai chơn trong một sợi dây xiềng vàng, biều 
hiệu sự trong sạch của một người tân nữ dành thân ngà 
ngọc thờ người tương lai, và khi chồng cưởi, đêm tân hôn, 
thì tân lang sẽ lấy hai tay bứt đứt sợi đây vàng kia, gọi giải 
phóng cho người gái mình lựa chọn làm bạn trăm năm. 

Trong nhóm đồng bào Việt gốc Miên ở Nam Việt, ý 
nghĩa của nữ trang càng thêm rõ rệt, khi người con gái 
Thồ, lúc chưa chồng, thì mặc áo «tầm vong» cồ khoét 
lòi ngực ý như khoe cái bông thơm chưa có chủ, đến sau 
có chồng cưới rồi thì may thêm nút khép bâu cô kia lại đề 
cho thế gian lối xóm biết mà thôi chọc ghẹo vì hoa kia 
nay đà hữu chúa. Một tỷ dụ khác như đôi bông tai vàng 
của cô gái Miên cũng có nhiều ý nghĩa : Lúc chồng đi hồi 
thì dâng lễ hỏi đôi bông vàng kiều «búp mù u› (vì trong 
Nam không có hoa bạch mai nên dân bản xứ mượn bông 
búp mù n thay thế), lấy đó làm biều hiệu sự thành nhơn 
chỉ mỹ của người bạn đời mình chọn lựa, sau lại khi đi lễ 
cưới, thì sẽ đi lễ cưới bằng đôi bông khác, mặt bỏng sẽ có 
nhận miếng kiếng (của nhà nghèo) hoặc nhận xoàn nhận 
ngọc, (khi gia thế dư đả), và đó là đôi bông mãn khai của 
người thiếu nữ đến tuồi lấy chồng. Khi xét cho cặn kể, 
trang sức phầm là tàn tích của cái gì gọi là nô lệ, vậy 
ngày nay ta nên bớt xa xí khi sắm mua vật nữ trang đắt 
giá, và từ đây nèn đeo diện bằng nữ trang gọn ghế và it 
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tốn tiền, tưởng phải hơn. Có nhiều khi mang trong mình 
quá nhiều nữ trang sự ủng hộ tỉnh thần đâu chưa thấy, 
chỉ thấy những vật ấy dục lòng tham quân gian và có hại 
cho sanh mạng người đeo là khác. 

Trong một quyền sách Pháp ! có tả sự tích sau đây : 

Hoàng thân Conrad IH, sau lên ngôi vua năm 1138, 
khi vây thành Weinsperg ở xứ Đức quốc, ông có ý định 
muốn làm cổ hết dân sự trong thành nhưng vì thấy tưởng 
thủ thành là công tước de WWurtemberg can đảm và chống 
cự với mình một cách anh đũng hiếm có, nên ra lịnh tha 
hết cho những phụ nữ trong thành luôn và bà công tước, 
lại có thêm nhã ÿ cho phép các phụ nữ ấy được mang 
«của qui » nào họ tự chọn lựa lấy. Ñào ngờ bà công tước 
de Wurtemberg tương kế tựu kế, khi cửa thành mở hoát, 
công tước phu nhơn cầm đầu và tất cả các phụ nữ trong 
thành đều bắt chước theo, mỗi bà đều cõng trên vai hoặc 
đai mang sau lưng, đức lang quân của mình, như vậy vừa 
cứu mạng cho chồng, vừa cao kế sau nầy muốn sắm bao 
nhiêu của qui lại không được? 

Truyện kề tiếp hoàng thân Conrad III, khi chứng kiến 
cảnh cảm động vợ cứu chồng ấy, chỉ có nước nhìn nhận 
lời cam kết trước và đều tha hết những địch thủ cũ của 
mình, luôn cả công tước de Wurtemberg. 

Đề kết luận bài nầy, không chỉ quí trên đời hơn là 
chồng đối với vợ, hay vợ đối với chồng một khi tương 
đắc, và không chỉ ghét và thù nhau hơn một khi tương 
khắc. 


Mồng một Tết Tân hợi (27-1-1971) 


1. Trích trương 124 quyền «Recueil de bons mols hisLori- 
qu€s», Paris, Maurice Glomeau, éditeur, in năm 1913, 


10.—Bá Nha, Tử Kỳ 


Bá Nha, họ Du tên Thụy, người quê ở Sinh đô nước 
Sở, nay là phủ Kinh Châu tỉnh Hồ quảng, sống vào đời 
Xuân thu Chiến quốc. 

Tuy là người nước Sở, nhưng Bá Nha sang làm quan 
bên nước Tấn, đến chức Thượng Đại Phu, và Tấn và Sở 
thời ấy giao hảo thân thiện nhau. 

Một hôm Bá Nha phụng mạng vua Tấn sang nước Sở 
đề siết chặt thêm tình thân hữu giữa hai nước. Bá Nha 
được vua Sở trọng đãi, truyền bày yến tiệc sai quần thần 
khoản đãi. 

Sinh đô là đất quê hương, sau bao năm xa cách, biết 
bao kỷ niệm thời thơ ấu được gợi lên với những ngày vô 
tư lự sống yên vui dưới mái gia đình với những cây tòng 
cây bá, mới ngày nào chỉ được ba gang tay nay đã ôm 
không giáp, đủ thấy cái định luật biến chuyền vẫn đi tới 
không ngừng và không kề trên mái tóc người viễn xứ, trên 
giòng đời xa cũ cũng đã phủ một màu tang không phai 
không chạy chối. 

Sau các yến tiệc, Bá Nha thừa lúc rảnh việc quan, đi 
thăm viếng mộ phần họ hàng bạn bèvà tấm lòng quyến luyến 
nơi quẻ cha đất tồ càng làm tràn ngập trong thâm tâm và 
thấm thíia hơn lúc nào... Nhưng vì nhiệm vụ chưa thành, 
Bá Nha không dám lưu luyến nơi nhau rún, cho nên việc 
quan vừa xong, Bá Nha vào lạy từ vua Sở. Nhà vua ban 
cho rất nhiều vàng bạc lụa là và truyền chỉ dùng chiếc quan 
thuyền lớn tiên đưa về Tấn. 
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Bá Nha có sẵn một tâm hồn phong lưu tài tử, nay trên 
đường về mặc tình ngắm xem phong cảnh thỏa thích. 

Một hôm thuyền đến cửa sông Hán Dương, gặp tiết trung 
thu, trời rộng sao thưa, một vành trăng tròn treo lơ lửng 
trên không, Bá Nha sai cắm thuyền dưởi chân núi đề vui 
với cảnh đẹp hải hồ. Mặt sông bấy giờ trong vắt như một 
tấm kính thủy tỉnh bất tận, gió lộng trăng ngàn, chiếc 
thuyền bập bềnh đưa theo lượn sóng. Bá Nha lòng thấy 
lãng lâng, bèn truyền đồng tử lấy trầm đề thêm vô lò hương 
và đem túi đàn đặt trên án gỗ qui. 

Bá Nha mở túi gấm, bai tay nâng cây dao cầm ra đặt 
ngay trên án, vừa vặn trục so dây vừa đàn thử một bản, 
hơi trầm quyện gió, cảnh tịch mịch làm cho tiếng đàn 
như đưa vút tận trên không. Trong lúc đang hứng thú, 
bỗng tơ đồng đứt đoạn một dây. Bá Nha giật mình tự nghĩ : 
«Dây đàn thỉnh không bỗng đứt, ắt có người quân tử đang 
nghe nhạc đâu đây. » Bèn truyền tả hữu lên bờ xem cho 
ắt chất. Tả hữu vâng mạng vừa định lên bờ, bỗng có tiếng 
người từ trên nói vọng xuống: 

— Xin đại nhân chở lấy làm lạ, kẻ tiều dân kiếm củi 
về muộn, đi ngang qua đây nghe tiếng đàn tuyệt điệu nên 
chân bước không đành đó thôi. 

Bá Nha cười lớn mà rằng: 

— Người tiều phu nào đó dám đại ngôn dùng tiếng 
«nghe đàn » trước mặt ta đây ? Sao có ngông cuồng vu khoát 
đến thế? Nhưng thôi, ta cũng bất chấp, và các ngươi cứ 
tha cho hẳn đi! 

Nhưng Bá Nha lại nghe một giọng trong trẻo nhưng 
dầy vẻ ngạo nghề từ trên gành đá đáp lại: 

— Đại nhân nói như thế là sai. Đại nhân há chẳng 
nghe câu : « Thập thất chỉ ấp, tất bữu trung tin » !. Hễ trong 


— 1 Trong một ấp gồm mười nhà, thế nào cũng có người trung 
tin, 
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nhà có quân tử ở thì ngoài cửa có quân tử đến. Nếu nay 
đại nhân khinh khi trong chỗ quê mùa núi non như vầy 
không có người hiều và biết nghe nhạc, thì hà tất đại nhân 
phi phạm tiếng đàn tuyệt diệu kia nơi chốn thâm sơn cùng 
cốc nầy ! 
Bá Nha biết mình đã lỡ lời nên lật đật bước ra trước 
mũi thuyền hỏi lên : 
— Nếu người trên bờ thực biết nghe đàn, vậy có biết 
ta vừa khẩy khúc gì đó? 
Có tiếng đìu địu bớt gay gắt đáp xuống: 
— Dạ thưa, đỏ là khúc «Không Vọng Vi» của Trọng 
Ni than về cái chết của học trò là Nhan Hồi, nhưng vì 
đàn đứt dây nên chưa tấu câu chót. Khúc ấy như vầy : 
Khả tích Nhan Hồi mạng tảo vong, 
Giáo nhân tư tưởng, mấn như sương, 
Chỉ nhân lậu hạng, đan biều lạc, 
Lưu đắc hiền danh vạn cồ cương 1. 
(câu nầy chưa đàn) 
Dịch : 
Khá tiếc Nhan Hồi sớm mạng oong, 
Dạy người tư tưởng, tóc như sương, 
Đan, biều ngồ hẹp pui cùng đạo, 
Lưu mãi danh hiền oới kỦ cương. 
(câu nầu lúc nãy chưa đàn) 
Bá Nha nghe xong, trong lòng sảng khoái, bèn vội vã 
sai tùng nhơn thả đòn dài đề rước người lạ mặt xuống 
thuyền cùng nhau đàm đạo. 


1, 4 câu thi nầy, trong Thành ngữ điền Lich của Diên Hương, 
bản Phương Lai 1953, tr. 29 dịch: 

Khá tiếc Nhan Hồi mạng vấn ôi! Nhở thương mái tóc bạc 
như vôi, 

Đai cơm bầu nước vui quê hẹp, Đề tiếng hiền danh biết mấy 
đời. 
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Nhưng còn lạ gì với bọn đày tở nhà quan, suốt đời 
khúm núm hầu hạ chủ nhưng ra đường là hách dịch nạt 
nộ. Khi chúng lên bờ thấy trước mặt là một gã tiều phu 
nón lá áo vải, tay còn cầm chiếc đòn gánh, lưng có giắt 
búa bửa củi, chưn lại đi thảo hài, thì liền ra mặt « linh lệ » 
hống hách : 

— Xuống thuyền cho mau! Nhớ kỹ, lão gia có hỏi thì 
phải qui trả lời cho có lễ phép, không thì bị đòn nhẻ ! 

Người tiều phu như không nghe những lời khinh ngạo 
ấy, thản nhiên bước xuống thuyền, đặt đòn gánh và cây 
bủa nơi mũi thuyền, đoạn bước vào khoang yết kiến Bá 
Nha, nhưng chỉ xá đài mà không lạy. 

Bá Nha thấy thế cũng ngạc nhiên, song vội đưa tay đáp 
lễ và nói : 

— Xin qui hữu miễn lễ cho. 

Chào hỏi xong, rồi như muốn thử tài năng người tiều 
phu xem thực chất đến đâu, nên Bá Nha sai đồng tử đặt ghế 
bên cạnh chỗ mình ngồi đề mời, thì quả nhiên người tiều 
phu không chút ngượng nghịu cũng không khiêm nhường 
cho lắm, cứ tự nhiên ngồi xuống. Phân ngôi chủ khách 
xong, Bá Nha liền hỏi : 

— Hiền hữu biết nghe đàn, chắc là biết ai chế ra cây 
dao cầm, và chơi đàn có những thú gì tuyệt diệu ? 

Gã tiều phu thong thả đáp : 

— Đại nhân đã có lòng hạ cố hỏi đến câu nầy, không 
lẽ kẻ tiều dân nầy không nói ra những gì tự thâu thập 
được từ bấy lâu. Theo chỗ tôi hiều biết thì cây dao cầm 
có sự tích dài dòng như vầy : 

Xưa kia vua Phục Hy đề ý thấy có năm sắc sao chiếu 
xuống một cây ngô đồng thiên niên thọ và có chim phụng 
hoàng thường đến đậu trên cây đó. Nhà vua dư biết phụng 
là chúa các loài chim, phi trúc thực không ăn, phi Lễ tuyền 
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không uống, phi ngô đồng không đậu, ! nay cây ngô đồng 
nầy hấp thụ tỉnh hoa của tỉnh tú trên trời, là một gỗ linh 
có thề chế làm đồ nhã nhạc. Nhà vua liền sai người hạ 
cây ngô đồng xuống, cắt ra làm ba đoạn đề phân thiên- 
địa-nhân, tam tài. Vua lại sai tách ra : đoạn ngọn, cây non, 
tiếng quá trong và quá nhẹ, nên chưa dùng được. Vua sai 
đề riêng ra. Kế đó, vua phán đoạn gốc, gỗ quá già, tiếng 
quá đục và quá nặng, cũng không dùng được, nên vua 
cũng sai lấy ra. Còn lại khúc giữa, tiếng vừa trong, vừa đục, 
có-thề dùng được, tốt lắm, nên vua sai đem ra giữa dòng 
nước chảy ngâm đó bảy mươi hai ngày, đoạn lấy lên phơi 
trong chỗ mát cho gỗ thật khô, rồi chọn ngày lành tháng 
tốt, kén tay thợ tuyệt khẻo là Lưu Tử Kỳ chế thành nhạc 
khi, bắt chước nhạc cung Dao trì, nên đặt tên cây đàn ấy 
là Dao cầm. 

Cây đàn Dao cầm dài đo được ba thước sáu tấc một 
phân, án theo ba trăm sáu mươi mốt (361) độ chu thiên ; mặt 
trước rộng tám (8) tấc, án theo bát tiết ; mặt sau rộng bốn (4) 
tấc, án theo bốn mùa ; bề dày hai (2) tắc, án theo lưỡng nghỉ ; 
đầu như đầu Kim đồng, lưng gò như lưng Ngọc nữ, trên 
chạm hình long trì, phụng chiều, thêm gắn phím vàng, tra 
trục ngọc. Cây đàn gồm mười hai(12)phimtượng trưng mười 
hai tháng trong một năm, lại có một phím lẻ ở giữa tượng 
tháng nhuận; trên mắc năm (5) đây, ngoài tượng ngũ (5) 
hành, trong tượng ngũ (5) âm : cung, thương, dốc, vũ, chủy. 
Vua Thuấn gảy đàn năm dây (ngữ huyền), ca bài Nam 
Phong, mà thiên hạ đại trị. Châu Văn Vương bị Trụ 
Vương cầm tù nơi Dữu lý, con trưởng là Bá Ấp Khảo 
thương nhớ không nguôi, bèn thêm một dây tiếng nghe u 
uất ai oán, gọi đó là dây văn (văn huyền). Lúc Võ Vương 


1. Chim phụng ăn thì lựa trái cây tre, uống thì lựa suối nước 
chảy và khi đậu thì lựa cây ngô đồng. 
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hưng binh phạt Trụ, trước ca sau múa, khi ấy lại thêm 
một dây nữa tổ sự phân khích phấn khởi, và gọi đó là dây 
võ (võ huyền). Như vậy trước kia có năm dây, sau thêm 
hai dây nữa là bảy dây cả thấy, nên cũng gọi văn-vũ-thất- 
huyền-cầm (cung, thương, dốc, vũ, chủy, văn, vũ). 

Đàn ấy có sáu « ky », bẩy « không » và tám « tuyệt ». 

Sáu ky là : 1) ky rét lớn, 2) ky nắng lớn, 3) ky gió lớn, 
4) ky mưa lớn, 5) ky sét lớn, 6) ky tuyết rơi nhiều. Những 
lúc như vậy, không đàn. 

Bảy không là : 1) không đàn, khi nghe có tiếng bỉ ai 
đám tang; 2) không đàn, khi trong lòng nhiễu loạn; 
3) không đàn, vì có việc bận rộn; 4) không đàn, vì thân 
thề không sạch; 5) không đàn, vì y quan không chỉnh; 
6) không đàn khi lò hương không đốt, đề lạnh ; 7) không 
đàn, khi không gặp khách tri âm. 

Tám điều tuyệt là : thanh, kỳ, — u, nhã, — bi, tráng, 
— du, trường, tức : thanh cao, kỳ diệu, u uất, nhàn nhã, bi 
đát, hùng tráng, xa vời đằng đặc. Trong tám tuyệt gợi đủ 
cả tình cảm. Đàn ấy đạt tới tận thiện tận mỹ của nó. Đàn 
lên, có thề hồ nghe nin kêu, vượn nghe nín hót, thật là 
một thứ nhã nhạc tuyệt vời. 

Bá Ñha nghe rồi đem lòng kinh phục, cho gã tiều phu 
là một bậc kỳ tài : 

— Hiền hữu quả là một người tỉnh thông nhạc lý. 
Trước kia Khồng Tử đang gảy đàn, Nhan Hồi bước vào 
thoảng nghe có tiếng u trầm, biết lòng thầy có ý tham sát, 
hỏi ra mới biết đang đàn, Khồng Tử bỗng thấy một con 
mèo vồ con chuột nên ÿ niệm ấy xuất ra tiếng tơ đồng. Vậy 
thì trước kia thầy Nhan nghe tiếng đàn mà độ được lòng 
người, còn hiều hữu ngày nay, khi nghe hạ quan đàn, 
lòng tư lự gì, hiền hữu có thề đoán biết được không ? 

Người tiều phu đáp: 
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— Xin đại nhân cứ gảy cho tôi nghe một khúc, nếu 
may ra có cảm thông được thì đó cũng là điều may mắn. 

Bá Nha nối lại dây đứt, gẩy lên một khúc, gởi ý tại 
non cao. 

Tiều phu nghe rồi, mỉm cười, nói: 

— Đẹp thay! ý chí cao vút! ý tại cao sơn! 

Bá Nha nghe nói, ngưng đàn, và định thần lắng trí, 
gây một khúc khác, gởi ý vào nước chảy... 

Tiều phu lại khen: 

— Đẹp vậy thay! Bao la trời nước, thiệt là một khúc : 
ý tại lưu thủy. 

Bá Nha thấy tiều phu rõ thấu lòng mình như soi gương 
trong, thì lấy làm kính phụe, liền gác đàn, vái nhường 
tiều phu ngồi lên thượng khách, sai đồng tử dâng trà. Xong 
rồi, lại dạy bày tiệc rượu, hai người đối ầm. 

Bá Nha chắp tay cung kinh hỏi : 

— Xin cho biết cao danh qui tánh và tiên sinh qui ngụ 
nơi nào? 

Tiều phu đứng lèn cúi mình thi lễ và đáp : 

— Tiều dân họ Chung tên Huy, tự Tử Kỳ, nhà tại thôn 
Tập hiền, gần núi Mã yên. Xin hỏi đại phu cao danh qui 
tánh và trị nhậm nơi nào? 

Bá Nha kính cần đáp: 

— Tiện quan họ Du tên Thụy, nhân vì có công vu nên 
đi ngang chốn nầy. Xét mình tài mọn đức sơ không đáng 
với lộc nước ơn vua, còn tiên sinh tài năng xuất chúng, 
học vấn cao siêu lẽ ra nên xuất thân đoạt lấy công danh, 
phò vua giúp nước, lưu danh muôn thuở mới phải. Cớ sao 
tiên sinh lại cam ần dật nơi chốn núi non nầy mà làm gì? 
Thiệt là uồng phí thiên tài. 

Tử Kỳ nói: — Tiều dân trên còn cha mẹ già, dưới 
lại không có anh em nào khác, phận làm con phải lo đền 
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chữ Hiếu. Nay kiếm củi sống qua ngày lo phụng dưỡng 
song thân trước đã. Dẫu được đến tam công cũng không 
đũ đồi lấy một ngày hiếu đạo. 

Bá Nha nói: — Một người chí hiếu như túc hạ, trên 
đời chưa dễ gì gặp. Chẳng hay năm nay thanh xuân được 
bao nhiêu? 

Tử Kỳ đáp: — Tiều dân năm nay được hai mươi bảy 
tuôi. 

Bá Nha vồn vã nói :— Hạ quan hơn tiên sinh một tuần 
(mười năm), nếu không chê bỏ, xin kết làm anh em cho 
khỏi phụ cái nghĩa tri âm mà đời tôi chưa từng gặp. 

Tử Kỳ khiêm nhượng đáp :— Đại nhơn là một bậc công 
khanh thượng quốc, còn tiều dân đây lš một kẻ quê mùa 
áo vải, năm tháng ra vào chốn sơn lâm cùng cốc, xin đại 
nhân miễn cho, vì gà đâu dám sánh phụng. 

Bá Nha nghe Tử Kỳ nói câu ấy, lòng buồn rười rượi 
và thật tình nói : 

— Nếu hạ quan có là chim phụng thì eñng chỉ là một 
con phụng hoàng tốt mã. Nếu nay được kết nạp với bậc cao 
hiền thì thật là vạn hạnh. Còn giá trị con người không phải 
ở chỗ giàu sang phú quí mà là ở chỗ đức hạnh tài năng kìa 
chớ. 

Nói xong Bá Nha sai kể tả hữu gây lại lò hương, rồi 
cùng Tử Kỳ lạy tám lạy nhận nhau làm anh em khác họ, 
Bá Nha lớn tuồi hơn làm anh. 

Lễ kết giao xong rồi, hai người lại cùng nhau đối âm, 
một người tuôi trẻ nhưng đọc sách nhiều, một người kinh 
nghiệm và đỉnh chung đã từng, mặc sức cởi mở, vượt 
khỏi những hình thức khách sáo, đề trở lại cái thiên chân 
thuần túy của con người tự nhiên. 

Hai người đàm luân mãi không biết chán, đến khi trăng 
đã lạt màu, sao trên trời lặn lần chỉ còn sót lại một vài 
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đốm trắng, tiếng gà rừng eo óc chào bình minh, hai người 
vẫn còn đắm say trong tình giao cảm mà quèn hẳn cả vấn 
đề thời gian. 

Khi thủy thủ lên bầm xin cho thuyền lên đường đề kịp 
con nước, Tử Kỳ vội đứng dậy cáo biệt. 

Bá Nha giọng run run, nhìn Tử Kỳ mà nói : 

— Lòng tôi quá cảm mộ, chưa muốn rời hiền đệ, vậy 
xin mời hiền đệ cùng đi với tôi qua một đoạn đường, đề 
cùng du sơn du thủy và trò chuyện cùng nhau vài ngày 
cho được thỏa lòng kính yêu quyến luyến. Hiền đệ có ưng 
không ? 

Tử Kỳ bùi ngùi đáp: — Lễ ra tiều đệ phải đưa tiễn 
hiền huynh vài dặm mới phải; ngặt vì cha mẹ của tiều 
đệ ở nhà đang trông, xin hiền huynh thử lỗi. 

Bá Nha nói: — Vậy thì hiền đệ về nhà xin với song 
đường qua Tấn Dương thăm chơi, chắc bá phụ với bá mẫu 
cũng không nổ từ chối. 

Tử Kỳ nỏi với giọng luyến tiếc: — Tiều đệ không 
đám phụ lời hiền huynh, song việc nầy không dám hứa 
chắc ; vì vạn nhất nếu tiều đệ không xin phép được thung 
đường thì thành ra thất hứa với nhơn huynh, ấy là tội của 
tiều đệ rất lớn. 

Cảm lòng hiếu của Tử Kỳ, Bá Nha nói: — Hiền đệ 
thực là một bực chỉ thành quân tử. Nếu vậy, đề sang năm, 
ngu huynh sẽ đến đây thăm hiền đệ. 

Tử Kỳ hỏi: — Sang năm, đại huynh sẽ đến vào hồi 
nào ? 

Bá Nha tính đốt tay rồi nói: — Hôm qua là Trung thu, 
hôm nay là mười sáu. Vậy sang năm ngu huynh sẽ đến 
đúng trong hai ngày đó. 

Tử Kỳ đáp: — Nếu vậy thì sang năm cũng đúng vào 
ngày nầy tiều đệ xin đợi hiền huynh nơi gành đá nầy. 


¬. 


Tử Kỳ nói xong toan cáo biệt, Bá Nha giữ lại, và nói : 
— Hãy khoan, hiền đệ thư thả một chút đã. 

Dứt lời, Bá Nha quay lại sai đồng tử lấy ra hai nén 
vàng ròng, rồi hai tay nâng cao lên trước mặt, nói :— Đây 
là món lễ mọn của ngu huynh cậy hiền đệ dâng lên bá 
phụ và bá mẫn đề tỏ tình cốt nhục, xin hiền đệ chở nên 
chối từ. 

Chẳng đám phụ lòng tri ngộ, Tử Kỳ nghẹn ngào cầm 
hai nén vàng, lạy biệt mà bước ra khỏi thuyền. Bá Nha 
tiễn đến đầu thuyền; giọt lòng chan chứa, cầm tay Tử Kỳ 
không nỡ rời nhau. 

Khi thuyền đã nhồ neo, Bá Ñha còn đứng lẳng lặng 
nơi mũi thuyền, trông bỏng Tử Kỳ khuất-dạng trong cảnh 
rừng thưa, Bá Nha mới lui vào thuyền an nghỉ. 

Đường về vẫn đệp, lá hồng vẫn rơi lả tả trên rừng, 
đưới nước sóng bạc muôn trùng nhấp nhỏ, núi xanh cây 
biếc, nhưng Bá Nha một tấm lòng thương nhở khôn nguôi, 
đăm đăm đôi mắt trông về một góc trời xa thẩm, nên cảnh 
đầu đẹp, Bá Nha vẫn thờ ơ cùng cảnh. 

Đường đi sử ngày xưa thật là nhiêu khê. Đi đường 
thủy mấy ngày rồi bỏ thuyền lên bộ đi thêm mấy ngày 
nữa mới đến kinh đô là Tấn Dương, Bá Nha vào bệ kiến 
vua Tấn phục mạng, nhiệm vụ đã xong. 

Thì giờ thắm thoắt rất mau... Mới ngày nào gió thu rào 
rạc tiếng sáo biệt ly còn văng vẳng bên tai, nay tơ liễu 
trường đình lại đồi lá, ngọn gió heo may từ phương bắc 
thồi về rát da mặt, báo hiệu một mùa thu nữa. 

Bá Nha nhớ ngày ước hẹn với Tử Kỳ nên vội vã vào 
triều xin vua Tấn cho về Sở thăm nhà. Vua chuẩn tấu, Bá 
Nha sửa soạn túi đàn, đem theo vài tên đồng tử sai vặt rồi 
thong thả xuống thuyền ra đi. 

Bá Nha đặn trước thủy thủ phải đi sao cho đúng ngày 
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Trung thu thì thuyền phải đến Hán Dương và phải đậu 
dưới chơn núi Mã yên nơi gành đá năm trước, đã có ghé. 
Thuyền đến nơi, thì bỏng ô đã ngậm non đoài, lòng sông 
khói sóng dâng lên nghỉ ngút, quyện mấy cánh chim đi ăn 
về trễ còn sập sân bay lẻ tẻ trong sương mù. 

Thủy thủ vào bầm thuyền đã thả neo, Bá Nha ra đứng 
trước mũi thuyền, ngỏ mong đây đó, thấy mây nước chập 
chùng, nhìn ra quả đây là nơi gặp gỡ Tử Kỳ năm trước. 
Bá Nha đứng trông về hướng núi Mã yên thì thấy đẳnh cao 
hun hút, mây đeo lưng chừng, nhìn vào rừng thưa thì cây 
trơ trơ như cũ, mịt mờ trong màn sương đặc của một buồi 
hoàng hôn tịch mịch: trời nước núi rừng. Tịnh không 
thấy một bóng người nào in trên ánh sáng còn nán lại của 
cảnh tà dương lặng lẽ, 

Bá Nha nghĩ bụng: — Ñăm ngoái vì tiếng đàn mà gặp 
được trì âm. Đêm nay ta lại đàn nữa, hẳn Tử Kỳ nghe 
tiếng ắt lại tương kiến. 

Nghĩ rồi, sai tiều đồng đặt văn kỷ trước mũi thuyền, 
đốt hương xông trầm, Bá Nha ra ngồi trước án, lấy cây 
Dao cầm ra thử dây, văn trục, lên dây đúng rồi, bèn định 
thần đem hết tình nhở nhung lưu luyến gởi vào âm luật 
và mấy dây tơ giéo giắt. Nhưng lạ thay, trong tiếng dàn 
lại cô hơi ai oán phát ra. Bá Nha lấy làm kinh dị, ngừng 
tay suy nghĩ: «Cung Thương trồi tiếng ai oán thẩm thê 
đến bực nầy, hay là Tử Kỳ bạn ta đã gặp nạn lớn ! Thế nầy 
sáng mai ta phải lên bờ dò hồi mới đặng.» 

Đêm ấy, Bá Nha trằn trọc với ngọn cô đăng, không 
sao nhắm mắt suốt canh trường, lòng bồi hồi thôn thức 
theo nhịp sóng nhấp nhô vò tình cử trôi đi không trở lại. 

Trời vừa tờ mờ sáng, Bá Nha đã dậy, truyền đồng tử 
mang đàn theo mình lên bờ, lưng giắt mười nén vàng ròng, 
trông chân núi Mã yên tiến bước. 
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Ra khỏi triền núi, hai bên cây cối um tùm, có đến mấy 
con đường băng ngang qua lại ; không biết nên theo ngả 
nào, Bá Nha bèn ngồi lại trên tảng đá nghĩ ngợi, chờ xem 
có người đi qua đề hỏi thăm ắt chất. 

Một chặp sau, phía đường bên phải bỗng thấy một 
ông lão tay chống gậy trúc, tay xách nả tre, xăm xăm đi 
tới. Đợi lão trượng đến trước mặt mình, Bá Nha ra chào 
thi lễ. 

Lão trượng ung dung đáp lễ và hỏi : — Chẳng hay tiên 
sinh có điều gì dạy bảo ® : 

Bá Nha cung kính hỏi : — Thưa lão trượng, chẳng hay 
trong mấy con đường nầy, đường nào về Tập hiền thôn? 

Lão trượng đáp: — Cả hai đường đều đưa đến thôn 
Tạp hiền ; đường bên phải đến thôn Thượng Tập hiền, còn 
đường bên trái thì đến thôn Hạ Tập hiền. Vậy tiên sinh 
muốn đến thôn nào? 

Bá Nha hỏi lại: — Thưa lão trượng, Chung Tử Kỳ ở 
về thôn nào? 

Vừa nghe nhắc đến ba tiếng Chung Tử Kỳ, ông già 
bỗng sa nước mắt như mưa, ông ta sụt sùi kề : 

— Chung Tử Kỳ chính là con của lão. Năm ngoái 
cũng vào ngày nầy tháng nầy nó đi đốn củi về muộn cỏ gặp 
một người nước Tấn là Bá Nha tiên sinh. Vì chỗ đồng thỉnh 
tương ứng hai người kết nghĩa anh em. Lúc giã từ, Bá Nha 
tiên sinh có tặng cho con tôi hai nén vàng; con tôi về nhà 
dùng tiền ấy mua sách đọc, bất kề giờ khắc. Không ngờ, vì 
ban ngày đốn củi mệt nhọc, ban đêm lại. không dưỡng sức 
thức đêm lo học hành không kề giờ giấc nên chẳng bao. 
lâu mắc bịnh lao nặng mà qua đời rồi. 

Nghe vừa tới đó, Bá Nha nước mắt đầm đìa và nghẹn 
ngào không thốt ra lời. 

Chung lão thấy thế lấy làm lạ, hỏi tiều đồng : — Tiên 
sinh đây là ai vậy? 
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Tiều đồng thưa: — Thưa lão trượng, đây là quan 
Thượng Đại Phu nước Tấn, Du Bá Nha đỏ ! 

Chung lão vừa nghe nói, thốt ra hai tiếng «Ối trời!» 
Tồi cũng nghẹn ngào không nói gì được nữa. Cả hai người 
chỉ nhìn nhau và thông cảm nhau bằng mấy dòng nước 
mắt, hai thứ lệ khóc con khóc bạn, tuy khác nhau nhưng 
chẩy cùng một nhịp thồn thức bởi hai trái tìm cùng đau 
đớn. 

Sau lại, Chung lão gắn gượng thi lễ và nói : 

— «Lão đội ơn đại nhàn không chê bần tiện. Con lão 
lúc sắp mất đặn lại: «Con, lúc sống không vẹn đường 
hiếu dưỡng của kẻ làm con, khi chết không trọn nghĩa tri 
giao của kẻ làm người, xin được chôn xác nơi cửa núi Mã 
yên đề thực hiện lời ước hẹn với quan đại phu nước Tấn là 
Du Bá Nha. » Vì thế, theo lời trăn trối ấy, lão đã đem chòn 
nó nơi bên ven đường ở chân núi. Con đường tiên sinh đi 
đến, bèn mặt có nấm đất nhỏ, đỏ là mả của con lão đó. 
Hôm uay vừa đúng một trăm ngày, lão mang vàng hương 
đến thăm mộ, mới đặng gặp tiên sinh, ấy cũng là lòng trời 
dun rủi. » Nói rồi mũi lòng lại khóc lớn. 

Bá Nhà lau nước mắt nói :— Sự đời thật khó lường và 
sống chết chỉ trong chớp mắt. Nay đã đến thế nầy, hạ quan 
xin theo läo trượng đến trưởc mộ phần lạy mấy lạy cho 
vẹn tình thương nhớ, 

Nói rồi, Bá Nha sai tiều đồng xách giỏ thế cho Chung 
lão, rồi cũng nhau kẻ trước người sau, đồng trở lại nơi 
chân núi. Chung lão lê gậy trúc dần đường, Bá Nha nối gót 
theo sau, Bá Nha thấy nấm đất bên đường cổ xanh chưa 
che kín, lòng trào lên một mối thẻ lương. Bá Nha sửa lại 
mũ áo, sụp lạy dưới đất, khóc rằng: 


— Hiền 


¡! lúc sống thông minh anh tuấn, nay 
thác khi thiêng ắt còn phẳng phất đâu đây; xin chứng 
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giám cho ngu huynh một lạy ngàn thu vĩnh biệt. 

Lạy xong, phục bên mồ nức nở hồi lâu, rồi gọi tiều 
đồng mang đàn đến. Bá Nha nâng cây Dao cầm đặt lên 
phiến đá trước mộ, ngồi xếp bằng tròn trên đất và tấu 
khúc « thiên thu trường hận ». 

Tiếng đàn vừa trồi, bỗng thấy gió ngàn rit lên thêm 
mạnh, mây đen che khuất mặt trời, khu rừng như uu 
mỉnh mỉnh rờn rợn, tiếng chim kêu bỉ đát như hòa với 
tiếng đàn bi thương ai oán lạ lùng. 

Giây lát, trời lần lần sáng lại... 

Bá Nha hỏi Chung lão : — Có lẽ hồn lịnh lang hiền 
hiện đó ! Chẳng hay lão bá có biết cháu tấu khúc gì không? 

Chung lão đáp :— Lúc nhỏ lão cũng có biết chút it về 
cầm tháo, nhưng nay tuổi già, con chết, rầu buồn, tâm 
thần hỗn loạn, không còn định được khúc gì. 

Bá Nha thưa: — Cháu vừa đờn khúc đoản ca đề 
viếng người tri âm, tài hoa mạng yều. Nay xin đọc lại 
thành lời văn đề lão bá nghe : 

Ức tích khứ niên xuân, 
Giang thượng tằng hội quân ; 
Kim nhựt trùng lai phỏng, 
Bất kiễn trỉ âm nhân ? 

Đẫn kiến nhất phần thổ, 


Bản dịch Tr. Th. Ð. Bản địch của ông Phan Hồng Trung: 


Nắm qua, nhở một chiều thu, 
Trên sỏng, trong chiếc cô chu 

gặp người. 
Năm nay, trở lại thôi rồi... 
Tri âm đâu vắng! Trăng trôi 

lạnh lùng... 
Núi hoang, một nắm mồ phong, 


Nhớ từ thuở mùa thu năm ngoái, 
Trên tràng giang gặp bạn cố 
nhân. 

Năm naụ lại đến Giang Tản, 
Đông sông lạnh ngất, cố nhán 
đầu rồi † 
Buồn chỉ thấy nấm mồ bên núi, 


(Xem tiếp trang 311) 
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Ân nhiên thương ngã tâm. 

Thương lâm ! phục thương tâm ! 

Bất giác lệ phản phân... 

Lai hoan, khứ hà khô ? 

Giang bạn khởi sầu pân. 

Tử Kù! Tử Kụ hề! 

Nhĩ, ngã thiên kim nghĩa. 

Lịch tận thiên nhai uô túc ngữ, 

Thử khúc chung hề bất phục đàn. 

Tam xích Dao cầm øị quân tử. 

(chép theo nguyên văn trong bản Tr. Th. Ð.) 

Đọc xong bài đoẳn ca, Bá Nha vái cây đàn, rồi hai tay 

cầm giơ lên cao rồi đập mạnh xuống tảng đá. Đàn vỡ ra 


Muôn năm đeo vết thương 
lòng tại đây ! 
Lòng đau đòi đoạn tháng ngày, 


Giọt thương hồ cạn, lại đầy 
tâm tư, 
Sầu vân lớp lớp trầm phù, 
Đến vui, đi những mịt mù... 
khô đau! 
Tử Kỳ, em hổi đi đâu ? 
Mấy vàng so được cao sâu nghĩa 
nãy ? 
Bề hồ đi hết chưa say, 
Tơ đàn thôi dứt từ đây phím 
lòng! 
Đàn ôi, năm sợi tơ đồng, 


Thiên thu xin gởi theo cùng 
cố nhân ! 


(Trích Kim cồ kỳ quan, bản 
Quế Phong 1956) (trương 47-49, 
tập 1). 


Cổi ngàn năm chỉa cúch dau 


lỏng, 
Ôi! thương tâm! Ôi! thương 
tâm! 
Sụt sủi lai láng bao dỏng lệ 
rơi! 


Mây sầu lấp long chún trời, 
Đêm oui đồi lấy một đời khồ 
đau, 
Tử Kù! Tử Kỳ đáu ? 
Ngàn 0uàng khôn chuộc được 
bầu tắm giao, 
Thôi từ đâu, uới phim đàn, 
Ngàn thu thôi hết mơ màng cổ. 
nhắn, 
(Trích bẩn Kim Cô kỳ quan 
của ông Phan Hồng Trung dịch, 
Khai Trí x.b. quyền 1, tr. ð0-51)- 
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muôn mảnh, trục ngà phim đồng văng tứ tung. 

Chung còng không kịp cần ngăn, hoảng kinh hỏi : 

— Sao tiền sinh giận gì mà hủy cây đàn tối cồ mà 
không tiếc vậy ? 

Bá Nha đọc luôn bốn câu thơ đề đáp lại lời ông lão 
hỏi : 

'Thốt Loái Dao cầm phượng vĩ hàn, 
Tử Kỳ bất tại, hưởng thùy đàn ? 
Xuân phong mãn diện giai bằng hữn, 
Dục mịch tri âm, nan thượng nan...! 
Bản dịch Tr. Th. Ð. : 
Dao cầm đập nát đau lòng phượng, 
Đàn ong Tử Kỳ, đàn uới ai? - 
Giá xuân khắp mặt bao bè bạn, 
Muốn kiếm trí âm ôi khó thay ! 
(bản kề trên, tr. 50) 
Bản dịch Ph. H. Tr. : 
Dao cầm đập nát đau lòng phượng, 
Đã nẵng Tử Kỳ đàn uới ai? 
Gió xuân bốn mặt, bao bè bạn, 
Muốn tìm trí âm thật khó thay ! 
(tr. 52 bản kề trên) 

Chung lão thở đài nói : — Nguyên do như vậy, thì ra 
nhạc nghệ là một bộ môn văn hóa cao đến tuyệt độ. 

Bá Nha hỏi : — Chẳng hay lão bả ở tại thôn Tập hiền 
nào ? 

Chung công đáp :— Hàn xả ở thôn Thượng Tập Hiền, 
xin mời tiền sinh hạ cõ. 

Bá Nha thở ra rồi thưa : — Tôi nay thương cảm trong 
lòng, không dám theo lão bá về qui phủ, sợ e gợi thêm nỗi 
đau lòng cho bậc trượng nhân. Nay sẵn có mười nén vàng 
đam theo, xin kinh dâng lão bá, nửa đề cung dưỡng bá phu, 


— 313 — 


bá mẫu, nửa đề tạo mấy mẫu lương điền làm xuân thu tế 
tự mộ Tử Kỳ. Rồi đây khi về đến triều Tấn quốc, tôi sẽ 
<lâng biều cáo quan xin về quê cũ ; lúc bấy giờ tôi sẽ cho 
người đến rước bá phụ và bá mẫu về sưởi ấm những ngày 
tàn cảnh đông thiên thiếu con ruột phụng dưỡng và tôi sẽ 
thay thế đứa con đã mất ấy. Từ đây, Tử Kỳ tức tôi và tôi 
tức là Tử Kỳ của bá phụ và bá mẫu vậy. 

Nói xong, Bá Nha lấy vàng dàng hai tay lên Chung 
công rồi khóc lạy mọp xuống đất mà đi. Chung công cảm 
động vô cùng xà nhận lãnh vàng của một người thành thật, 
tốt như vàng thoi ngọc chuốt, một người suốt đông tây cỗ 
kim không đâu có, tượng trưng cho tình bằng hữu tương 
thân tương ái, một cặp trỉ âm biết nhau một lần đề thương 
nhau trọn kiếp, và muôn thuở nêu danh. 

Mồng ba Tết Tân hợi (29-1-1971) 
Lời bàn của người chép truyện. — Trong các cô tích nêu 
cao tình bằng hữu, từ Tây sang Đông, từ xưa chí nay, có 
chuyện kết giao giữa Bá Nha và Tử Kỳ là thâm hơn hết. 
Trải qua mấy đời từ phong kiến đến cách mạng, không 
một ai không nhìn nhận là tình bè bạn đến mức đó là 
cùng. Tử Kỳ mến Bá Nha vì làm quan mà cư xử lối bình 
dân, Bá Nha cảm Tử Kỳ vì tuy lam lụ nhưng cao kiến. 

Tử Kỳ không từ chối vàng vì phục cái nghĩa kim bằng. 
Bá Nha đập đàn, một là vì trên thế gian đã không còn 
người nghe, thêm nữa đập đàn là gởi qua thế giới bèn kia 
cho người bạn tốt, cái vật liên lạc giữa mình và bạn. 

Tích Bá Nha đoạn cầm, nhiều người nhắc và ưa thích, 
nhưng ít ai đề ý đến ý nghĩa của sự gởi qua âm giới một 
vật mình đã xem là sở hữu của người chết từ ngày người 
ấy biết chơn giá trị của món vật kia. Cũng như trong tích 
treo gươm nơi mộ cũng cùng ý nghĩa trả cho người chết 
một vật người ấy đã ưa thích lúc sanh tiền. (Ngày xưa 
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không có lối ăn cắp vặt, chớ ngày nay treo gươm ngoài 
trời là mời mấy thẳng tay nhám lấy đi liền đó). 

1.— Trong bài khởi đầu « Thú chơi cồ ngoạn ›, tôi đã 
có nói về các kiều đồ sứ có dẫn tích « cao sơn, lưu thủy ». 
Đặc biệt là có một tô sử kiều uống trà Huế, hiệu đề chữ 
Nhựt, cỏ bài thơ nôm tứ tuyệt, mở đầu là câu: 

«Hai gã bạn tri âm, Vui thay một khúc cầm, Non cao. 
cùng nước biếc, Rằng đề ít ai ngâm ». 

Đó là một di tích quí của đất Thần kinh, một lần nữa 
tôi xin mách còn thấy vài tiệm Sài gòn đề bán, không mua 
uồng vậy. 

Còn hai kiều kia : 

2.— «Cao sơn lưu thủy trường, Nhữt khúc ngộ trì 
âm»; 

3,— «Tơ đồng khinh tháo lộng, Lưu thủy ngộ tri âm », 

Hai kiều nầy, rải rác còn thấy bán hoài, không vội gì 
mua sắm, đề sau sưu tập chưa muộn. 

4.— Một kiều sau rốt, xin nêu ra đây cho người may 
phước, họa may tìm gặp. Đó là kiều dĩa bàn số 132 nơi tệ 
xá, hiệu vẽ ấn vuông có hai hoa sen ở giữa, không đề một 
chữ nào, vẽ Bá Nha ngồi đàn dưới thuyền, và trên gành có- 
Tủ Kỳ khoanh tay đứng chăm chỉ nghe. Đây là dĩa đời 
Khang Hy (1662-1722), thật cô, thật quí, và thật hiếm lắm. 


Mồng ba Tết Tân hợi 


11.—Cặp tri kỷ lạ đời 
trong truyện Tam Quốc: 
Châu Du và Gia cát Lượng 


(Bài nầy tối uiết từ năm 1951 uà đã đăng trong 
tập kỳ yếu của hội Khuyến học Nam Việt năm ấy, 
lắc ông Đoàn Quan Tấn còn làm hội trưởng và 
thường nhóm hợp chúng tôi tại nhà khi thết cơm 
khi bàn suông uiệc đời. Ông đã mất từ năm ngoái, 
nhơn nay bàn uề cái tình đậm đà giữa Bá Nha và 
Từ Kỳ, tôi xin đăng bài nầy lại đây, tuy biết bài 
đã quá thời gian, nhưng tôi chỉ muốn thừa địp nhớ 
lại một người anh cả mà tôi luôn luôn nhớ uà kính 
mến, cũng như tôi luôn luôn nhớ và luyễn tiếc tập 
kỳ yếu của hội Khuyến học Nam Việt (nay cũng 
không còn), hoặc các anh em lương hữu tuy còn mà 
rất ít khi gắp nhau. 


* 
*.. 


Sau đây là nguyên văn bài về Châu Du và Gia cát 
Lượng, đầu đề mục nói chuyện trong mục văn hóa của 
Đài Phát Thanh Tiếng nói Quốc Gia Việt Nam ngày thứ 
sáu, 2 tháng 11 đương lịch 1951 : 

Dẫn. — Giới cựu quan trường trong thời Pháp thuộc, 
vào hàng cố lão về hưu sót lại, vẫn còn một vài ông, ngoài 
đức tánh liêm khiết, được học rộng uyên thâm Nho, Pháp, 
thêm được ngón phong lưu tài tử, không hồ mặt tiền nhân, 
ông Lê Thành Long, ở Phước Tuy, là một. 

Hôm nào cao hứng, người hát chơi tại nhà ông Đoàn 
Quan Tấn, nhiều câu theo điệu hát bội cồ điền, 
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Như một cây cồ tùng lấy tàn che mát được một đám 
rừng già, khi ông đứng vuốt râu hoa râm, cất giọng hát 
lối cQuan Vân Trường hạ bút phê tờ quân lịnh trạng, lớp 
Phục Huê Dung đạo », tôi ngồi có cắm giác từ đây sẽ hiều 
được thêm rằng phong lưu của các quan đàng cựu, mà cụ 
Nguyên Công Trứ lúc về trí sĩ là tượng trưng, vẫn còn tồn 
tại trong xã hội hiện thời. 

Phải có điễm phúc lạ lùng mới được thấy cái bóng vang 
chớp nháng nầy. 

Trong tập kỷ yếu 1951 của Hội Khuyến Học Nam Việt, 
hôm nay, tôi xin kinh cần dâng bài nầy tặng ông Lê Thành 
Long, không khác một tên học trò khép nép đem bài nộp 
cho vị lão sư, nếu người đề mắt xanh vào là vạn hạnh. 


V.H. §. (1951) 


Đọc Tam Quốc, xem đến những hồi Châu Du và Không 
Minh đối đãi với nhau, nghiệm lại mới thấy nhiều chỗ lạ, 
cần phải suy nghỉ nhiều mới thấu đảo nỗi chơn tình uần 
giữa hai người nầy. 

Mặc dầu ai khó tánh đến đâu cũng phải chịu rằng nhà 
làm truyện Tàu rõ khéo, nhút là trong bộ Tam Quốc, cách 
xếp đặt từng nhân vật đối với nhau vừa mới lạ, vừa tài 
tình vô cùng. 

Đối với những người đọc truyện lần đầu, chưa kịp 
suy xét, thì thấy khòng ai hiềm ky Gia cát Lượng bằng 
Châu Du, — gọi thù nghịch nhau mới phải, — thế mà khi 
Chân Du chết, Lượng qua điếu nơi Sài Tang khầu, khóc 
thật tình đến kể bộ hạ của Du cũng ăn năn cho chủ mình 
cỏ một người bạn tốt mà không ngờ, và bài văn tế khóc 
Châu Du, tuy dịch lại Việt văn, đọc còn thấy cảm động 
Vô cùng. 
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Vậy hôm nay, tôi xin hãy cùng khảo xét tình tri kỷ 
khúc chiết giữa hai nhơn vật nầy, tưởng cũng không ra 
ngoài phạm vi văn hỏa. ` 

Lớp Không Minh nhị khi Châu Công Cần, tương kế tựu 
kế gạt được Ngô Hầu (Tôn Quyền) rước bà Quân chúa (Tôn 
phu nhơn) về cho ông Lưu hoàng thúc, vì vậy Châu đô 
đốc (Châu Du) tức giận, đem binh muốn rượt theo bắt bà 
Quận chúa trở lại, không dè thêm thất trận, và thêm rầu 
buồn... Châu Du thua chạy, mới có mấy câu hát sau đây 
tổ tâm lý của mình đối với Gia cát Lượng : 

Châu Du viết. — Khồng Minh chơn diệu kế, Gia cát 
thị tiên tri, (âu là) sách thần mã bôn trì, sắc tây môn trực 
đáo. z 

Hựu loạn viết— Tây môn diệu vọng tầm sanh lộ, 
đương dữ thiên binh phá trận đồ. Thán giả thiên thương 
dung Gia cát. Ai ta địa bạch diệt Châu Du. Ngã kế bất 
thành hà điện mục, phản hồi Ñgô quốc thị lưu ô. 

Châu Du hựu viết.— Thiên độ Lượng, Thiên độ Lượng, 

Địa mai Du, Địa mai Du. 

Trời không giúp vận Đông Ngô, Min sao đặng trừ an 
Lưu thị. 

Đây vẫn cùng mưu quỉ, ngàn năm uồng tiết ò danh, 

Thống hàn nễ Khồng Minh, cảm nhục ngô thái quả. 

(Như tôi): Tử trận trung chỉ sá, nguyện một mất một 
còn. 

Minh hết thửa mưu khôn, quyết đành lòng sanh tử. 

Châu Du thồ huyết, viết,— Huyết lưu bất tận, thồ tại 
đơn trung. Nhứt đán mạng tảo vong, ngô thử kim hưu 
hủy. 

..Ắ Nhưng Châu Du chưa chết phen nầy và phải đợi 
đến lớp giả kế mượn đường Kinh châu đề qua đánh Tứ 
Xuyên, đến lúc đó, lại cũng bị Không Minh chọc tức một 
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phen thử ba nữa, trong truyện gọi là «Không Minh tam 
khi Châu Du», các ngài ắt có đọc Tam Quốc rồi, nên tôi 
không kề lại chỉ cho tốn giấy, phen ba nầy Châu Du chết 
thiệt, và trước khi tắt hơi, ngất đi một hồi, đoạn lần lần 
tỉnh lại, ngằng cồ lèn thở dài một tiếng rồi than rằng 
«Thiên sanh Du, hà sanh Lượng?» 

Câu nầy truyền tụng đến ngày nay và cũng đã Việt hóa 
đến thành một câu cồ ngữ, thậm chí đàn bà đến trẻ em 
đều biết, và bất ngờ hôm nay đã giúp tôi làm tài liệu bình 
vực thuyết «nên còn dùng chữ nho trong văn Việt và 
chưa phải lúc bổ chữ Hán ngay hiện tại ». 

Đến như bản dịch của Phan Kế Binh đã viết: «Giời 
hỡi giời. Giời đã sinh ra Du, sao còn sinh ra Lượng?» Hở 
giời?», tôi lại thấy đẫu dịch giọng Bắc hay giọng Nam, 
nay ta đọc đều thấy mỗi giọng cỏ cái thâm thúy riêng 
của nó. 

Tiếp theo đây là bài văn tế của Khồng Minh điếu Châu 
Du, trích lục trong bản dịch Phan Kế Bính, xuất bản tại 
Hà nội năm 1909, quyền 3 tr. 508 (in tại nhà in Imprimerie 
Express, lần đầu). 

* Văn tế rằng: 
Than ôi ! Công Cần ! chẳng may trời hại, 
Thọ gều số trời, lòng ta ái ngại, 
lót chén rượu nầu, lòng ia xót œa, 
Ngươi có khôn thiêng, chứng giảm cho ta. 
Thương ngươi thuở bé, chơi oới Bá Phù, 
Trượng nghĩa khinh của,nhường nhà cho nhau. 
Thương ngươi trẻ trung, có chỉ cao œa, 
Gây dựng nghiệp bá, riêng một sơn hà. 
Thương ngươi sức khỏe, trấn ở Ngô Trung, 
Cảnh Thăng mất oía, Tôn Sách tên lòng. 
Thương ngươi đẹp trai, sánh uới Tiều Kiều, 


—319— 


Rề lôi nhà Hớn, xứng đáng trăm chiều. 
Thương ngươi khí khái, ngăn piệc hàng Tủo, 
Trước tuụ chắp cánh, lần lần bag cao ; 
Thương ngươi khôn ngoan, Tưởng Cán đến dụ, 
Chén rượu thẳnh thơi, Tào man mắc mẹo. 
Thương ngươi có tài, oăn 0õ kiêm toàn, 
Hỗa công giặc Tháo, chuyền nguy thành an ; 
Tưởng ngươi khi ấu, anh hùng ghê gớm, 
Lệ tuôn hai hàng, thương ngươi mất sớm ; 
Đụng ngươi trung nghĩa, hồn ngươi anh linh ; 
Tiếng ba mươi tuồi, ngàn thu dương danh. 
Ruột ta rầu rĩ, thương ngươi tình thiết, 
Trăm thẳm ngàn sầu, kề sao cho xiết. 
Trời Ngô mù mụi, ba quân xót œa, 
Chủ thì sùi sụt, bạn cùng thán 1a. 
Lượng tôi bắt tài, xin mẹo cầu mưu, 
Giúp Ngô chống Tào, phò Hản yên Lưu. 
Cũng mong cùng ngươi, cứu giúp nhau cùng ; 
ê mất người còn, ruột xót đau lòng. 
Than ôi! Công Cần, đã biết nhau rồi. 
Thôi nói chỉ nữa, thế là ong đời ! 
Ngươi có khôn thiêng, soi thấu øỉ thềm ; 
Từ ràp thiên hạ, ai kẻ trí âm ? 
Than öi! đau đớn thay ! xin pề hàm hưởng. 
Phan Kế Binh 
Bản dịch trên đây, như tôi đã nói, là bản giọng Bắc; 
đề tiện so sánh, tôi xin trích lục luôn đây, bản giọng Sài 
gòn in năm 1913, dưởi ngòi bút Nguyễn Liên Phong, có 
người nói của Nguyễn An Cư, cho đến nay vẫn chưa rổ 
ắt: (Tam Quốc diễn nghĩa, bản Nguyễn Liên Phong, do 
Định Thái Sơn xuất bản, in nhà in de [Union, Sài gòn 
năm 1913, cuốn thứ 14, trương 720) : 
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Hỡi ôi! Công Cần! chẳng mau mất sớm như. 
pầu! 
Tuy biết dài pắn tại trời, song không lề chẳng 
thương; 
Lòng tôi chua xót, dâng rượu một chung, 
Hồn ông có linh, hưởng đồ lôi lế; 
Điếu ông khi bé, kết bạn Bá Phù, 
Trượng nghĩa khinh tài, nhường nhà cho ở; 
Điều ông còn nhỏ, oai tợ chỉm bằng, 
Lập an nghiệp bá, chiếm cứ Giang Nam; 
Điếu ông sức mạnh, xa trấn Ba Khưu, 
Kiềng Thăng nép sợ, dẹp giặc khóng lo; 
Điếu ông phong nhã, kết tóc uới Tiều Kiều, 
Hề tôi của nhà Hớn, chẳng hồ trào nầy; 
Điều ông khi khái, cẩn trở piệc nạp con tỉn, 
Trước không duỗi cánh, sau cũng 0ẫy pùng ; 
Điều ông lúc ở Ba Dương, 
Tưởng Cán chưa non, huy sái nghỉnh ngạn, 
nhã lượng chí cao; 
Diếu ông tài lành, oð oăn thao lược ; 
Hỏa công phá giặc, xua mạnh làm yếu: 
Tưởng ông năm nọ, hùng tư đã phải, 
Khóc ỏng mất sớm, củi đất máu sa, 
Lòng nên trung nghĩa, khí khái anh linh ; 
Mạng chung ba kủ, danh rạng muôn đời; 
Thương ông tình thiết, sầu tràng chỉ siết, 
Œan ruột rã rời, trời cao mù mịt; 
Ba quân thẩm thương, chúa ðì thương khóc. 
Đạn ởì lụu tuôn. Tôi thiệt bất tài, 
Xin kế cầu mưu, trợ Ngô cự Tào, 
Giúp Hớn an Lưu, thế lực cậu nhau, 
Đầu đuôi tương trợ, dầu còn dầu mất, nào sợ 
nảo lo; 
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Hồi ôi Công Cần. Thác trước biệt rồi, 
Lo giữ lòng ngau, mờ mở 0ực Dực, 
Hồn đó có linh, xét soi dạ mỗ, 
Từ đâu thiên hạ, đã hết tri âm. 
Hỡi ôi, thương thay, 
ó linh xin hưởng ! 
(Bản Tam Quốc 1913, Sài gòn) 

Trong truyện nói Không Minh tế xong, cúi đầu xuống 
đất khóc, nước mắt ràn rụa như mưa. Các tưởng bảo nhỏ 
nhau : « Người ta cứ nghỉ Không Minh không hòa nhau với 
Công Cần, nay xem tình thương xót thế nầy, mởi biết rằng 
người ta nghỉ lầm ». 

Còn Lỗ Túc thấy Không Minh thương khỏe, cũng ứa 
nước mắt mà nghĩ rằng : « Không Minh vẫn là người tử tế, 
chỉ vì Công Cần hẹp lượng, cho nên chết đó thôi !» 

Truyện kề tiếp, khi Khồng Minh điếu tang rồi, lui về 
thuyền, sắp sửa nhồ neo, bỗng có người đến kéo tay cười 
to lên rằng: «Anh nầy to gan thật! Anh đã làm tức cho 
Châu Du chết, lại còn xổ mà đến viếng tang: Anh khinh 
Đông Ñgô không ai biết gì chăng 9 » 1 

Không Minh giật mình tròng lại thì là một người Iri 
kỷ của mình thuở nay hâm mộ là Bàng Thống, tức Phụng 
Sồ tiên sanh, bấy lâu vì chưa gặp vận nên còn mai một 
bên nước của Ñgô Tôn Quyền. 


* 
>... 


Đến đây tôi xin cáo lỗi vì đã di quá xa đề; đề trổ lại 


1. Tôi chép đoạn nầy ra đây cho những người đã đọc truyện 
Tam Quốc rồi, tôi xin miễn eắt nghĩa lời nói trên đây vi tránh dài 
đòng lôi thôi, lòng chỉ mong những bạn chưa đọc Tam Quốc hãy 
tìm mà đọc và khoan hiều lầm rằng đây là lời nói xỏ lại Khồng 
Minh. Các bạn rán tìm hiềư lấy, biết đầu sẽ khảm phá ra nhiều tử 
mới, có địp tỏi học thêm. §, 
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tôi xin có đôi điều tìm hiều cái tình trí kỷ éo le giữa Châu 
Du và Gia cát Lượng. 

Nhơn dịp tôi xin phép kề ra đây sơ lược những hạng 
bằng hữu cồ kim cỏ thề giúp ta thấu đáo mối manh bài 
toán nhân tâm khúc chiết nầy. ' 

Theo sách Á Đông dạy, luận về tình bằng hữu thì cốt 
lấy «Đức» đãi nhau, lấy «Tin » làm đầu, và lấy «Nhân 
Nghĩa » làm gốc. 

Lời xưa thường vi: « Chơi với bạn tốt như vỏ nhà có 
bông thơm, hoa quí:(như nhập chỉ lan chỉ thấU, trải lại, 
làm bạn với kẻ xấu như vào chỗ chứa cá ươn (như nhập 
bào ngư chi tử). 

Bạn chỉa ra ba bẩy dường: có bạn «khầu đầu », chơi 
với nhau ngọt ngoài mỏi ngoài miệng, chớ trong lòng dạ 
chửa gươm dao chưa biết chừng; có bạn «tửu nhục », lấy 
chén rượu miếng ăn làm trọng; có bạn «kim tiền », lấy 
bạc vàng làm hơn. 

Đến như bạn tốt thì có : 

— bạn trí âm, lấy tích Bá Nha — Tử Kỳ, đã kề trong 
bài trước, Bá Nha đàn, Tử Kỳ đứng nghe mà biết lòng biết 
dạ nhau; 

— bạn trỉ kỷ, như Quản Trọng với Bào Thúc Nha. 
Quản Trọng ba lần bị đuôi mà Bào Thúc không khi, vì 
biết Quản Trọng chưa gặp vận; Quản Trọng hùn vốn it 
mà chia lời nhiều, Bào Thúc không giản, vì biết Quản 
Trọng nghèo và có mẹ già. Trọng từng khóc: « Cha mẹ 
sanh ta, Bào Thúc biết ta!» 

— bạn «tri làm», như Qui Trát với Từ Quân, Từ 
Quân thấy gươm của Qui Trát đeo bên mình, khen gươm 
đẹp và đem lòng muốn. Nhưng Qui Trát còn bàn đi sử 
phương xa nên chưa cho được. Khi trở về thì Từ Quân đã 
mất, Qui Trát đến viếng mộ và treo gươm qui nơi mộ Từ 
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Quân gọi « biết lòng » và thủ tín vởi nhau, dẫu rằng người 
bạn ấy đã mất rồi ; 

— bạn đồng tâm, là tích bảy ông hiền ở « rừng Trúc ›. 
Lại nữa như Tiết Nhơn Quý và Vương Mậu Sanh đời nhà 
Đường cũng là một cặp bạn đồng tâm tốt. Sau khi Nhơn 
Quý hiền đạt, Mậu Sanh đi lễ tân quan một cặp chóe, trởng 
chứa rượu, ngờ đâu vì nghèo quá không tiền mua, Mậu 
Sanh lấy nước thay vào. Cũng tưởng nhà quan lớn thiếu gì 
rượu người khác đi lễ, có đè đâu buồi trùng phùng, Nhơn 
Quý nhớ ơn Mậu.Sanh, nên sai quân khui chóe đề cho mình 
nếm rượu của bạn tốt, Mậu Sanh tỏ thiệt, Nhơn Quý cả 
cười sai quân cứ việc múc cho mình đầy ba tô lớn, uống một 
hơi rảo cạn ; cười rằng : « Người sanh tình nghĩa trọng, 
uống nước lòng thêm trong ». 

— bạn sanh tử, tức tích Đào Viên, Lưu Quan Trương 
tam kiệt : «Chẳng nguyện đồng năm đồng tháng sanh, 
chỉn nguyện đồng năm đồng tháng tử ›. 

— bạn đồng chí, như Hưởng Tú với Kè Khương, là 
hai chú thợ rèn tâm đầu ý hiệp, người nầy nhúm lò là 
người kia xách búa qua đập sắt giúp; kể nầy vừa lấy đàn 
ra sắp đàn thì:kể nọ về lấy sáo qua cùng đàn hòa nhịp, trồi 
khúc vui vầy ; 

— bạn đồng đức, như Lão Quân với Khồng Tử, đạo đức 
ngang nhau; 

— bạn oong niên, tức là bạn quên tuôi nhau, như Không 
Dung đời Tam Quốc chơi với Ñễ Hoành, một già một trẻ, 
một sang một hèn, mà vẫn kính nhau ngang bực vì trọng 
tài chở không kề tuồi ; 

— bạn mạc nghịch, như Kiềm Lao với Tử Tang Hộ và 
Mạnh Chi Phản, ba người ấy, vui mừng giận lo, đều có 
nhau ; 

— bạn oẫn kỉnh, trong sách dịch là bạn « cắt họng », 
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do tích Lạn Tương Như với Liêm Pha. Lạn Tương Như 
lập công lớn, Liêm Pha ganh tài thì Lạn lánh mặt, sau 
Liêm biết được, tự hối lấy dây trói mình xin tội, vì hai 
người đồng một lòng giúp nước, nếu tranh nhau thì kể 
mất người còn, mất lực lượng của nước nhà, nên kết bạn 
« vẫn kỉnh », nguyện đầu bị cắt họng cũng quyết không bỏ 
nhau ; 

— bạn thần giao, là bạn nghe danh mà chưa biết mặt. 
Nguyễn Tịch và Kê Khương nghe tiếng ngươi Sơn Đào 
mà chưa biết mặt, sau ba người gặp nhau, kết làm « thần 
giao chỉ hữu », nghĩa là bạn có thần xuôi khiến gặp nhau ; 

— bạn lử hữu, lấy tích Dương Giác Ai với Tả Bá Đào. 
Hai người cùng đi thi, đi ngang qua truông núi dài gặp bão 
tuyết, Tả Bá Đào vừa đói vừa rét, lương thực lại cạn, nhắm 
cùng đi không nồi và sẽ cùng chết vô ích, nên Tả Bá Đào 
lột áo ấm và trao gói cơm khô cho Dương Giác Ai khuyên 
cử tiếp tục lên đường, đề mình nằm lại đó chịu chết. Sau 
Dương thi đỗ, về ngang mộ bạn dừng lại khóc tế, đêm nẵm 
chiêm bao thấy bạn hiện hồn cho hay có con quỉ dữ đánh 
đập xua đuôi hồn Bá Đào. Mấy phen Dương tìm cách giúp 
Bá Đào chống với quỉ, nhưng đều không hiệu nghiệm, vì 
âm đương cách bức, sau rốt, Dương tự vận trên mộ Bá Đào 
đề hồn mình theo hồn họ Tả, chống cự mới lại hồn quỉ kia. 
Dương muốn sống thác được gần Tả, đề đền cái nghĩa 
nhường cơm nhường áo lúc sanh tiền. Luận về cao nghĩa, 
tích tuy có dị đoan nhưng nên ghi lại đề nhắc đời làm 
gương bạn khó kiếm ; 

— bạn tương thức, là quen biết nhau vì tánh tình và 
chỉ khí. Cũng lấy tích trong Tam Quốc. Trình Phồ và Châu 
Du đều là tưởng của Đông Ngô. Từ ngày Du được phong 
Đô đốc, thì Du càng hạ mình đối xử nhỏ nhoi với Phồ. Phồ 
biết được thêm kính trọng Du và cùng kết bạn «tương 
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thức». Trình Phỗ có câu: «Tình ta cùng Công Cần, giả 
như rượu bọt, càng uống vào, càng lâu, càng thấm, đến 
như say từ hồi nào không hay biết được ». 

— bạn tình giao, là bạn xét mình mà kết bạn, lấy tích 
Phạm Thơ và Tu Cồ, đời Đông Châu. Phạm Thơ bị vua 
Nguy nghỉ oan, tra khảo cực hình, Tu Cồ không một lời 
can thiệp, thế là rất lỗi với bạn. Hai người xa cách, nhưng 
sau gặp nhau lại nơi nước Tần, lúc bấy giờ Phạm Thơ làm 
đến bực Tướng quốc, mà Tu Cồ không biết. Phạm Thơ đề 
thử bụng Tu Cồ, bèn giả ăn mặc rách rưới, đến nhà trạm 
tìm ra mắt Tu Cô, thì Tu Cồ cho cơm ăn rượu uống tử 
tế và cồi áo ấm cho mặc, nhờ vậy sau nầy Phạm Thơ nghĩ 
tình tha giết, dung nhau vì chút nghĩa còn nhớ tình xưa ; 

— bạn sai đẳng, là sang làm bạn với hèn. Tích Quản 
Trọng làm tướng quốc cho nước Tề, gặp Ninh Thích là 
người chăn trâu mà không tỏ ý khi dề, dừng xe rước về 
phủ, kết làm anh em và tiến cử cho vua dùng người hiền 
tài. (Tích Tiêu Hà đời Hán làm bạn với Hàn Tin thuở chưa 
đạt vận cũng là « sai đẳng chỉ giao »)... v.v... 

— Ngoài ra, còn bạn văn hữu, thi hữu, đồng liêu, 
đồng niên, đồng đần, đồng hương, đồng lý, đồng nghiệp,... 
thì như tên đã đặt, tưởng không cần thích nghĩa thêm 
rườm. (Đồng dần là bạn cùng một tuồi dần). 

Sở đĩ tôi kề dài dòng như trên, nhắc lại bao nhiều 
tình bằng hữu được biết là đề kết luận rằng không thấy 
chỗ nào nhắc hai người thù nhau mà có thề ghép làm anh 
em được. Hai chữ «tri kỷ » có nghĩa là « biết mình ». Xét 
lại trong Tam Quốc, biết lẫn tài nhau, không ai hơn Châu 
Du biết tài Không Minh và Khồng Minh thấu đáo tài sức 
Châu Du, hai người không khác chuột mẹ biết trước bụng 
cha mèo, như tay cờ cao thủ đón trước người cao cờ khác 
những hai ba nước tấn. 
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Trong truyện kề biết bao phen Châu Du muốn hại 
Không Minh. Phen nhứt, mượn cớ sai Khồng Minh đi đoạt 
lương Tào Tháo, dốc lòng mượn tay giặc dữ giết đi đề 
khỏi mang tiếng mình có bụng sát hại người có tài, nào 
ngờ Không Minh dùng mẹo tài tình đoạt lương cáo già Tào 
Tháo đem về nạp y số cho Châu Du mà không hề hấn chỉ 
đến tánh mạng. Phen nhì, Châu Du lại ra lịnh cho Khồng 
Minh coi sóc việc vót tên cho đủ số và cho kịp ngày cần 
dùng : Nghĩ cho ngày giờ hạn định thì eo hẹp, còn số tên 
đòi hỏi thì quá mức làm kịp, thế mà không tốn một sức 
mọn, Khồng Minh gạt cho bên trại Tào bắn tên qua đoàn 
ghe mình, mà trên mỗi chiếc đều có bện rơm dày hai bèn 
hông sẵn đề chờ hứng tên ấy, rồi đúng kỳ chở hết về nạp 
cho Châu Du còn quá hơn số đã định, thật là thần xuất 
quÏ một, một cách « mượn tèn Tào đề bắn lại Tào » hay nói 
cách khác, khác nào «mượn giáo Tào đề đâm chệc ». 

Lần sau rốt, muốn dụng hỏa công nơi trận Xích Bích, 
Châu Du còn phải nhờ một ngọn giỏ thuận chiều đề đốt 
giặc cho tiện, thì cũng lại là Không Minh «cầu gió được 
gió» và đến chừng Châu Du sai tướng mạnh tới Thất 
tỉnh đàn quyết lấy đầu Gia cát thì òng Gia cát đã có hỗ 
tướng Triệu Vân chực sẵn rước về hiệp vầy cùng Huyền 
Đức từ lâu ! Ba phen khô kế mà không động đến một mảy 
lông Gia cát Lượng, Châu Du lòng ác độc kề ra thật vô 
ngẵn. Mà cũng chẳng qua vì biết tài mình còn kém xa 
Không Minh nên đành phải bạ Khồng Minh cho kỳ được 
đề còn lại một mình mình, đề tung hoành làm anh hùng 
một cối. Chớở chỉ Gia cát Lượng cùng phò một chúa với 
Du thì Du ắt đồi ngay tánh đố ky ra tình « tương thức » y 
như đã đối đãi với Trình Phồ rồi ! 

Xem Tam Quốc đến đoạn nầy phải nhìn nhận là Châu 
Du đối với Không Minh không được quân tử lắm, có thề 
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nói là khòng tốt chút nào. Vậy mà khi Châu Du nhắm mắt 
qua đời, thì Không Minh qua Sài Tang điếu tế, ý xem Đông 
Ñgô như cõi không người. Cái gan anh học trò trói gà 
không chặt nầy, ai biết cho? Thật không uồng danh đề 
lại: «Gia cát lực vô phược kê, quốc tác Hơn trào quân 
sư» (Không Minh sức trói gà không chặt, tài đến quân sư 
nhà Hớn). 

Trong bài văn tế của Không Minh viết có hai câu chót: 
«Tùng thử thiên hạ, cánh vô trỉ âm» (Từ rày sắp sau, 
khắp cả thiên hạ, không còn người nào đáng mặt tri âm 
với tôi nữa), thật là một câu đáng phải sống đời đời, và 
đó là câu nồng cốt đập tắt lửa phiền hờn của bao nhiêu 
mãnh tướng Đông Ngô. E 

Mà chẳng phải Khồng Minh dại khờ chi mà không biết 
Châu Du hằm hằm muốn ăn tươi nuốt sống mình. Không 
nhở trong một cuốn sách nào, đọc hồi nào, duy tôi nhớ 
đại lược có câu như vầy : «Chẳng những người nào mến 
ta mới gọi là tri kỷ; mà người nào ghét ta ấy cũng là tri 
kỷ (năng ky ngã, giả diệc tri kỷ); chẳng những người nào 
muốn dụng ta ấy là trỉ âm, mà người muốn giết ta (dục 
sát ngã), ấy cũng là tri âm ». 

Ñgoài ra còn một câu như vầy nữa : « Dẫu biết được ta 
mà dùng chẳng được hay là tuy dùng ta mà dùng chẳng 
trọn tài ta, thì trở lại chẳng bằng ghét ta, mới là biết ta 
VẬY Ð. 

Trong ngụ ngôn Pháp có chuyện con gấu và tảng đá. 
Nguyên có người kia ghét đời, không chơi với đồng loại đề 
rồi làm bạn với một con gấu. Gấu thấy ruồi muôi đậu trên 
mặt chủ mình, đuổi cách nào cũng không được, gấu giản 
bèn cất tảng đá lên cao khỏi đầu và đập xuống thật mạnh 
cho chết tiệt ruồi muỗi không đè làm chết luôn bạn qui : 
hạng ngủ xuân nầy thà đừng có là hơn và trên đời thà gặp 
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kẻ địch thù minh minh chánh chánh, biết mình biết ta và 
nề trọng nhau, như vậy mà ngộ hơn kết giao với một thẳng 
bạn ngu xuân, hại mình mà không hay biết, giết mình mà 
không ngờ. 

Song le, những thứ bạn báo đời kiều nầy lại là phần 
đông, và có như vậy mới thấy chỗ thâm thúy của mối tình 
tri kỷ thật oái oăm nối kết giữa hai ông Châu Du và Gia 
cát Lượng. 


12.—Ô bồn tử 


(Đẩy là một án lạ kỳ trích trong bộ truyện * Long 
Đồ công án * hay là «Bao Công thàm án" do hai 
óng Nguyễn Ngọc Thơ uà Đình Thái Sơn dịch uà 
xuất bản, bản nhà in Xưa Nay, Sài Gòn, năm 1999, 
in lần 3): (nhưng tôi phỏng theo và viết lại, không 
sát bản chánh), 


* 
... 


Lúc ông Bao Công còn làm thái thú tại Định châu, là 
nơi sản xuất đồ gốm danh tiếng gọi Ting-tcheou, có xảy ra 
một vụ án lạ nhứt, 

'Thuở ấy có một người giàu có vạn hộ, tên là Lý Hạo, 
quê ở phủ Dương châu, bỗng nghĩ ra một ý và qua Định 
châu định buôn bán đồ gốm. Đến nơi, Lý Hạo đi chơi cho 
biết vùng ngoại ô và ghé một tửu quán cách thành độ mười 
đặm ăn uống, không dè quá chén say mèm, nên bận về, 
trời chạng vạng tối, thêm đường vắng, Lý Hạo té nằm mè 
man không hay biết gì hết. 

Xây có hai tên du thủ tên là Đinh Thiên và Đinh Vạn đi 
ngang qua đó, lại đỡ Lý Hạo dậy, rờ lưng thấy có vàng thì 
động lòng tham,mới toa rập nhau thừa địp Lỷ Hạo say,hồi gì 
cũng không biết, bèn khiêng Lý Hạo bồ trong rừng sâu, lục 
lưng lấy hết vàng, đếm được một trăm lượng, liền chia đồng 
với nhau, về nhà đưa vợ giấu cất kỹ cang, như vậy cũng đủ 
ác rồi, đàng nầy hai đứa còn bàn luận ra tay độc.« Nếu 
người đó tỉnh lại và ra phủ đường tố cáo thì ắt có chuyện 
khó dễ, chỉ bằng làm cho biệt tích là hay hơna. Tỉnh rồi 
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hai đứa trở vô rừng đập chết tài chủ và đem thây Lý Hạo 
chất củi khô đốt cháy ra tro... Phi tang rồi, hai đứa về nhà 
mới là yên bụng. 

Không ngờ, như đã nói vùng Định châu là nơi làm đồ 
gốm da đen, ngày nay mỗi mỏn còn sót lại, giá bán ức vạn, 
nên khiến cho thợ đi tìm đất tốt nắn đồ từ khí lại nhè ngay 
chô Lý Hạo bị đốt, đào lấy đất đem về nắn làm nên một cải 
chậu, khi hầm chín thì da đen sì, nên gọi Ô bồn. 

Sau đó it lâu, có một lão trượng tên là Dương lão ở 
Định châu, mua ngayÿ cái chậu ấy đem về nhà đề trong 
phòng ngủ đề ban đèm tiều trong đó cho tiện, khỏi mất 
công ra ngoài tối vì già cả sợ té và sợ trộm lén vỏ nhà. 
(Gái chậu dùng việc đó, gọi là «niệu khí», Pháp gọi 
«urinal», ngày nay có nhiều người mới tập chơi đồ cồ 
không biết mua về lâng tiu đề trên tủ thờ thiệt là buồn 
cười.) 

Dương lão mua chậu về, dùng được ít hôm, bỗng đêm 
nọ nằm chiêm bao thấy hồn một người hiện về nói : « Tôi 
thiệt là một người lữ khách quê ở phủ Dương châu bị giết 
oan, cớ sao ông nhè trong miệng tôi mà đái?» 

Dương lão thức dậy, mồ hôi ra ướt dầm mình, làm 
gan khêu đèn thêm tỏ, hỏi cái châu đen kia rằng: «Như 
người thiệt hàm oan, thì cứ nói, lão liệu mà minh oan 
cho, vì Bao đại nhơn làm thái thú ở đây, xử việc như 
thần ». 

Cái chậu khòng nói, nhưng Dương lão vừa đi ngủ, 
nhắm mắt thì lại thấy hồn về mách bảo : «Tôi thiệt là 
người ở phủ Dương châu, họ Lý tên Hạo, qua phủ nầy 
buôn bản, vì ăn uống say té nằm giữa đường vắng, bị hai 
tên Đinh Thiên, Định Vạn cướp hết một trăm lượng vàng 
lại giết (ôi đem thây vào rừng đốt thành tro đất, sau bị thợ 
làm lò chén đào đất ấy làm ra cái chậu ông đựng nước 
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tiều nầy. Thật là oan ức. Vậy xin ông đem cái chậu đến 
trước mặt Thiết diện tướng công đặng tôi kêu oan, được 
vậy tôi sẽ phù hộ và giúp ông làm ăn thêm khá.» Dương 
lão rất kinh sợ và rạng ngày, quả ông đem cái chậu ấy đến 
nạp trước công đường và thuật tự sự cho quan thái thú 
nghe. Bao Công dạy đem cái chậu đề dưới bệ, ông hỏi thì 
không nghe ai trả lời chỉ hết, nên giận quở Dương lão 
rằng : bày điều huyễn hoặc rồi dạy đuồi ra. 

Dương lão bị quan quở trách đem chậu về nhà rất 
giận, nhưng tối lại cũng chiêm bao thấy hồn về nói : « Xin 

~ông chở phiền, vả chăng tôi là hồn ma rất sợ ánh sáng, 
thêm nữa giữa công đường sát khí oai nghiêm, làm sao tôi 
nỏi đặng. Vậy ông chịu khỏ cho tôi mượn một cái áo đen 
gói tôi lại và xin Bao đại nhơn đặt tôi trong phòng ngài 
nằm, khi ấy tôi mới cho Bao đại nhơn thấy tôi đặng ». 

Dương lão làm y như lời, sáng ngày lấy cái áo đen 
cũ gói kín cái chậu lại rồi vào quì lạy Bao Công thuật lại 
hết điềm chiêm bao vừa thấy. 

Bao Công, vì trọng hình pháp nên đem chậu về nhà 
làm y lời dặn, quả nhiên đêm ấy ông chiêm bao thấy y 
một điềm như Dương lão đã thuật. Bao Công cả kinh sáng 
ngày sai Trương Long, Triệu Hồ là hai tên công sai thân 
tin cầm lịnh bài đi bắt Đinh Thiên, Đỉnh Vạn đem về quì 
dưới bệ; Bao Công hỏi: «Hai ngươi bày mưu ám hại Lý 
Hạo ra làm sao, nay có Dương lão đầu đơn, phải cử thiệt 
khai ngay ». Nhưng hai tên ấy già hàm chối ngay và nói : 
« Thật hai tôi không biết việc ấy ». Tra khảo cách mấy chúng 
cũng một mực chối hoài, Bao thái thú liền dạy giam hai 
tên ấy vào ngục, một mặt sai lính đòi vợ hai đứa nó đến 
mà cật hỏi thì chúng nó cũng không chịu khai. Bao Công 
nói : «Chúng bây chối vô ích, vì chồng hai ngươi đã cung 
khai với ta rằng đã đồng mưu giết Lỷ Hạo, lấy một trăm 
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lượng vàng, rồi thiêu đốt thây người ra tro, còn vàng thì 
giao hai ngươi chôn giấu. Vì chồng hai ngươi khai như vậy, 
nên ta đòi hai ngươi đến, và hai ngươi như muốn chồng 
nhẹ lội, thì nên chỉ chỗ giấu cho ta, bằng cứ chối cãi hoài 
thì tội càng thêm nặng ›. 

Hai người đàn bà tưởng cở sự đã bại lộ nên đồng khai ; 
«Vàng bây giờ còn chôn bên vách nhà». Bao Công cho 
linh đất hai người đàn bà về nhà đào quả nhiên số vàng 
còn gần đủ số. Khi ấy Bao Công truyền dẫn hai lên gian 
nhơn nơi khám lên và hét lớn : « Đây là số vàng hai ngươi 
cướp của Lý Hạo, lang cở rõ ràng còn đợi gì mà không 
khai thiệt ». 

Hai tên ấy thấy như vậy thì ngó mặt nhau không nói 
đặng một lời, Bao Công bèn lên án: hai tên Đỉnh Thiên, 
Định Vạn, kiến lài ám nhãn, phạm tội sát nhơn thì phải 
đền mạng, trằm quyết. Còn Dương lão can đảm dám lâu 
bày sự thiệt, nên thưởng hai chục lượng bạc. Hai người 
đàn bà thì phát phối sau khi bị đả trượng. Số vàng và cải 
chậu Ô bồn tử, thì đòi thân quyến Lý Hạo cho lãnh về, 
muốn chỏn hay thờ cái chậu tùy ý. 


Lời bản. — Chuyện Ò bồn tử, muốn tin cùng không, 
không ép. Song ngày nay các nước Âu Mỹ đã có cách thử 
đồ cồ vật bằng phương pháp gọi «carbone 14» tức nhờ 
lượng độ thản khí carbone đeo theo món vật muốn thử 
mà biết chừng số tuồi của vật ấy xưa ước mấy trăm năm, 
v.v... 1 Suy ra phương pháp nầy cũng rút trong nguyên tắc 

1. Tôi chỉ nghe nói phương pháp näy và học lại đây như kéc, 


chở chưa từng thấy tạn mắt. Nhưng những người nỏi với tỏi thì 
cho rằng phương pháp nầy cùng tàm tạm vậy thôi chở cũng không 


(Xem tiếp trung 333) 
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mà cồ nhân ta đã có kinh nghiệm tuy chưa đi tới mức 
khoa học. Ấy là cải gọi là «hơi hướng, hơi hám » của món 
đồ. Tỷ như đồ của người cha dùng, khi người cha ấy chết, 
thì phải gởi vào nhà thờ, phủ thờ, là một cách loại trừ món 
vật ấy trong đồ dùng của người con kế vị. Như vậy người 
con tức nhiên phải sắm đồ vật mới đề dùng và cất lèn đồ 
vật cũ làm kỷ niệm, một mặt như vậy nghệ thuật mới phát 
triền, một mặt khác như vậy mới hiều ý nghĩa của sự thờ 
phượng. Tôi nói đây là sơ lược vậy thôi, một khi khác sẽ 
đi sâu vào vấn đề hơn. Ngoài ra ngày nay ta còn thấy nhiều 
người tin rằng có món đồ thì «hên», dùng nó đeo nó 
thường gặp điều may, còn món khác lại « xui », dùng nó, 
đeo nó thường gặp chuyện không may không lành. Ấy 
chẳng phải dị đoan đâu. Theo tôi đỏ là kinh nghiệm nhiều 
đời, cũng ở trong vòng «hơi hướng và hơi hám ». 

Ngày nay chúng ta đã đi xa vào khoa học và bớt tin sự 
may rủi, sự có hay không có ma quỉ, v.v..., nhưng tại sao 
còn rất nhiều người lin ở sự người đàn bà nầy có số «sát 
phu », còn người đàn ông kia lại có tướng « sát thê », thiệt 
là trong vòng lần quần, tôi xin chịu phép và nhờ người cao 
minh dạy cho. 

Có thứ áo, mặc vào là tốn tiền, hao của, (tôi ghét nhứt 
là bộ đại phục, chỉ mặc khi có việc, như dự đám cưới, đi 
đưa đám ma), có thứ áo mặc vào thì cháy vì tàn thuốc, 
có thứ mặc đề làm việc đem tiền vô, nhưng đây là ngoài 


nên dựa theo đỏ một cách quả quyết lắm. Tỷ dụ như đối với những 
vật tối cồ đào được từ đời Ân Thương hoặc Tiền Hản thì còn được, 
n mấy trắm năm, cũng tạm cho là đúng và 
sử đồ gốm tỷ như đời Kiền Long (1736-1795) 
uả, không đoán theo phương pháp nầy 
được vì trừ với số xê xích thì có còn gì? Cho nên đối với tôi, tôi 
tin ở nhãn lực và kinh nghiệm hơn. Lại nữa nếu máy móc quả 
thì nghệ thuật chơi cö ngoạn xuống đốc chở không tiến rồi. 
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đề, và miễn bàn. Áo người chết ngày xưa rất kiêng và 
người sống không mấy khi lấy ra dùng lại. ! 

Một điều khác nữa là ngày xưa rất kiêng ky không bao 
giờ dùng lư hương bát hương cñ đề thờ ma mới hay ông 
bà của mình, cũng vì sợ « hơi hám » của hồn người chủ của 
những vật ấy còn vấn vít theo vật nầy. Nghe đâu sau biến 
cố năm Mậu thân (1968) ngoài Huế đô có nhiều người ham 
mua lư hương cồ các chùa miếu bị thất lạc và đã gặp nạn 
dữ đến chết uồng mạng, hoặc hao tài tốn của hoặc kiện 
tụng lôi thôi. Người không tin dị đoan thì vẫn ham đẹp 
ham của rẻ nên vẫn mua, nhưng xét cho cùng, không 
thiếu gì vật khác, lựa phải mua chỉ những vật của người 
ta đã thờ phượng nhiều đời. Có người lý luận củn, thì cho 
rẵng nếu thần thánh thật linh thì đã vặn họng bể cồ quân 
gian, nhưng nói như vậy cũng chưa đúng, vì cỏ lý đâu vì 
mất vùa hương, các vị ấy đành bại một sanh mạng ? 

Người chơi đồ cồ có lương tâm nên tránh đừng mua 
những vật ấy là tốt hơn, một là không giục quân gian tái 
phạm, hai là đạo ai nấy giữ, mình động chạm tôn giáo 
của người còn tôn giáo của mình ai động được chăng ? 

Vấn đề còn dài, luận chưa cạn, xin hẹn tập sau, khi 
người học chơi cồ ngoạn đã biết thưởng thức và say mê vì 
nghệ thuật chớ không vì lòng tự tôn và tham vật qui của 
người khác. 


1. Cũng vi lẽ nầy cho nên ngày nay mãng bào xưa và áo mão 
triều phục cũ còn ất hiểm, bởi íL nhà đảm đề dành, quên rằng 
đó là kỷ niệm qui của tö tiên, 


Để bỗ túc tạp san số 1 về Thú chọi gà. 


Hiếu Cô Đặc San số 1 phát hành từ tháng 5 năm 1970, 
đến ngày 15-1-1971, tôi mới nhận được của em tôi là Trầm 
Xửừ, từ Xoài Cả Nả ở Sóc trăng gởi lên hai trương tài liệu 
sau đây nói về phép nuôi gà nòi và tướng gà mòi. Hai 
trương đặc sệt những danh từ chuyên môn, người ngoài 
ngó vào, không hiều muốn nói gì, nhưng tôi vẫn chép ra 
đây y nguyên văn, đề cho người thức giả dùng, vì Trầm Xử 
là một thầy gà khét tiếng vùng Tài Sum, vì mến tôi mà gởi 
lên, và ai muốn hiều thêm xin hay tìm y mà xin giải thích. 
Bỏ đi thì uồng lắm, nên cứ chép. 


9-3-71 
* š * 
Sơ lược oề nẫu gà (theo cồ truyền) 
Vấn trên gối, gọi là oẩy Án thiên. 
có nhều chỉ gọi là Án thiên chỉ. 
Vấn eo giữa gọi là Ngẫn chài. 
Vấn giữa chân gọi là Vấn cán (không tốt) 
Vấn xéo ngang cựa : Vấn nhều. 
Vấn ngang chậu : Vấn khâu. 
Vấn dưới chậu h Phủ địa, 
có nhều chỉ 1 Phủ địa chỉ. 


Gạt thập trên gối X hay ngang cựa (Rất tốt). 
Huyền ngang cựa, nhỏ chừng nào càng tốt (có đúm đen : 
Huyền đúm). 
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Huyền khai nhỏ, Huyền khai nhỏ rồi Huyền tiếp o-o-o gọi 
là : nhứt cách nhứt chiếu. 

Khai ngang cựa. Đâu đầu rẻ quạt, Nức nội (Xồ nội). 

Nhều chỉ. Liên giáp chỉ. Thần nướng (Ba vẫy dính bởi chỉ 
nhỏ giữa) 

Liên giáp lớn (nội). Đại giáp. Nhựt thần. Hàm Long. 

Nguyệt cùng. Thập điền. Hoa thị. Hoa Cúc. Huyền số 8. 

Vậm ngón trỏ. Vậm số múc đầu tầm (Tốt nhứt). 

Nhơn tự ngón trỏ, ngón giữa cũng tốt. 

Vậm xác chậu, gọi là duyên trường hay là may độ. 

Vậm ngậm xác chậu, gọi là Yến (ngó không thấy). 

Vậy Ba hàng đến khỏi cựa, gọi là Vảy chán thầu. 

Ngoài ra còn có những vảy riêng biệt: Vảg đép. Vẫy cô. 

Vấn khâu đeo oỏng dính liền sau phía hậu. 

Lông tượng, Lông thép, Lông ba có chòm (Ba lông dính 
một gốc). 

Lông cước (giống dây cước). Lồng dìm mốc (giống đuôi vịt 
trống). 

(Gà điều tha rất tốt. Gà gáu non (gà con biết gáy). Gáu Ba dội. 

Gà gáu ra lửa (có ngọc). Gà không chun dưới sảng nhà 
(gà linh). 

tà không lưỡi (gà Sấu). Gà Hắc Hàm. Hắc lưỡi. Kêu con... 

Gà ré, Gà la — mỏ la, Gà Bà Cậu. Gà Phụng Hoàng Kê. Gà 

thế, Gà te. Chân nhựt nguyệt. Mắt nhựt nguyệt. Cựa nhựt 

nguyệt. Cựa đồi mồi. Chân oăn. Chân oö. Chân thắc. Chân 
hồng sa. Chân chấm muối. 

Nhứt thì chấm muối quăng ra, nhì thì lắt mặt, thử ba né lồng. 

Mồng gà phải lớn phủ mũi, gọi là trường thụ. (Đầu rồng 
mão pua). 

Về hình đáng, sắc diện, gân lực, v.v... còn nhiều cách lựa 

gà khác nhau, tùy theo kinh nghiệm (Thiền cang — Địa 
hành). 

VỀ chạn ngỏ : Gà lông đá ăn gà thịt. Gà gân đá ăn gà lông. 
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Các thứ linh kế: Thần kê. Hồ kê. Long kê. Lân kê. Tử mỉ 
(ngủ ngáy sè cánh, chết giả). 

Vẫy trung. Vẫu nịnh. Vẫu pua. Anh hùng thứ nhứt, thứ nhì. 

Về mật nhiệm: Vẫu tử. Mồng tử. Chết lông. Chết thịt. Trả 
độ. Hết thời. 

Đồ giống gà và nuôi gà con, ngay từ lúc mới nở đến 
biết gáy, trỗ lông màu, có cựa đến khi đá được, thật là một 
lối chơi cồ truyền rất độc đáo của những người thích 
chơi chọi gà, đá gà. 

Loại trừ gà có vảy không dùng được (không muốn 
thịt thì cho): vấn cán, liên giáp ngoại, huyền ngoại, treo 
chuông, bề biên giữa chân, khai hậu, xịa ngoại, khai kê 
(đâu đầu nhìn miệng), lép thành, vậm ngoại, đứt dây 
giống, lép độ tiền, độ hậu, đường nước hở, vảy đóng không 
đều không khit, lỗ móng, chẻ chậu, mồng lồ. 

Gà bịnh rồi mạnh lại, bị gió, không đá được. 

* = * 
Bài thơ khen gà nòi 
Loại gà nghĩ lại căng hùng anh ! 
Năm dức trời ban đã sẵn dành. 
Đầu đội kim khôi mang giáp gấm, 
Chân tra giáo nhọn bọc đai anh (đai thế cho 
vảy). 
Trống thời anh dũng tài tranh đấu, 
Mái lại hiền hòa giỏi dưỡng sanh. 
Gan dạ đến trường thà sống thác, 
Đêm trường báo hiệu lúc sang canh. 
Vô danh thị 


* 
... 


Tài liệu của ông Trầm Xừ, chợ Đại Tâm, Sốc Trăng. 
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